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RESUMEN: La comprension antropoldgica de lo sucedido en
mayo del 68, y en el contexto de los cambios epocales de la se-
gunda mitad del siglo XX, requiere, por una parte, realizar una
arqueologia subjetiva de un nuevo sujeto histérico y metafisico,
la juventud, y por otra, el estudio de la formacidn de una nueva
morfologia de la autoconciencia, la jovialidad.
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ABSTRACT: The anthropological understanding of the events that
took place during May’68, in the context of the historical changes
of the second half of the twentieth century, requires, on the one
hand, an archaeological study of the emergence of a new historical
and metaphysical subject, youth, and, on the other hand, a study of
the appearance of a new morphology of the conscience, joviality.
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Segun cuenta la tradicién, cuando san Benito ascen-
dié el Monte Cassino encontrd alli erigido un altar a
Jupiter. Sus piedras se habrian utilizado para edificar
la célebre abadia que se convirtié en la inspiracién del
monacato occidental y la institucionalizacion de una
cultura cristiana sobre las ruinas del mundo antiguo.
Pues bien, en mayo del 68 se consumé eruptivamente
la finalizacién de aquella época y la proclamacion de
un tiempo y un sujeto de morfologia tardomoderna y
postcristiana: la reposicién mutante de un ‘paradigma
olimpico’. El altar a Jupiter habia sido reconstruido.

EL PRINCIPIO: LA EXPLOSION ATOMICA Y LA
DEMOGRAFICA

El final de la segunda guerra mundial viene marcado
por dos explosiones. Una, antecedente y de natura-
leza fisica, aunque desencadenada artificialmente: la
bomba atdmica. La otra, de naturaleza social, aunque
retardada en una cuenta atras embrioldgica: la explo-
sion demografica que pobld desde finales de los afios
sesenta y durante los setenta del pasado siglo los pai-
ses occidentales con una muchedumbre veinteaiiera.

El descubrimiento a mitad del siglo XX de la ener-
gia atémica y su manipulabilidad, supuso, para de-
cirlo con palabras robadas a Marcuse, la transicion
a un nuevo estado de civilizacion. La creacidn de los
arsenales atdmicos significd que por primera vez des-
de que existia el homo sapiens, la autodestruccion
y la del planeta a manos del hombre habia llegado
a ser una posibilidad real. Desde ese punto de vis-
ta el descubrimiento de la energia atdmica suponia
un hito que diferenciaba aquellas sociedades de to-
das las precedentes, de manera que la historia hu-
mana se dividia a esos efectos en dos periodos: el
que precedia y el que seguia al descubrimiento de
la energia atdmica. Ademas no es cierto que, como
Einstein asegurd, “las armas nucleares lo [hubieran]
cambiado todo, excepto nuestros modos de pensar”
(Glover, 1999/2013, p. 129), porque desde entonces,
aunque tal vez lenta e imperceptiblemente, la huma-
nidad supo que su supervivencia no dependia solo de
que pudiéramos dominar las fuerzas de la naturaleza,
sino de que, con expresién de Marcel, consiguiéra-
mos dominar nuestro propio dominio.

En esa tesitura el hombre alcanzé una visién de
si mismo nunca antes contemplada: el dominio del
hombre sobre el mundo comprometia la subsistencia
misma de la humanidad como especie y la del plane-
ta como ecosistema global. Asi que aquella peripecia
histérica servia, una vez mas, de epifania de la esencia
humana: el poder del hombre se cancelaria y destrui-
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ria a si mismo si no devenia cuidado. De modo que,
como Heidegger habia apenas ensefiado, el cuidado
se revelaba como el requerimiento interno del poder
humano para seguir siéndolo, y, por tanto, como su
interno y originario designio; y se mostraba asi me-
diante la inevitable arqueologia de si que le imponia
al hombre el futuro catastréfico que él mismo habia
hecho posible.

Como Nietzsche atribuia a todo lo estrictamente
nuevo, también en aquel tiempo vibraba “una fuerza
de efectos retroactivos” que revelaba no solo la his-
toria abscondita, sino facetas de la esencia abscondi-
ta de lo humano. Y de esa revelacion formaron par-
te destacada tanto el pacifismo como el ecologismo
como ideologias nacientes y, sobre todo, como conte-
nidos nuevos de la autoconciencia humana, sabedora
de estar ingresando en una edad de si desconocida.

La conciencia ecoldgica supuso la certeza de que los
actos humanos tienen efectos secundarios sobre el
planeta y sobre el hombre mismo que en aquel tiem-
po ya habian dejado de ser secundarios. Mas todavia:
aquel tiempo se diferenciaba en buena medida y pre-
cisamente por la principalidad de lo que antes eran
solo efectos residuales y despreciables de cuanto se
hacia, y por la ampliacién de la responsabilidad (Jonas,
2004, p. 17) sobre lo involuntariamente causado no ya
como individuos, sino como especie. Tales certezas es-
taban ya dando forma a la singularidad de nuestra po-
sicion historica y deslindaban la contemporaneidad: la
conciencia de que el peligro para la supervivencia no
surgia solo de aquello que nos desbordaba y no podia-
mos controlar -sino, paraddjicamente, de nuestro pro-
pio control que requeria a su vez ser controlado- puso
a la humanidad en presencia de si misma como nunca
antes habia sido posible; a saber, como una amenaza
letal y planetaria, pero también como una comunidad
que no surgia solo de un inicio comun, sino de la res-
ponsabilidad ante un previsible destino comun al que
habia sido incorporado el planeta.

Se habia hecho visible que las razones por las que
la suerte humana estaba asociada a la del planeta no
residian solo en los avatares exteriores y cdsmicos,
como la dependencia del sol o la posibilidad de im-
pactos de meteoritos en transito, o en episodios como
las mutaciones viricas y sus potenciales devastaciones
pandémicas. Sino que en el ndcleo mismo de la con-
dicion humana habia un vinculo con el mundo en el
que habitamos y del que este depende compartiendo
nuestra suerte: la libertad habia ensanchado su po-
der hasta el punto de incluir al planeta en su propio
destino. Y en el empefio por evitar la catastrofe que él
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mismo podia causar, el hombre descubrié el destino
de su sefiorio sobre el mundo: tomarlo a su cuidado.
Se habia hecho visible, pues, que sobre la libertad hu-
mana se cernia la preservacion del planeta y que de
ella dependia la preservacién de la humanidad frente
al poder del hombre (Freud, 1913/2000, p. 134): los
imperativos morales se habian convertido en impera-
tivos de subsistencia para la especie.

Es lo que Hans Jonas llamé la “heuristica del te-
mor”: del temor por la autodestruccién surgia la
evidencia sin precedentes de que las relaciones con
las demds especies y con el medio natural se habian
transformado en deberes morales y tareas politicas.
De manera que, si habia tenido sentido hablar de una
Edad de Piedra, de Bronce o de Hierro, no habia me-
nos razones para poder hablar de una edad atdmica.
Un tiempo en el que invisible pero indeleblemente
la libertad humana habia descubierto su cufio sobre
todo lo viviente y sobre el planeta mismo, pues si bien
no eran obra suya, subsistian en tanto el hombre los
preservaba de su inextinguible locura cainita. Ahora
resultaba claro que sin ser los autores de la vida so-
bre el planeta ni de su habitabilidad, participabamos
de esa autoria poniéndolos a salvo de nuestro propio
poder: la naturaleza entera habia devenido cultura.
La conciencia ecoldgica obligaba al hombre a recono-
cerse como responsable potencial de su perdiciény la
amenaza catastréfica del poder atdmico nos entrega-
ba paraddjica pero indelegablemente al mundo como
encomienda y mision.

El poder atdmico transparentd la libertad humana
como un acontecimiento en la historia natural de las
especies a las que podia aniquilar, de la historia de la
biosfera cuyas condiciones podia alterar definitiva-
mente, y de la geologia de la corteza terrestre que po-
dia modificar y contaminar por siglos y hasta milenios.
La posicion del hombre en el mundo se habia alterado
esencialmente: la posibilidad de destruir el mundo
implicaba la encomienda de su salvacidn, al tiempo
que asociaba —y en realidad limitaba— la salvacién del
hombre al mundo.

Pero en el abigarrado panorama de aquellos dece-
nios esa “heuristica del temor” era solo un bajo con-
tinuo, persistente y a veces dominante, pero cada vez
mas soterrado tras una melodia mdas amable y que
mas bien requiere de una heuristica de la dicha. En
efecto, en la segunda mitad del siglo XX se estaban
produciendo unas modificaciones en las condiciones
materiales de la existencia que suponian un hito y una
transformacion también sin precedentes en la historia
no ya de la cultura y las sociedades occidentales, sino
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de la humanidad como especie bioldgica. La explosidn
demografica no fue un mero crecimiento cuantitativo.

No hay exageracién alguna en decir que nunca hasta
entonces el hombre habia vivido una situaciéon seme-
jante: las sociedades desarrolladas de mediados del
siglo XX estaban alcanzando un nivel de eficiencia en
el aseguramiento de la satisfaccién de las necesidades
vitales y, en general, en la mejora de las condiciones
de vida de sus ciudadanos como no se habia conocido.
Jamas antes el hombre habia logrado estar tan a salvo
de las lacras del hambre, el frio, la enfermedad y la
violencia como lo estaban los ciudadanos de aquellas
présperas sociedades. Estar razonablemente a salvo
de las guerras, las epidemias y las hambrunas era una
situacion de la que no habian disfrutado —y todavia no
disfrutan— la inmensa mayoria de los seres humanos,
y habria bastado para colmar las ensofiaciones politi-
cas e histdricas mas utdpicas

Por primera vez en la historia esos suefios cobraban
realidad: habia mucho bien objetivo en el hecho de
que se pudiera hacer mas que nunca antes por supe-
rar enfermedades, por eludir la amenaza del hambre,
el frio, la ignorancia y la violencia; habia mucha digni-
dad humana lograda en semejante clase de sociedad,
que era en si misma una bienaventuranza sin mas ta-
cha que el distinto grado con el que amparaba a unos
y otros.

Ademas, la ampliacion del horizonte temporal de la
vida era de tales proporciones que habia hecho posible
lo que podria describirse como la curvatura del tiem-
po de la vida, por la que al sujeto se le ocultaban los
limites temporales de su existencia. Pero dicha oculta-
cién no era una mera ampliacién de la esperanza me-
dia de vida, que ciertamente crecia asombrosamente
ya en aquellos decenios. La ocultacion realmente sig-
nificativa consistia en una creciente, aunque siempre
fragil, suspension del “hiperpoder” (la expresidn es
de Freud) de la muerte para definir los contextos de
significado para la vida, incluso para darle o quitarle
sentido a esta en su conjunto. Y esa ocultacién o, si se
quiere, su ocaso tras la nueva curvatura del tiempo de
la vida en tanto que elemento estructural y naciente
en aquellas sociedades, no se seguia de un mero olvi-
do psicoldgico y moral de nuestra condicion mortal,
sino de la efectiva y venturosa colonizacion humana
del tiempo de la vida suficientemente a salvo del mie-
do a la muerte, cuya indefectible soberania ya no opri-
mia tan entera y despdticamente.

Y de ahi que se hiciera posible una postergacion cul-
tural y existencial de la muerte en tanto que conteni-
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do hegemodnico de la autoconciencia como no habia
tenido lugar antes. Esa derogacion fue, ademas, de tal
alcance y novedad que bien puede decirse que lo que
se desvanecio fue la mortalidad misma, tal vez por pri-
mera vez en la historia del hombre. Obviamente no se
trataba de que los hombres hubieran dejado de ser
mortales, sino de que la mortalidad habia dejado de
ser el contenido definitorio de su autoconciencia.

A imagen del descubrimiento de la curvatura del
mundo fisico, la experiencia de la curvatura del mun-
do de la vida presagiaba un descubrimiento metafisico
con toda clase de cambios culturales. Mientras que en
todos los sistemas sociales conocidos los ritos fune-
rarios habian tenido una centralidad que expresaba
su soberania?, en las sociedades del Gltimo tercio del
siglo XX, y por primera vez en la historia de las cul-
turas humanas, los ritos funerarios no solo tendian a
minimizarse, sino que empezaban a carecer de cual-
quier clase de centralidad cultural. La muerte estaba
empezando a dejar de ser definitiva, si no en tanto
que era el final, si al menos en tanto que ya no ofrecia
la definicion de lo humano ni informaba su autocon-
ciencia estableciéndola.

Esa nueva curvatura del tiempo de la vida exigia que
esta se definiera desde un centro que ya no coincidia
con su condicién mortal: el sentido de la vida no po-
dia afincarse fuera de ella, exclusivamente mas alla de
una muerte que habia dejado de ser su foco estructu-
rante. Y esa emancipacion —relativa pero relevante—
de la vida respecto de la muerte no solo manifestaba
las venturosas conquistas cientificas, tecnoldgicas e
institucionales que empezaban a dar forma al mun-
do, sino que sacaba a la luz una intuicion metafisica
que, ademads, definia aquella forma naciente de la au-
toconciencia de lo humano: la vida no se define ni se
comprende tanto -ni principalmente- por la muerte,
como desde y por si misma. Vita viventibus est esse,
decian los metafisicos antiguos, la vida es el ser para
los vivientes: la vida se entiende mas y mejor desde
el incremento viviente al que tiende, que desde su
colapso mortal. Se empezaba a hacer efectiva para la
experiencia comun, quiza por primera vez, la excen-
tricidad metafisica de la muerte por mucho que esta
siguiera siendo el seguro y comun destino humano.

Pero en aquella afirmacién de la vida habia algo mas
que la mera sublimacion fugitiva de la angustia ante
la muerte que, ciertamente, si bien no habia perdido
su poder soberano, lo ejercia ya desde regiones me-
nos centrales y mas remotas del discurrir vital. No se
vive para morir, y aunque ningun viviente escape a ese
destino mortal, se vive para vivir y en creciente pleni-
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tud, si eso fuera posible. Y esa certeza campaba en-
tonces por primera vez entre multitudes nacidas tras
la mayor hecatombe mundial conocida; unas multitu-
des que descubrian que si bien la muerte es ineludi-
blemente el final de la vida, no era su fin propio.

Probablemente nunca el hombre habia estado en
condiciones culturales de afirmar esa divergencia
como cuando su mundo le habia dejado ver la vida
sin la fatidica y soberana inminencia de la muerte. Se
trataba de una suerte de epojé historico cultural, una
manumision “ontoldgica” modesta pero relevante, en
el preciso sentido de que, si bien no cabia eludir la
muerte, se habia hecho posible decir y pensar el ser
de la vida sin convertir su rasgadura mortal en su pre-
valente definicién esencial.

Esa exigua pero encomiable derrota de la muerte
forma parte de la direccion dominante de todo pro-
greso humano, cuyo impulso parece aspirar a recom-
poner las felices condiciones de aquel estado original
que atraviesa nuestra memoria con el nombre de “pa-
raiso”. Aunque un siglo antes Baudelaire no lo viera,
también el gas, el vapor y las plataformas de ferro-
carril de su tiempo contribuyeron en su orden a “la
reduccion de los rastros del pecado original” en los
que consistia toda “verdadera civilizaciéon” (Baude-
laire, 1952, p. 109). Un paraiso que, ciertamente, les
parecia que quedaba al otro lado de la esquina, y cuya
nostalgia secularizada cruza de parte a parte este nue-
vo estado civilizatorio.

LA INVENCION DE LA JUVENTUD COMO SUJETO
HISTORICO

Stefan Zweig resefia en sus memorias la irrupcién de
la “juventud” como un cambio efectuado por la gene-
racion de europeos sobrevivientes de la Primera Gue-
rra Mundial: “La generacién entera decidid hacerse
mas juvenil, todo el mundo, al contrario del mundo de
mis padres, estaba orgulloso de ser joven”; y ese orgu-
llo suponia que toda aquella “generacion de jévenes
[centroeuropeos] habia dejado de creer en los padres,
en los politicos y los maestros” (Zweig, 2002, p. 379).
Todo el orden antiguo parecia haber perdido la raiz de
su crédito con la guerra, de modo que “la generacion
de posguerra se emancipo de golpe, brutalmente, de
todo cuanto habia estado en vigor hasta entonces y
volvid la espalda a cualquier tradicion, decidida a to-
mar es sus manos su propio destino, a alejarse de to-
dos los pasados y marchar con impetu hacia el futuro.
Con ella habia de comenzar un mundo completamen-
te nuevo, un orden completamente diferente en todos
los ambitos de la vida” (Zweig, 2002, p. 379).
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Ciertamente, ese surgimiento de la juventud daba
efectividad a la desautorizacion de las tradiciones y
de sus sedes sociales, epistémicas y culturales que
ya habia proclamado la llustracién europea y que, no
obstante, todavia no se habia encarnado en un sujeto
capaz de realizarla en una etapa bioldgica y biografica
que se identificara con sus ideales. Ahora el repudio
de la tradicién y de lo viejo podia ya animar a una
criatura concebida en su seno, ex novo, como lo habia
sido también -aunque a la larga con peor fortuna- la
raza nueva del proletariado.

Este nuevo sujeto historico ya no se configuraba
por la carencia de patrimonio que caracterizaba a las
muchedumbres proletarias, sino por la carencia de
pasado que configura a los jévenes. Sin embargo, en
la juventud esa carencia se transmutaba y convertia
en lo contrario, en riqueza y abundancia vital. Asi que
el pasado mismo dejaba de ser patrimonio para con-
vertirse en carencia en tanto que necesariamente de-
terminado y ya sin posibilidad alguna disponible. De
modo que la falta de pasado que habia implicado la
insignificancia social de los desposeidos y de los jove-
nes —lo adolescente—, ahora paraddjica y novedosa-
mente significaba la plenitud que se seguia de tener
todo el futuro disponible; sin que importara que fuera
solo posibilidad, porque precisamente la posibilidad
se habia convertido en la forma mds valiosa del ser
del hombre: el joven “vive de posibilidades y en la
dimensién de lo posible”, habia adelantado Ortega
(1924/1987, p. 403).

Futuro, juventud y posibilidad se amalgamaron asi
con el porvenir del mundo y de sus conquistas de un
modo inédito. Lo juvenil, que habia sido poco menos
que mera adolescencia de la plena madurez, ahora
acordaba su paso con la marcha del mundo y se afir-
maba a si mismo frente a lo venerable “con orgullo”
(2Zweig, 2002, p. 251), que se expresaba de mil formas,
desde las apariencias mas exteriores hasta los habi-
tos de juicio y estima de lo real. “Por doquier la vejez
corria azorada en pos de la Ultima moda; de repente
no habia otra ambicién que la de ser joven e inven-
tar rdpidamente una tendencia mas actual que ayer”
(zweig, 2002, p. 381).

Pero no eran solo las modas. En 1930, en pleno apo-
geo de lo juvenil, Ortega va a elevar el nuevo paradigma
de la juventud a categoria de arjé, de principio y origen
de lo social: tanto el gobierno de los ancianos —el Sena-
do en sus mil variedades—, como el de las mujeres —las
familias o sociedades consanguineas— son, dice Ortega,
formas derivadas y reactivas frente a las sociedades de
guerreros juveniles, origen verdadero de las socieda-
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des humanas. Lo primero fueron los “clubs juveniles”
(Ortega, 1924/1987, p. 615) de inddmitos guerreros; el
rapto de Helena y el de las sabinas testificarian desde
la memoria mitica que lo siguiente fue el robo de las
jévenes mujeres y la exogamia que fundd la familia. La
antigua visién de la polis como constituida por la holgu-
ra vital que no se ocupa de las utilidades satisfactoras
de necesidades, sino en llevar a cabo acciones que se
colman en si mismas, se torna de la mano de Ortega
en la idea misma de lo juvenil y primordial: “lo primero
no consiste en salir al paso de una necesidad” (Orte-
ga, 1924/1987, p. 609), mas bien al contrario “lo mas
necesario es lo mas superfluo” (Ortega, 1924/1987, p.
611), pues “en todo proceso vital, lo primario, el punto
de partida, es una energia de sentido superfluo y libé-
rrimo, lo mismo en la vida corporal que en la vida his-
térica” (Ortega, 1924/1987, p. 610). Y esa energia vital,
primigenia, espontanea, expansiva y todavia no humi-
llada ni domesticada por las utilidades requeridas por
las necesidades, es la juventud que ya no es solo una
plenitud psicofisica sino ontohistérica: en el principio
fue —y sigue siendo- la juventud.

En efecto, lo juvenil no fue un mero comienzo his-
torico, sino que su principalidad es también ontosocial
porque “la actividad original y primera de la vida es
siempre espontdnea, lujosa, de intencion superflua, es
libre expansion de una energia preexistente”, dice Or-
tega (1924/1987, p. 609). Y desde las antipodas Bau-
drillard lo ratifica desde nuestros dias: “lo vivo quiere
sobre todo gastar su fuerza” (2009, p. 32). Asi la vida
aparece como dispendio sin mas fin y utilidad que su
mismo brotar; la vida, cabria agregar, es juventud. Pero
juventud asociada en un “instinto de coetaneidad” sur-
gido de la sincronica y espontanea pujanza del apetito
vital y juvenil de realizacion. La vida misma es juventud
y todo lo que se distancie de una se aleja irremisible-
mente de la otra, porque en lo juvenil se opera aquella
coincidencia de lo vital con su propio centro.

Lo singular del caso es que esta metafisica de la
juventud esclarecida entre otros por Ortega, se lleve
a cabo en simultaneidad con la emergencia histori-
co-social de la juventud como sujeto y modalidad de
la autoconciencia de lo humano. Esa elevacién de la
propia situacion a categoria de principio tan tipica
como ineludible del pensar filosofico, constituye, no
obstante, un signo delator de la constitucion de la
juventud como el naciente sujeto histérico del nuevo
estado civilizatorio.

Con notables diferencias, pero en la misma direc-
cién encontramos a Freud cuando afirma que las
alianzas fraternas de hijos desposeidos contra el padre
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dominante componen la horda primitiva. El vigor de la
pulsion sexual y la exclusién de los jovenes por parte
del varén maduro y dominante, habria generado esas
“juveniles bandas de hermanos” que con el parricidio
original (Freud, 1913/2000, p. 145) y después con la
obediencia retardada, fundaron la cultura desde su
conciencia de culpa y los sacrificios totémicos. Cierta-
mente en ambos pensadores se refracta un biologicis-
mo de raices darwinistas, que se oponia a la sociologia
marxista de clases con la propuesta de categorias y
sujetos generacionales, de género y hasta raciales tan
tipicos de principios del siglo XX europeo (Cfr. Levi y
Schmitt, 1996, p. 230). Pero en Freud, y pese al carac-
ter menesteroso del sujeto, opera la misma energia
principial y fontanal galvanizada en las pulsiones des-
iderativas de la psique y cuya satisfaccién es mas bien
una descarga o un dispendio.

También en la descripcion que hace Zweig de la lle-
gada de la juventud se adivinan los ecos de la arqueo-
logia freudiana de la psique en la que la especie evo-
luciona desde “la horda paterna [que] es reemplazada
por el clan de hermanos” Aunque para Ortega no es la
necesidad —tampoco la sexual—- la que rige al principio,
pero para uno y otro lo humano se define y constituye
por la oposicidon entre lo juvenil y lo maduro. De modo
que, con o sin parricidio original, en Freud y en Ortega
esa energia primordial es el principio protagdnico de
la historia y de la cultura, e incluso de la vida misma.

Ciertamente ya no se trata solo ni principalmente
de una juventud bioldgica, ni siquiera de la juventud
como sujeto social protagdnico, sino de lo joven como
contenido esencial y forma de la autoconciencia de lo
humano: la jovialidad como una suerte de energia vital
primordial que se confirma en su lozana indetermina-
cién hecha de puras posibilidades, de puro futuro irre-
conciliablemente enfrentado al pasado y a lo paterno.

Juventud es, por tanto, un término polisémico que
significa al menos tres realidades de ordenes diversos
pero entreverados. En primer lugar, cabe un sentido
de ‘juventud’ que se corresponde con la etapa biop-
siquica que media entre la infancia y la madurez, ca-
racterizada por la plenitud de las potencias vitales, en
particular las fisicas. Se trata, en efecto, de un periodo
definido por sus limites: el tiempo en el que ya se ha
abandonado la infancia pero todavia no se ha alcanza-
do la madurez. Para el hombre, como para el resto de
los mamiferos, el abandono de la infancia viene dado
por la primera madurez organica, a saber, la madu-
rez sexual. Pero no es tan claro qué puede significar
la plena madurez en términos fisicos, de modo que
el abandono de la juventud viene dado mas bien por
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criterios sociales y culturales. Y asi es como se deja
ver la imbricacion de los distintos sentidos o niveles
del término juventud y que no son tanto estratos o
planos como momentos de un continuo. En la prime-
ra juventud se entra, pues, por alcanzar la capacidad
reproductora segun la especie; y se sale tras el ejerci-
cio de esa misma capacidad en términos sociales, es
decir, tras asumir la carga del sustento de una prole.

De hecho, en términos sociales, el surgimiento de
la juventud como fenémeno epocal se deja ver en el
contexto de las singularidades de los sistemas produc-
tivos y educativos de las sociedades desarrolladas de
mediados del siglo XX. En las economias de subsisten-
cia los procesos y los medios de produccion de bienes
econdmicos entrafian una escasa complejidad cogniti-
va al tiempo que muy baja eficacia productiva. La baja
complejidad cognitiva reduce mucho el tiempo de
aprendizaje requerido para que un sujeto sea econo-
micamente productivo, si bien, como su eficacia pro-
ductiva es muy baja, se hace precisa la multiplicacion
de tales agentes productivos. Si lo dicho se proyecta al
ambito del agente econdmico principal en estos siste-
mas, a saber, la organizacién familiar, se comprendera
que una prole numerosa no solo multiplica los agentes
productivos, sino que ademds, como estos requieren
muy poco tiempo de aprendizaje, la prole resulta ser
un medio para la produccion de bienes; un medio que
en muchas circunstancias resulta casi impuesto por el
régimen general de las economias de subsistencia.

Al otro extremo del desarrollo econdmico estdn las
sociedades avanzadas desde el ultimo tercio del siglo
pasado. En tales sociedades la complejidad cognitiva
de los procesos y medios de produccion de bienes
econdmicos es muy alta, lo que significa que el perio-
do de aprendizaje para que un sujeto se convierta en
agente productor de bienes econdmicos es muy largo.
Por consiguiente, el tiempo en que la prole supone un
coste para la familia —desde el punto de vista econd-
mico— es también muy prolongado, y hasta su eman-
cipacidn el hijo es, en términos econdmicos, casi solo
un puro gasto. Todo lo anterior contribuye a producir
una severisima disminucidn del indice de natalidad en
las sociedades desarrolladas. Pero, ademas, produce
una demora en la asuncion de responsabilidades la-
borales y, por afiadidura, familiares.

Ese nuevo periodo creado para poblaciones masi-
vas por la distensidn del proceso educativo universa-
lizado y que media entre la madurez reproductiva o
salida fisioldgica de la infancia y la asuncién de res-
ponsabilidades profesionales (familiares y civicas), da
forma a un tiempo biogréfico nuevo, no disponible en
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sociedades con menores niveles de desarrollo, y ape-
nas reconocible a lo largo de toda la historia de las
sociedades y culturas humanas, salvo en fendmenos
episodicos y de alcance muy restringido.

En este sentido cabe hablar incluso de la juventud
como un nuevo sujeto social con caracteristicas propias
y nuevas, con frecuencia y reveladoramente asimilado
al de los estudiantes. De hecho, tal vez no implique nin-
guna exageracién decir que nunca a lo largo de la histo-
ria del sapiens habia sido posible tal fendmeno, y desde
luego que no con su actual dimensién demografica y
morfologia subjetiva. Tal y como Zweig habia relatado y
Bourdieu (2002) afirma, “la juventud y la vejez no estan
dadas, sino que se construyen socialmente en la lucha
entre jovenes y viejos” (p. 164), o al menos por llegar a
pensarse como edades que no solo son distintas, sino
que se definen por su oposicion.

Por ultimo, y en tercer lugar, pero directamente im-
bricado con los anteriores, cabe hablar de la juventud
como una categoria o constelacion de categorias cul-
turales. En este sentido lo jovial goza de cierta autono-
mia, y hasta puede darse en ausencia de la juventud
en términos fisicos o socioldgicos, si bien su origen
remite a dichas dimensiones. En tanto que categoria
cultural la jovialidad admite muchas acepciones de
alcance menor que van desde un estado de dnimo o
temple emocional basal, a unas ciertas disposiciones
positivas hacia las innovaciones y hasta un difuso opti-
mismo actitudinal. Pero la jovialidad como modalidad
de la autoconciencia no es un estado de animo y, por
tanto, tampoco algo que se siga de una juventud psi-
cofisica, ni un mero derivado de la juventud sociolégi-
ca como si esta fuera su sustrato real preconsciente. Si
lo jovial deriva en su origen de esos dos sentidos pre-
cedentes, a su vez los configura al retornar sobre ellos
formalizandolos. De hecho, mas bien es la jovialidad
como autoconciencia la que suscita eso que llamamos
juventud?®. Si la juventud se puede inventar es porque
para que llegue a existir y ser reconocida como tal pre-
cisa de la jovialidad como autoconciencia, y ni siquiera
como etapa biografica existe la juventud en términos
individuales sin que exista antes la juventud como for-
malidad cultural de la autoconciencia®.

A la juventud le ha ocurrido lo que Guy Debord va-
ticind para el proletariado: que no podria suceder a
la burguesia sino convirtiéndose en la clase y el su-
jeto de la conciencia (Debord, 1967/1999, p. 86). Y
eso es exactamente lo que ocurrié en las sociedades
occidentales y desarrolladas en torno al 68: la consti-
tucidn de un nuevo sujeto social e histdrico que abria
una época -la nuestra- caracterizada por la hegemonia
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de lo jovial como paradigma cultural: dias de Jupiter,
del latin Jovis, de donde proceden joven y jovial.

La juventud, o si se quiere, lo jovial, aqui no desig-
na una etapa de la vida orgdnica sino una modalidad
de la existencia cuya autoconciencia la constituye. Y
de ahi que la inmensa mayoria de los hombres hayan
existido sin haber sido nunca jévenes en ese sentido,
sin que eso implique, obviamente, que no alcanzaran
una determinada edad caracterizada por la pleni-
tud de las potencias psicofisicas. Ahora bien, sin las
nociones sociales y culturales de juventud es poco
probable que esa edad tuviera la visidon de si misma
como la culminacidén de lo humano en el orden de la
conciencia. Y ambos aspectos son constitutivos de la
juventud como tal, cuya gestacion social caracteriza
histéricamente a nuestra época: la suscitacion de un
sujeto social que sucede y en muy buena medida sus-
tituye histéricamente a la burguesia y el proletariado;
y el desplazamiento critico y estructural de la madurez
como paradigma antropoldgico.

Se trata, pues, de una invencion (del latin invenire,
‘encontrar’, ‘hallar’) en el exacto sentido etimoldgico
de la expresion: un descubrimiento que requirié po-
der nombrar y reconocer algo que en cierto sentido
siempre estuvo ahi, pero ciertamente solo llegd a es-
tarlo con la forma de un avatar histdrico singular. En
ese sentido es cierto que, como afirma el titulo del es-
tudio de Bourdieu, “la juventud no es mas que una pa-
labra” (Bourdieu, 2002, p. 1), si bien con todo lo que
una palabra lleva consigo, a saber, la comprension de
una realidad nueva cuyo nombramiento saca a la luz.
Dicha epojé creativa es también un epitome, es de-
cir, viene suscitada por el cimulo de una serie nueva
de condiciones sociales de la existencia que mudan la
morfologia de la experiencia humana del mundo y de
si, e incoan mutaciones en su autocomprension. Tales
cambios han hecho posible un fendmeno antropoldgi-
co histéricamente singular y exclusivo de las socieda-
des avanzadas contemporaneas.

La invenciodn de la juventud opera simultaneamente
un epitome histérico y una epojé esencial de lo huma-
no, del sujeto en el que el propio tiempo es elevado
a concepto en la reflexidn tedrica y a autoconciencia
en la existencia. No se trata de negar que la juventud
egipcia, o la griega en sus gimnasios (Salvador, 2009,
p 90), y los colegios juveniles romanos (collegia iuve-
num) o los college oxonienses, las castas ociosas y en
general las microsociedades deportivas no supongan
un precedente de las muchedumbres juveniles des-
cargadas de responsabilidades laborales y familiares.
Pero todas ellas son variantes de microsociedades
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aristocraticas (Veyne, 1988, p. 34), lo que limita su al-
cance categorial para dar razdn de su propio tiempo y
de los universos culturales de los que formaban parte.

Por consiguiente, lo jovial no es solo ni principal-
mente el periodo que media entre la plena capacidad
sexual y la asuncién de responsabilidades laborales o
familiares, ni siquiera segun su insélita distension con-
temporanea y su disponibilidad para la practica tota-
lidad de la poblacion de las sociedades avanzadas; ni
tampoco solo su configuracién como un sujeto social
nuevo; sino todo lo anterior elevado a la condicién de
paradigma antropoldgico y de categoria cultural axial
con unos contenidos propios que se constituyen en
la linea del horizonte de la autoconciencia del sujeto
contemporaneo, y de los que nos hemos de ocupar.

Mas exactamente: lo jovial es la modalidad de auto-
conciencia humana que -formalizada por la curvatura
del mundo de la vida y la consiguiente postergacion
de la mortalidad- sustituye a la mortalidad en tanto
gue contenido esencial de su definicion. Lo jovial sur-
ge esencialmente de (y como) la manumision metafi-
sica del hiperpoder de la muerte en correlacién con
las variables sociales, epistémicas e institucionales
que lo hacen posible.

Si la segunda mitad del siglo XX alumbrd un tiempo
efectivamente nuevo, no fue solo por la manipulabili-
dad de la energia atémica o por la transformacion de
las condiciones materiales de la existencia, sino por
la inauguracion de una modalidad inédita de la auto-
conciencia humana. Ahora bien, la sustitucion de la
mortalidad por la jovialidad como forma epocal de la
autoconciencia en la que las multitudes se descubrie-
ron a si mismas como jévenes en el 68, es ciertamente
posible por la incomparecencia de la mortalidad que
deriva a su vez de una forma de inexperiencia carac-
teristica, aunque no exclusivamente contemporanea.

LA AUTOPSIA DE LA MORTALIDAD: LA INEXPERIENCIA
DE LA NECESIDAD

La morfologia fundamental del nuevo sujeto his-
térico que protagonizé mayo del 68 surge de una
experiencia de la conciencia suscitada como la
forma subjetiva de una transformacidon histérico-
social: desde mediados del siglo XX los ciudadanos
de las sociedades desarrolladas han vivido bajo tal
régimen de aseguramiento de la satisfaccion de sus
necesidades que desconocen el sentido genuino de
tener o padecer necesidades. Entiéndase que, ob-
viamente, no se pretende que el ciudadano de tales
sociedades no hubiera experimentado los estados
psicofisicos del hambre, de la sed o del frio, sino
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que tales estados carenciales no suponen por si so-
los una experiencia de la necesidad.

En sentido estricto, hay experiencia de la necesidad
alli donde la dificultad para su satisfaccion es tam-
bién un compromiso para la subsistencia y donde, por
tanto, los estados carenciales que se expresan en los
deseos transparentan la propia condicion mortal. Sin
la mortalidad presentida en el miedo por la insatisfac-
cion de una carencia no hay propiamente hablando
experiencia de una necesidad, aunque esta lo sea en
términos fisioldgicos (o incluso sociales). Propiamente
la experiencia de la necesidad no es, por tanto, la de
una mera privacion, sino que requiere la emergencia
en la conciencia de la vulnerable dependencia mortal
del sujeto de la satisfaccion. Dicha emergencia tiene la
forma pasional del miedo, de modo que la experiencia
de la necesidad es también y simultdaneamente una
experiencia de la propia condicién mortal. Mejor: la
necesidad solo es experimentada como tal, y no solo
como mero apetito o deseo, en tanto que autocon-
ciencia mortal; asi que la inexperiencia de la necesi-
dad implica también una peculiar incomparecencia de
la mortalidad en el orden de la conciencia.

Ademas, y mas alld de una mera experiencia, la ne-
cesidad puede constituirse en una circunstancia esta-
ble, un estado de necesidad, que se configura como
un estado de la conciencia cuando el miedo y la pre-
suncion de lo mortal que este contiene pesa sobre
el conjunto de la existencia. En estado de necesidad,
la necesidad se padece incluso una vez satisfecha. Y
cuando la necesidad se padece lo que padece es lo
humano mismo del hombre que se deteriora sojuzga-
do por la dependencia que impone nuestra condicion
corpodrea. En estado de necesidad el pathos humano
es el temor por la subsistencia, y de ahi que liberar
a los hombres del estado de necesidad sea un logro
histérico y social de proporciones morales.

Por consiguiente, en el régimen de garantias de las
satisfacciones de la vida que dan lugar a la inexpe-
riencia de la necesidad hay mucha humanidad o, si se
quiere, hay una lograda proporcionalidad con la con-
dicién y dignidad de lo humano. Por el contrario, el
estado de necesidad o miseria reduce lo humano en el
hombre a preocupacion por las necesidades. Vencer
la necesidad es, pues, hacer justicia al hombre y libe-
rarlo de un sometimiento postrador; pero es también
exponerlo a una singular forma de olvido.

Como el estado de necesidad se expresa en la
mortalidad como formalidad prevalente de la auto-
conciencia humana, la inexperiencia de la necesidad
implica, por tanto, la venturosa incomparecencia de
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la mortalidad en y a través del miedo y de unas nece-
sidades que, por eso mismo, dejan de serlo en tanto
gue experiencia de la conciencia. La necesidad, aun-
que no deje de serlo en términos fisioldgicos, deja de
serlo como experiencia de la conciencia alli donde no
se transparenta la fragilidad mortal del sujeto a tra-
vés de tales desequilibrios carenciales. Por tanto, en
su sentido mas decisivo, los hombres de las socieda-
des avanzadas, quiza por primera vez en la historia de
forma masiva y como estado social, desconocen qué
es el hambre o el frio en tanto que experiencias de
la conciencia. Incluso si accidentalmente se ha tenido
una experiencia intensa de tales estados carenciales
metabdlicos o térmicos, rara vez estos habran com-
puesto un estado de necesidad y mucho menos un
estado de conciencia, cuya inexperiencia forma parte
decisiva de nuestro estado civilizatorio.

La mortalidad como autoconciencia estaba asegura-
da alli donde la abundancia o escasez de “las cosechas
ritmaban los cortejos funebres” (Delumeau, 2002, p.
253), pero vencido ese yugo, la mortalidad misma se
transforma en tanto que contenido de la autoconcien-
cia. La cuestion, por tanto, no es la obviedad acerca de
si los hombres necesitan alimento y agua para subsis-
tir. Es claro que la muerte acecha siempre bajo la im-
posibilidad de satisfacer nuestras necesidades, y a dia-
rio hemos de acudir a su cita para preservar nuestro
organismo. Pero lo relevante ahora es si los hombres
en las sociedades avanzadas de la segunda mitad del
siglo XX comen y beben por necesidad, es decir, por la
elusién de la muerte que acecha tras la insatisfaccion.
Y, por extravagante que parezca, la realidad que se
impone es que el sujeto de las sociedades avanzadas
hace tiempo que ya no come ni bebe por necesidad; al
menos en tanto que la necesidad hace relacién a una
mortalidad que ya no resulta aludida en la satisfaccion
de sus necesidades, que han sido —circunstancial pero
establemente— derogadas como tales.

Pues bien, dicha derogacion o inexperiencia de la
necesidad como régimen regular de la existencia, por
un lado, y la postergacién de la muerte, por el otro,
componen lo concavo y lo convexo de la curvatura del
mundo de la vida que estd tomando forma en aque-
llos aios, y que de manera singular encarnan aquellas
generaciones ociosas desde el punto de vista de la
produccion. De ahi el desplazamiento de la mortali-
dad como centro y formalidad de la autoconciencia
contemporanea, y su sustitucidn por la centralidad de
la vida que hemos caracterizado -todavia incipiente-
mente- como jovialidad. El miedo ya no es, a despe-
cho de Hobbes, la pasion cardinal que formalizaba la
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existencia y su abdicacion como sefior constante de
nuestra conciencia abre espacios inéditos para la ex-
periencia del mundo y de la propia condicion.

De ahi que desde entonces y todavia entre noso-
tros, la muerte no solo ha cedido su primacia, sino
gue parece desvanecerse para el hombre contempo-
raneo. Como dice de si mismo Vargas Llosa, “lo ideal
para mi es que la muerte llegue como un accidente,
vivir como si fueras un inmortal y en un momento
dado eso se interrumpa por un accidente”*. Esa re-
duccién de la muerte a incidente, en la que habita no
solo el olvido de que la derogacion de la necesidad es
meramente circunstancial, sino de que la muerte es
una dimension liminar pero estructurante de la exis-
tencia humana, tiene entre nosotros la naturaleza de
un fendmeno de magnitudes culturales y antropoldgi-
cas que cabe llamar la postmortalidad: no somos in-
mortales pero vivimos después de la mortalidad como
forma de la autoconciencia.

El caracter incidental que nuestro tiempo otor-
ga a la muerte se aprecia con claridad si considera-
mos las Unicas formas de comparecencia general de
la mortalidad ante el sujeto contemporaneo en las
sociedades desarrolladas: las enfermedades y los
accidentes. En el orden de nuestra cultura unas y
otros se han identificado: el hecho de que tras cada
defuncidon podamos rastrear una serie etiolégica de
malfuncionamientos asistenciales u organicos, alien-
ta la figuracion social de que toda muerte es de suyo
evitable en la medida en que dicha relacién de impe-
ricias, azares o patologias sea superada. De donde se
sigue que toda muerte tiene una naturaleza acciden-
tal y con frecuencia culposa, ya sea por negligencia
activa o por falta de prevision. Parece, pues, como si
detrds de cada defuncién hubiera un “fracaso técni-
co” (Fernandez del Riesgo, 2007, p. 199).

Dicho fracaso sustituye a la indigencia que hizo sur-
gir a las religiones: “el primitivo se habria inclinado
ante el hiperpoder de la muerte con el mismo gesto
con que parece desmentirla” (Freud, 1913/2000, p.
96), a saber, las religiones que prometian la salvacién
en una vida inmortal. Ahora bien, si esa inclinacién
resignada fue también “un primer reconocimiento de
la (ananké) necesidad que hace frente al narcisismo
humano” (Freud, 1913/2000, p. 96), entonces la ac-
tual inexperiencia de la necesidad habria posibilitado
el regreso de la conciencia a formas de narcisismo
omnipotente. Es decir, mediante la dominacién de la
ananké el hombre se habria erguido de nuevo frente
a la muerte y no solo habria abandonado las ya inne-
cesarias promesas salvificas de las religiones, sino que
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habria retomado la creencia narcisista en una progra-
matica omnipotencia humana materializada en el pro-
greso tecno cientifico y politico.

Ahora bien, la postmortalidad y el caracter inci-
dental de la muerte no derivan solo ni esencialmen-
te del portentoso y eficaz sistema de satisfaccion de
necesidades, ni de la insélita eficacia de los sistemas
de prevencién y asistencia. La incomparecencia real
de la muerte consistié propiamente en su reduccion
ontolégica —es decir, la redefinicion de su clase de
realidad— a la categoria de accidente. Si la autocon-
ciencia humana dejé de comprenderse con la forma
de la mortalidad y el hombre de entenderse bajo la
condicion de mortal es por el estatuto de incidente
que devino sobre todo deceso, como si este fuera una
excepcidn que, ciertamente, se cumple en todos los
casos, si bien sin que de ahi se siga la refutacion de su
caracter incidental.

Se trata de la constitucion de una modalidad mortal
de la inmortalidad: una eternidad hecha de duracion;
un “eterno mientras dure” o “para siempre hasta que
se acabe” que es la textura interna de la temporalidad
postmortal. Una juventud finita pero perpetua y que
requiere para serlo el ocaso de su ocaso, la curvatura
de su mundo. Esta exaltaciéon de la juventud que no
es meramente psicoldgica, tiene caracter ontoldgico
precisamente en tanto que requiere la reduccion on-
tolégica de la muerte al rango de incidente. Dicha re-
duccidn es, por consiguiente, correlativa a la configu-
raciéon de la existencia humana y de su temporalidad
como si de una inmortalidad finita se tratara.

Sobre esa curvatura de la existencia, es decir, sobre
la inexperiencia de la necesidad y la postmortalidad,
el sujeto jovial surfea —para utilizar la imagen de Baric-
co (2008, p. 146)— el tiempo de una existencia. La con-
dicion del surfista puede sustituir al homo tipographi-
cus, faber o viator para simbolizar la jovialidad como
la modalidad de la autoconciencia que surge en el ul-
timo tercio de siglo XX. En el surfista la curvatura del
mundo se presenta como una gran ondulaciéon movil
sobre la que el sujeto se desliza ajeno al apremio de
las necesidades e inmerso en una temporalidad en
bucle, sin mas direccién que la de su reiteracién per-
petua. Asi, desapercibido, el surfista habria respondi-
do positivamente a la pregunta sobre el eterno retor-
no con la que Nietzsche creia llevar la voluntad a su
prueba mas extrema y dramdtica: “¢Quieres repetir
esto una vez mas e innumerables veces mas? [...] iqué
feliz tendrias que ser contigo mismo y con la vida, para
no desear nada mas que esta Ultima y eterna confir-
macion y sancidn!” (Nietzsche, 1882/2014, p. 857).
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EL SUPERVIVIENTE Y EL PARADIGMA OLIMPICO

La inexperiencia de la necesidad tiene otro efecto
de primera importancia para la morfologia interna de
la subjetividad, y muy particularmente para la que to-
maba forma en aquellos decenios y decidi6 la suerte
de los nuestros. En la medida en que parece garanti-
zado el régimen de satisfaccion de las necesidades y
en que la experiencia de estas deja de transparentar
la vulnerabilidad mortal del sujeto, los deseos que en
el estado de necesidad casi se reducen a ser noticia
psiquica de las necesidades, dejan de ceflirse a estas y
cobran una autonomia y amplitud caracteristicamen-
te humana: el gusto.

Como es sabido sapiens significa ‘el que degusta’ y
procede del latin sapio (‘degustar’), como si al hombre
le caracterizara la capacidad de demorarse en la satis-
faccion de sus necesidades dando lugar a una experien-
cia nueva del mundo. El homo sapiens seria, por tanto,
el que degusta, y en su sentido mas primario cabria de-
cir que es el que se demora en masticar, el que retiene
el mundo que le alimenta para apreciar en él algo que
no alimenta pero que le informa y le contenta: sabor.
En el sabor el mundo ya no es mero alimento, y en ese
‘ser mas que meramente’ el hombre se demora, hace
morada y lo habita saboreandolo, sabiéndolo.

El sapiens saborea el mundo y en su boca —en su
saborear— el mundo llega a ‘saberse’, a tener sabor
por primera vez, porque nunca antes ningun viviente
se demoro tan perfectamente en el alimento de otra
forma que como mero alimento. Y por eso ningun
otro inventd la gastronomia, la erdtica, el vestido y la
moda, la poesia y la musica, la arquitectura y todas las
artes. Todas ellas surgen en la demora del sapiens en
la satisfaccion de unas necesidades que han perdido
en parte al menos el caracter de emergencia vital.

El gusto es, por tanto, la fuente amplificada del de-
seo respecto de la necesidad, y en el gusto el deseo
alcanza una autonomia ludica que esta en la base de
toda la cultura del sapiens y de la dignificacion de las
satisfacciones. La conversidn de la necesidad en oca-
sién para la degustacion significa la apertura del espa-
cio de la vida en una amplitud mas libre y dichosa que
supone una humanizacion de la necesidad y del hom-
bre mismo, potencialmente al menos. Por el conta-
rio, si el estado de necesidad es postrador, es porque
ocluye esa amplitud del deseo humano vy lo cifie a la
angostura de las necesidades padecidas como emer-
gencias vitales. El bruto, dice con razén Rousseau, no
tiene mas deseos que los correspondientes a sus ne-
cesidades (Rousseau, 1755/2005, p. 154).
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En el gusto las necesidades humanas comparecen
culturalmente elaboradas y culturalmente satisfaci-
bles. No es cierto, por tanto, que el gusto sea por si
mismo o en primera instancia una depravacién del
sujeto, como Rousseau asegurd. Pero ciertamente es
ocasioén para una peculiar impostacion de lo humano:
si de forma constante el gusto se encapsula y deja de
referirse a la necesidad con la que ya no guarda pro-
porcionalidad alguna -es decir, si deja de mediar entre
satisfacciones y necesidades-, porque simplemente
niega o ignora la necesidad, entonces la satisfaccion
se hace autorreferencial y nos ausenta de la comun
condicion de seres precisados y necesitantes a la que
pertenecemos con todos los demas hombres.

Asi es como la satisfaccidn suscita su propia insatis-
faccién y en su falta de medida respecto de la nece-
sidad —en su opulencia— nos aisla de las necesidades
ajenas, o mejor, de la necesidad misma como carac-
ter de lo humano. El actual régimen de satisfaccion
de las necesidades logrado en las sociedades desa-
rrolladas y la consiguiente inexperiencia de la nece-
sidad y derogacion de la mortalidad, no se limita, por
tanto, a habitar la mediacién cultural entre deseo y
necesidad que implica el gusto, sino que ha encapsu-
lado el deseo transformando su autonomia lddica en
autorreferencial. Entre los nuevos ciudadanos de las
sociedades del bienestar no es la necesidad ni su pro-
porcionalidad libre lograda en la elaboraciéon cultural
del gusto, sino una autonomia ludica y autorreferen-
cial —narcisista— del deseo la que establece el régimen
de las satisfacciones humanas.

El 68 es ciertamente la expresidn critica de ese
malestar y la denuncia de esa opulencia, pero el de-
nunciante es el sujeto nacido de ese régimen de sa-
tisfacciones y con los rasgos inequivocos de la ilusion
histérica que supone la sociedad burguesa que deplo-
ra. Como Debord advirtio, “el hecho de que la utilidad
bajo su forma mas pobre (comer, habitar) ya solo exis-
ta en cuanto encerrada en la riqueza ilusoria de la su-
pervivencia ampliada, es la base real de la aceptacion
de la ilusién generalizada que tiene lugar en el con-
sumo de mercancias modernas. El consumidor real
se transforma en consumidor de ilusiones” (Debord,
1967/1999, p. 58).

Estamos, pues, ante un sujeto configurado por la
inexperiencia de las necesidades que impulsa la re-
duccién de la muerte al estatuto de incidente y la
inauguracion de una existencia postmortal. Una exis-
tencia en la que la autoconciencia humana se ha des-
prendido de su milenaria condicién, y ha adoptado la
de una jovialidad correlativa con la invencién social
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de la juventud y su elevacion a categoria epocal y an-
tropoldgica. Pues bien, en conjuncion con todo lo an-
terior la “supervivencia ampliada” de la que hablaba
Debord, y que implica la inexperiencia de la necesi-
dad como régimen basal de la existencia, da a luza un
super-viviente de cuya (super)vivencia se han desva-
necido las referencias al trance mortal que entraiian
las necesidades. Es decir, se trata de un superviviente
que no lo es por prevalecer a una circunstancia o ries-
go mortal, sino a la mortalidad misma; estamos, pues,
ante una supervivencia como estado de la conciencia
y estado civilizatorio: |a jovialidad como apoteosis en
la curvatura del mundo postmortal.

Como es sabido, apotheosis significa divinizacion,
con frecuencia de un héroe vencedor. Pues bien, la su-
pervivencia como morfologia de unos seres sin necesi-
dades pero con deseos que sacian sin apremio mortal
alguno, y cuyas existencias discurren en una suerte de
juventud lddica sin fin, no es nueva. Es la vida de los
dioses del Olimpo, cuyos rasgos felices resurgen ahora
modélicos en la morfologia de la supervivencia jovial.

Los felices dioses del Olimpo comen y beben por de-
leite, por un sabor que sacia, es decir, por saber: por el
gusto de conocer y saborear. Y ahi revelan que su di-
vinidad es un paradigma hiperbdlico del sapiens. Des-
de luego que Feuberbach acertaba al respecto: “los
dioses son deseos realizados” (1846/2005, p. 105). O,
dicho de otra forma, son la plenitud paradigmatica de
la super-vivencia humana; nada mas (y nada menos)
que una proyeccioén de los anhelos humanos. Y preci-
samente porque se trata de una apoteosis antropo-
morfa -tal vez la mas humana de las hipérboles: ser
como dioses sin muerte ni necesidad-, en los super-
vivientes olimpicos cabe como en ninguna otra inven-
cién humana una heuristica de la dicha reveladora de
la naturaleza y condicién del hombre; y mas en par-
ticular, del hombre contemporaneo segun su forma
pionera, la de los jévenes del 68, porque ningun otro
se ha atrevido a derogar la muerte (ni la necesidad).

He aqui, pues, que la forma contemporanea de la
autoconciencia, la jovialidad, es la realizacion histori-
ca del paradigma olimpico en el superviviente post-
mortal. De hecho, si los deseos del hombre jovial se
cumplieran, le pasaria como a Dorian Gray y “jamas
veria marchitarse una sola flor de su hermosura. Ja-
mas sentiria debilitarse en sus venas el pulso de la
vida. Seria eternamente fuerte, alegre y dulce como
los dioses griegos”. Y asi es en efecto, aunque se tra-
te de una eternidad finita. He ahi, pues, el paradigma
olimpico que, como si de una latencia arquetipica se
tratara, ha venido a resurgir remedado casi dos mil
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afios después de su ruina en el seno de nuestra tradi-
cién, y al que no solo no ha erradicado el desencanta-
do cientificismo tecnoldgico, sino que mas bien lo ha
hecho inopinadamente posible.

Ser como dioses habia sido un deseo tan imposible
como tipicamente humano. Pero a despecho del vie-
jo Aristoteles, el desarrollo tecnocientifico y politico
estaba transformando lo que se podia desear, pero

no elegir porque era imposible, en materia de elec-
cion. Y no se trataba de meras posibilidades fisicas
abiertas por el progreso cientifico-tecnoldgico. Sino
de imposibilidades antropoldgicas, pues, como ase-
guraba Marcuse en 1964: “el hombre puede hacer
hoy mas que los héroes y semidioses de la cultura;
ha resuelto muchos problemas insolubles” (Marcu-
se, 1964/1981, p. 89).

NOTAS

1.  Lacentralidad de los ritos de duelo ha
sido descrita y documentada por di
Nola (2006).

2.  En castellano (y en portugués) el
término joven ni siquiera se utiliza
apenas hasta finales del siglo XVI, y
todavia permanece como un cultismo
en contraste con la voz mas comun
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