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Decía Madariaga que concebía el mundo de los toros como un todo del que nada le 
resultaba ajeno. En este sentido, no es sólo el fruto de una cuidadosa y meritoria 
labor llevada a cabo a lo largo de siglos por nuestros ganaderos. Sino de una sociedad 
que los reclama y en la que éstos pasan de proveedores ocasionales para festejos, al 
margen de los circuitos comerciales, hasta la actual ganadería de lidia entroncada en 
explotaciones agrarias, desde el siglo XVII coincidiendo con la institucionalización por 
doquier de las temporadas taurinas, como las actuales. 

Es por tanto fruto de un aumento regular de la demanda y el precio, que acaba 
haciendo de la cría una actividad rentable, favoreciendo su progresiva profesionaliza­
ción. Siendo los ganaderos claves para esa transformación del toro semisalvaje al que 
hoy conocemos; más noble y bravo que el primitivo. Con una producción en extensivo, 
que no se ajusta a la teoría de la economía clásica del mercado, y cuyo precio se ha 
venido reduciendo en términos reales. Con un último proceso de capitalización del 
medio agrario -casi al filo del actual siglo- con inversiones procedentes de otros sec­
tores económicos. Sin que el ganado de lidia goce de ningún sistema de apoyo en la 
Política Agraria Común, aunque esté incluido en las disposiciones de la OMC vigentes 
para la carne de vacuno. De cría ecológica y racional, en amplios espacios naturales, 
garantizando el mantenimiento de un ecosistema reequilibrador del territorio, y 
adaptada al entorno. 

De la misma forma que «Se torea como se es», podemos decir que «Se cría como 
se es». Porque para criar, lo mismo que para torear, hace falta sobre todo afición, gran 
corazón, alto sentido de la estética y -a pesar de los tiempos que corren- buena cabe­
za. Es decir: valor, arte e inteligencia. Esto es lo que hoy mantiene al toro bravo y una 
actividad productiva fundamental para el desenvolvimiento de no pocas localidades 
desfavorecidas, incluso impulsando el turismo rural. La rusticidad de esta especie 
zoológica propia de España permite el aprovechamiento óptimo de todos los recursos 
naturales, desde los pastizales más agrestes hasta ramas o frutos de árboles. Su menor 
tamaño comparado con otras especies de vacuno facilita su movilidad e integración 
con el hábitat, permitiendo la conservación de esas extensas zonas de dehesa en las 
que vive. Si no fuera así habría desaparecido esta agrupación genética genuinamente 
autóctona, que crece en una finca agraria tradicional. merecedora de protección 
medioambiental. 

Actualmente se ha producido una subversión en el orden económico de la gana­
dería de lidia, donde sólo quienes han conseguido mantener un alto prestigio de sus 
hierros han sido capaces de soportar las pérdidas en las que este sector se ha acos­
tumbrado a operar. Y ha sido en la «tauromaquia de mercado» donde más deterioro 
han sufrido las posiciones tradicionales del criador clásico; y muchos no han logrado 
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subsistir empresarial y económicamente, llevados las más de las veces de su afición y 
corazón. Conjugando pasado con presente, e intentando vislumbrar el futuro, con esa 
gravedad que en el sector llaman «temple». 

Todo esto podría parecer coherente con la idea de que pensar y torear -o criar- son 
poco compatibles. Sin embargo, ha existido siempre una corriente de empatía entre el 
mundo del toro y los «razonantes». Ahí está la pública admiración entre Pérez Galdós 
y Machaquito, Juan Belmonte y Valle lnclán, Sánchez Mejías y García Lorca, Antonio 
Montes y Ángel Pestaña, Ortega y Gasset y Domingo Ortega, Manolete y Orson Welles, 
Ordoñez y Hemingway o Domínguez y Cocteau. Al ruedo llevaron su actividad Zuloaga 
y Azorín. Y no pocos al Ejército, como la Mílícía Taurina y la 96 Brigada Mixta de los 
Parrita, Fortuna o Lítri JI, en e137. 

Los toreros congenian con los intelectuales, bien escribiendo un libro, como 
Domingo Ortega con el Arte del Toreo; o prologando, como Belmonte, quien -como 
Mazantini, Mejías y tantos- alterna con todos ellos: Pérez de Ayala, Neville, Camba, 
Marañón, Sebastián Miranda, Emilio García Gómez, o su gran admirador Valle lnclán. 
Éste le dijo «Sólo te falta morir en la plaza». Y con un «Se hará lo que se pueda Don 
Ramón», contestó al gallego con naturalidad el «Sueño de joselíto», que solía viajar con 
un cajón de libros en su pasión por saber. Laín señalaba la importancia de Cúchares o 
Paquiro sobre muchos españoles de su tiempo. Pero incluso en la distancia. El propio 
biógrafo de Belmonte, Chaves Novales, o el mismo Díaz Cañabate, astros del «planeta 
de los toros», admitían su escasa afición. 

Lorca, con su teoría del «duende» intenta explicar la corrida de toros como la subli­
mación de la sensibilidad artística, «el único sitio donde se puede contemplar la muerte 
rodeada de belleza». Bergamín lo asocia a una especie de flirteo en el que «torear es 
desengañar al toro, no engañarlo. Burlarlo, no burlarse de él». Picasso, como Alberti 
o Goya, supo también plasmar el sentido totémico del toro. Ortega, representante de 
esa taurina Generación del 14 cuyo centenario celebramos, practicó el toreo de salón 
«con una servilleta de las de antes de la guerra», tras la comida organizada por Cossío, 
Altolaguirre, el propio Alberti, Lorca y Gerardo Diego, para que se cono~ieran Sánchez 
Mejías y el destinatario del «gente pa too» de El Gallo. 

Aquel, en su Evocación de Manolete quintaesencia la Fiesta en el todo que termina 
con «un casi y un apenas», como en la vida. Marañón ve el «insuperable atractivo» del 
mundo de los toros es su «perenne renovación», que hoy vemos sometido a múltiples 
retos. Con personas que con su conducta -dijo el Catedrático de Constitucional y 
maestro taurino, José Peña- «consiguen superar la dicotomfa entre upopularismo" y 
espfritu ilustrado sin caer en el "plebeyismo"». Y que al final, como los propios ganade­
ros -ahora también especie a proteger- con su amor al campo y al medio rural, algu­
nos acaban transformados en Hidalgos, singular aportación española al orden social, 
de temple individualista, cuasi metafísico, que cuadra con las palabras de Quevedo: 
«Vive para tí sólo si pudieres/ Pues sólo para tí, si mueres, muereS». e 
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