

SOMMAIRE

AU TEMPS DU SILENCE

UNE ENQUÊTE	17
Dialogue entre 1923 et 1950. Apprendre à voir. Le Théâtre des Champs-Élysées. De Louis Aragon à Paul Valéry.	
LES ENFANTS DU SIÈCLE.....	28
Une époque révolutionnaire. Un art populaire. Introduction à la magie blanche et noire. Une autre bataille d' <i>Hernani</i> .	
CRITIQUE ET SOUVENIRS.....	36
Les Allemands et le film cérébral. Les Suédois et la probité de l'image. Importance du scénario. Suggestion des bruits. Les sous-titres. <i>Don Juan</i> et le <i>Docteur Ox</i> . Le lyrisme et la naïveté. L'esprit romantique et <i>La Roue</i> . Oubliez le texte de Shakespeare. Douglas Fairbanks et Victor Hugo. Sur les films comiques. Le Colisée et Louis Delluc. <i>Vanina</i> est, paraît-il, de Stendhal.	

Hommage à Mack Senett. Un film de D. W. Griffith. Rencontre d'une ombre. *Premier Amour* et Charles Ray. *Cœur fidèle* et le réalisme. Chaplin et la vérité psychologique. L'intelligence américaine. Sous le signe du désir. Sur la critique.

LA TRADITION DE 1900.....	93
L'école française. Un manifeste. L'enseignement des Ursulines.	
CINÉMA « PUR » ET POÉSIE.....	99
Essai d'une définition. Avant tout, une industrie. Les images suffisent. Cinéma et surréalisme. Renaissance de la poésie.	
ECRIRE EN IMAGES.....	110
L'état de demi-rêve. Ainsi parlait Marcel Proust. Le drame cinématographique à venir. Premières escarmouches. Un méconnu : Charlie Chaplin, auteur.	
GRANDEUR ET SERVITUDES.....	122
Les « gens de cinéma ». Millions. Contre l'esprit. Nos films sont des essais. Une prophétie. L'avant-garde.	

LA PART DU FEU

ARRIVÉE DE M. LASKY.....	137
Ce qu'on pensait du sonore. Seconde naissance ou mort ? La lutte ne fait que commencer.	

TROIS LETTRES DE LONDRES..... 144

Des bruits et de la musique. La Tour de Babel. Bizarreries et conventions. Un genre nouveau. Deux réussites. Danger du texte. L'inquiétude demeure.

LÉGITIME DÉFENSE 162

Le droit de se taire. Des Poètes et Tristan Corbière. Qui est l'auteur ? Il faut des hommes nouveaux. L'écrivain de cinéma.

DU THÉÂTRE AU CINÉMA..... 174

Renouveau du théâtre. Le théâtre filmé. Qu'est-ce qu'un bon film ? Puisque la Censure existe... La fabrication en série. Un nouveau Chaplin ? La production indépendante.

LÉGITIME DÉFENSE (*suite sans fin*)..... 185

Un premier bilan. Acteurs et auteurs. Influence du théâtre. Si le théâtre n'avait pas existé... Louis Delluc avait-il tort ? Les théories de Marcel Pagnol. La pantomime et le théâtre. Il y a auteur et auteur. La querelle continue. Ce que veut le public. La condition de l'auteur de films.

PROPOS CONTEMPORAINS

HOLLYWOOD D'HIER ET D'AUJOURD'HUI..... 205

Pionniers et financiers. La coopérative californienne. Le monde de l'illusion.

HOLLYWOOD ET LA GUERRE.....	211
Le cinéma, industrie essentielle. Une affaire de gouvernement.	
VERS UNE CHARTE DU CINÉMA INTERNATIONAL....	216
L'envahissement des écrans. Valeur spirituelle et commerciale.	
TÉLÉVISION ET CINÉMA.....	220
Télévision « directe » et film « télévisé ». N'oubliez pas les leçons du cinéma. Les frères Lumière et la télévision.	
CINÉMA, THÉÂTRE ET ROMAN.....	224
Une lecture malaisée. Structure et forme.	
LES PIÈCES SÉRIEUSES ET LES BAGATELLES.....	227
Qu'est-ce que le meilleur film ? Le tragique et le beau.	
LE FILM ÉPHÉMÈRE.....	231
Regard vers le passé. Comment conserver les films ? Le dépôt légal. A lire en l'an 2.451.	

APPENDICE

COMMENT SONT FAITS LES FILMS ?

La conception du film. Le découpage. La préparation technique. Le matériel et le personnel technique. Les interprètes. Le temps de réalisation d'un film. Le montage. La vieillesse et la mort des films.