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Las culturas europeas ante la crisis de la 
posmodernidad 

por Milagrosa Romero Samper.  

El objeto de esta exposición es analizar o repasar (de forma a veces aleatoria) los 
principales problemas y tendencias que presenta la cultura europea (y, en general, 
occidental) en la actualidad, así como apuntar posibles respuestas a una crisis ya 
evidente desde el llamado "posmodernismo", pero que asume características de 

urgencia desde el 11-S y el 11-M. La perspectiva adoptada en estas líneas será por tanto 
más de presente y de futuro que "histórica".  

A los pueblos no los han movido nunca más que los poetas, y ay de aquel que no sepa 
levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que promete  
1.- ¿Cuál puede ser el papel de la cultura en el mundo actual?  
En el esquema tripartito de la sociedad que comparten diferentes culturas y 
civilizaciones, existen tres funciones especializadas, que dan lugar a otras tantas 
categorías sociales. En el Occidente cristiano medieval y a lo largo de todo el Antiguo 
Régimen, la defensa del organismo social frente a las agresiones exteriores depende de 
los bellatores o nobleza guerrera; la salvación espiritual, de los oratores o eclesiásticos, 
y la supervivencia material, de los laboratores. Si la primera función, en la actualidad, 
comprende las tareas de defensa, orden público y justicia, la última puede ser 
identificada fácilmente con la función económica, que es la que parece ocupar los 
primeros puestos no sólo en los programas políticos, sino en el sistema de valores de la 
sociedad actual. Parece, porque la aparición del terrorismo global está cambiando la 
“agenda” de los países occidentales.  
En esta situación, ¿qué papel corresponde a la cultura? Me atrevo a decir que los 
hombres de cultura comparten con los hombres de fe la tarea de conservar los valores 
espirituales de la sociedad. La cultura estaría hoy en día comprendida en esta categoría. 
En efecto, los hombres de cultura desempeñan, como los religiosos, una función 
intangible, espiritual, y proporcionan y recuerdan a la sociedad el sistema de valores 
sobre el que ésta se sustenta.  
Si en la crisis actual corresponde a los hombres de fe dar una respuesta metafísica al 
problema del mal, a los hombres de cultura les toca luchar contra esa tendencia 
entrópica al caos y a la irracionalidad que es el mal. Hay que vertebrar esa realidad 
informe con la verdad, buscándola y difundiéndola, y usando el análisis y el espíritu 
crítico en ese proceso. En otras palabras, el hombre de cultura, el intelectual, no sólo 
debe hacer que la gente sepa, sino que piense y reaccione críticamente. Frente a la fácil 
tentación de buscar un “motivo” al sinsentido, justificando el mal y dejándose arrastrar 
por su hechizo, hay que hacer un esfuerzo por conocer la realidad en toda su 
complejidad: sólo conociendo su punto débil será posible derrotar al monstruo. La 
cultura, como siempre, debe además dar forma a creaciones del espíritu que superen y 
ayuden a combatir ese mal, demostrando que el ser humano es "portador de valores 
eternos". Ni que decir tiene que esta misión de la cultura requiere unos profundos 
fundamentos espirituales o, si se quiere, religiosos.  
Tras unos años en que el intelectual revoloteaba alegremente por los paraísos 
posmodernos del relativismo y la indiferencia moral, parece que el imperativo ético 
vuelve a sentirse con fuerza. ¿Cómo explicar si no el cambio de tendencia de filósofos 
otrora posmodernos, como Derrida, que ahora propugnan la necesidad de dar una 
respuesta filosófica al mal? Pero esas necesidad no es perceptible tan sólo en las altas 
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esferas de la cultura: la experiencia de los atentados del mes de marzo en Madrid suscitó 
entre los alumnos universitarios una demanda de “respuestas” que dieran sentido al 
sinsentido, que permitieran, frente a la sensación de impotencia producida por la 
brutalidad de los hechos, adoptar una actitud positiva de lucha contra ese mal.  
2.- Qué entendemos por culturas europeas  
A las "cinco culturas" definidas por el profesor D. Luis Suárez Fernández como 
fundamento de la identidad europea, considero necesario añadir las de la Europa 
oriental y eslava. En un momento en que la ampliación de la Unión Europea propicia la 
ocasión de reconstruir o, más bien, construir sobre nuevas bases lo que en siglos 
pasados se percibía desde fuera y desde dentro como la ”Cristiandad”, parece llegada la 
hora de superar los planteamientos meramente económicos. Desde la desaparición de 
los antiguos imperios, nunca se habían vuelto a percibir los valores culturales como 
base del entendimiento político.  
En una reciente película, tan hermosa como desconocida, el nostálgico visitante 
cosmopolita del pasado se despide del siglo XX ruso con las palabras “adiós, Europa”. 
Prefiere permanecer inmerso en el delicioso siglo de oro, “antes de la revolución”, 
bailando con la mujer del poeta Pushkin. ¿Cómo olvidar, en efecto, la herencia cultural 
de los países que tuvieron la desgracia de caer al otro lado del “telón de acero”? En este 
sentido, la integración debe servir para terminar con el desconocimiento de su 
patrimonio cultural, que forma parte de la cultura europea a todos los efectos. Desde 
1989, pero sobre todo desde mediados de los noventa, se están realizando esfuerzos 
concretos para recuperar la historia de ciudades como Breslau o Görlitz, en el confín 
germano polaco. Ambas sufrieron en 1945 las consecuencias de los llamados 
“intercambios”, en realidad desplazamientos obligatorios de población, que afectaron 
después de la guerra a unos diez millones de personas. Como consecuencia de ello, se 
produjo también una reinterpretación de la historia. Si el Tercer Reich había defendido 
la germanidad de ciertos territorios, ahora tocaba el turno a soviéticos, polacos, etcétera. 
Breslau fue repoblada con polacos, y vio reconstruida su historia por los llamados 
"ingenieros de la memoria cultural": se redujo su compleja historia presentando como 
línea única el pasado polaco: se cambió el nombre de las calles e incluso se llevó a cabo 
la reconstrucción de los edificios de tradición polaca, alterando el tejido urbano. En el 
caso de Görlitz, ciudad escindida por la línea fronteriza del Oder-Neisse, Uno de los 
primeros objetivos de la RFA fue la recuperación del patrimonio arquitectónico, 
descuidado por las autoridades comunistas.  
Estos países aportan una herencia singular, fruto del sufrimiento y la opresión. Las 
condiciones históricas del dominio soviético los convirtieron en reductos heroicos de 
valores que Occidente desestimaba en su comodidad: la fe, la libertad, el coraje, la 
fortaleza. De ello dan fe las obras de Solzhenitsin, pero también las de Milan Kundera, 
que conviene desempolvar para conocimiento de las generaciones más jóvenes, sin 
experiencia vital de aquella época. En efecto, estos países corren el riesgo (como 
advirtió en su día Juan Pablo II) de embriagarse del consumismo occidental y 
deshacerse rápidamente de los valores que les ayudaron a sobrevivir. Reacción lógica e 
inevitable, los países occidentales han de mostrarse receptivos y acogedores, y 
ayudarles a revalorizar la parte positiva de ese pasado, aunque por el momento parece 
prevalecer el temor a una avalancha emigratoria ante cualquier otra consideración.  
Por otra parte, también Hispanoamérica, el resto de América, Australia o Nueva 
Zelanda forman parte de esa cultura europea. Quizá sea mejor hablar por ello de cultura 
occidental, en sentido clásico. Clásico también por sus raíces grecolatinas, a las que hay 
que superponer las cristianas, sin descartar sus derivaciones en las distintas confesiones, 
y también, por qué no decirlo, judías. Los judíos han tomado parte importante en la 
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construcción de la cultura occidental, y han participado, en los países occidentales, en 
los mismos movimientos culturales que los cristianos. Cabría plantearse, desde este 
punto de vista, cuál ha sido la “cuota de participación” del Islam en la construcción de 
la cultura occidental. En el momento actual, los defensores del Islam y quienes adoptan 
posturas conciliadoras sostienen su participación efectiva, mientras los partidarios de 
delimitar las distintas “civilizaciones” reconducen la influencia islámica a la mera 
capacidad transmisora (y no creadora) en su momento de mayor esplendor. Fuera como 
fuere, lo que parece fuera de duda es que ese influjo islámico en occidente llega a 
desvanecerse en determinado momento histórico, y no perdura hasta la actualidad. Baste 
considerar que el fenómeno de la emigración primero, y del terrorismo después, ha 
hecho que se considere cada vez más como un elemento “alógeno”. Pero es que hay 
más: el Islam no participa en los grandes movimientos culturales de occidente (el 
Renacimiento, la Ilustración, el modernismo, etc.), y aparece claramente enfrentado a él 
desde su aparición.  
No puede dejar de llamar la atención por ello la convivencia en la actualidad de dos 
tendencias aparentemente opuestas. Por una lado, el “multiculturalismo” tiende a 
adoptar, de forma bastante frívola y superficial, todo hay que decirlo, modos y modas de 
distinta procedencia cultural, sobre la base de un relativismo típicamente posmoderno. 
Al mismo tiempo, se registra en todo el mundo un alarmante crecimiento del 
antisemitismo. El fenómeno es tan importante que la OSCE (Organización para la 
Seguridad y la Cooperación Europea) celebró en abril del 2004 una Conferencia sobre 
el antisemitismo en Berlín. Este mismo año han tenido lugar distintas iniciativas 
destinadas a recordar el holocausto en varios países europeos. En las escuelas italianas, 
por ejemplo, se celebró una jornada especial destinada a mantener la memoria de uno de 
los hechos más atroces de la historia de la Humanidad. Curiosamente, el antisemitismo 
se ha instalado no ya sólo en su “nicho ecológico” habitual, sino también en el de la 
izquierda, otrora simpatizante con los sentimientos del pueblo judío. No hay que 
olvidar, sin embargo, el feroz antisemitismo del régimen estalinista, que había 
decretado, hacia su final, la deportación masiva de la población judía rusa. Cierto que la 
izquierda occidental siempre usó anteojos para mirar al otro lado del muro, pero su 
cambio de actitud actual resulta cuando menos llamativo.  
El crecimiento del antisemitismo en occidente en el momento actual comporta un doble 
peligro: en primer lugar, conduce de manera casi automática a la "justificación" del 
terrorismo islámico. En segundo lugar, los grupos "antiimperialistas”, la izquierda en 
general, y también las extremas derechas (en países como Holanda y Alemania) recogen 
el “patrimonio” del clima antisemita de la II Guerra Mundial. A este propósito llama la 
atención la creciente utilización del calificativo “nazi” para referirse a los judíos y, más 
concretamente, al Estado de Israel, en lo que bien puede llamarse una “inversión del 
Holocausto”. Pocos sabrán que el origen de esta perversa inversión comenzó en 1953, 
como efecto de la propaganda soviética, que llegó a movilizar a los intelectuales 
comunistas franceses para que apoyaran la tesis oficial de la participación de médicos 
judíos en el asesinato de líderes soviéticos. Si a esto unimos el fracaso del gobierno 
israelí en la batalla por las “corazones y las mentes” europeas, no es de extrañar la 
actual esquizofrenia occidental sobre la cuestión. Esquizofrenia, porque si por una parte 
se premian constantemente películas sobre el Holocausto (cuanto más sentimentales, 
mejor), por otra se denuncia a los antiguos héroes del Éxodo y a los descendientes de las 
víctimas como “genocidas”.  
No faltan, frente a estos síntomas alarmantes, ejemplos de "reacción" sana, tanto entre 
los judíos, como entre los cristianos, que mencionaremos más adelante. Notemos 
solamente cómo, si este antisemitismo occidental tiene raíces eminentemente laicas, es 
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lógico suponer que las únicas armas para combatirlo pasen por la recuperación espiritual 
3.- Retos actuales  
3.1. Un verdadero fin de siglo  
Tras el 11-S y el 11-M, la "posmodernidad" debería parecer superada. Este nuevo fin y 
comienzo de siglo presenta rasgos comunes con el anterior. Como a finales del XIX, 
predomina la desorientación: hay una quiebra de la filosofía, marcada por el relativismo. 
Al igual que entonces, impera como actitud vital el escapismo, que en el fondo oculta 
un anhelo y una búsqueda espiritual que se concreta en soluciones individuales o 
superficiales (desde las religiones orientales hasta la New Age, pasando por los métodos 
de autoayuda). Este estado de ánimo no es nuevo. El filósofo Berdiaev lo definía así:  
El individualismo, la atomización de la sociedad, la concupiscencia desordenada del 
mundo, el crecimiento indefinido de la población y la plétora ilimitada de las 
necesidades, el decaimiento de la fe, la debilitación de la vida espiritual, son otras tantas 
causas que han contribuido a edificar el sistema industrial y capitalista, el cual ha 
cambiado la faz de la vida humana, todo su estilo, separando la vida humana del ritmo 
de la naturaleza. La máquina, la potencia que lleva consigo, esa precipitación del 
movimiento que ha engendrado, han creado mitos y fantasmas, han dirigido la vida del 
hombre hacia ficciones que, no obstante, dan la ilusión de ser la más real de las 
realidades”.  
Pensemos que el gran filósofo ruso dice esto antes de la aparición de la realidad virtual, 
a comienzos de los años treinta, justo cuando el entusiasmo inicial por la máquina y la 
deshumanización del arte y de la vida está cediendo paso a una rehumanización que se 
hará patente en el terreno de la filosofía, la religión y la política.  
Otra paradoja de la era de las comunicaciones que nos ha tocado vivir es la 
incomunicación y la soledad. El fenómeno tampoco es nuevo, como demuestran los 
siguientes versos de Manuel Altolaguirre del año 1933, precisamente el de la 
rehumanización:  
Triste edad que se acerca sin sacrificios mutuos, 
sin opresiones, 
sin anhelos. 
Edad de libertades, 
edad de islas todopoderosas, sin relaciones, 
sin contactos, 
sin amor ni amistad, sin sufrimiento. 
Paraíso de las soledades.  
Todos estos rasgos, aplicados al final/principio de siglo actual, son los que permiten a 
Lipovetsky hablar de la “era del vacío”, en uno de los ensayos claves sobre la 
posmodernidad. Habría que añadir a las consideraciones del filósofo francés que el 
“vacío” cultural se aprecia también en los territorios del antiguo bloque soviético, 
después del derrumbe del comunismo y sus certezas.  
3.2.La despersonalización  
El 11-S, el 11-M y, por qué no decirlo, en España, también el 14-M, ponen de relieve o 
sirven como hitos de una crisis ya existente con anterioridad. Desde este punto de vista, 
el terrorismo islámico no es el único peligro: más bien es peligroso porque viene a 
ocupar un hueco o “nicho ecológico”.  
Terrorismo y fundamentalismo son posibles porque anulan la individualidad y la 
personalidad. Hanna Arendt, en Los orígenes del totalitarismo, señaló en su día cómo la 
despersonalización es típica de los totalitarismos. El monopolio del poder de los 
regímenes totalitarios (y del comportamiento de los terroristas, añado yo),  
“puede ser conseguido y salvaguardado solamente en un mundo de reflejos 
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condicionados, de marionetas sin la menor traza de espontaneidad. Precisamente en 
razón de la gran magnitud de los recursos de que dispone el ser humano, éste puede ser 
dominado completamente sólo cuando se haya convertido en una espécimen de la 
especie animal hombre”.  
Notemos de paso cómo este proceso de conversión de la persona en un individuo 
anónimo de una especie animal elimina todos los problemas que puedan suponer la 
manipulación de embriones y células madre y, por supuesto, el aborto y la eutanasia.  
Se pueden aplicar al terrorismo las mismas observaciones que Hanna Arendt realizó a 
propósito del totalitarismo y de sus crímenes. La “objetivación” o “cosificación” se 
produce tanto en las víctimas como en los verdugos: estos se muestran acríticos con sus 
acciones, que justifican con frases hechas. Los vídeos que graban los terroristas antes de 
hacerse volar por los aires muestran una “mecanización” similar a la que se pudo 
observar en el caso Eichmann. Por otra parte, Hanna Arendt apuntaba a la “banalidad 
del mal”. Los verdugos (en este caso, los terroristas) se muestran como “buenos chicos” 
en la vida privada, que se limitan a cumplir con su deber o con las consignas y basta. 
Esto es posible porque existe un medio histórico o una colectividad social que los 
ampara. Dentro de esas colectividades, ese tipo de acciones y comportamientos son 
aceptados y considerados normales.  
Por todo ello, frente a un humanismo clásico “abstracto”, resulta patente la necesidad 
actual de definir al hombre en términos de realidad humana, integrándolo en su mundo 
(que forma los fundamentos morales del sujeto). Evitando todo determinismo, y ante la 
crisis filosófica actual, podría ser adecuado recuperar el existencialismo y el 
personalismo. Habría que repensar a Ortega, con su “yo” en su “circunstancia”, guiado 
por una “razón vital”, y habría que repensar a Sastre. Son necesarias respuestas “aquí y 
ahora”, pero lo suficientemente dúctiles para entroncar con una trascendencia que dé 
sentido a todo, y superar el individualismo estéril y vertebrar una sociedad realmente 
humana. En los años treinta, Berdaiev señalaba precisamente el auge de la “filosofía de 
la vida” sobre la filosofía racionalista y la gnoseología.  
Pero toda nueva propuesta debe partir de un reconocimiento y un examen de conciencia. 
Ante el 11-S, el 11-M (e, insisto, el 14-M) no basta entonar un lastimero “¿qué he hecho 
yo para merecer esto?”, y reaccionar con complejo de inferioridad ante la fuerza 
dándole además la “razón”. Si esto es posible, es porque se ha producido un vacío, una 
especie de “agujero negro” de la identidad, que produce un perverso secuestro de la 
voluntad y la inteligencia. ¿Cómo se ha llegado a ello?  
Conviene señalar, para empezar, que el mismo término de “examen de conciencia” 
señala ya una diferencia con un Islam “fosilizado” y muerto intelectualmente, y define 
la capacidad de evolución y crítica positiva del pensamiento occidental. Frente al 
formalismo y al formulismo, frente al irracionalismo, parece poco afortunado, a mi 
entender, escudarse en trasnochadas condenas de un racionalismo que, bien entendido, y 
de la mano de la libertad y dignidad esencial del ser humano conquistada por Cristo, 
constituyen la médula de la civilización occidental. Poco afortunado, cuando no suicida. 
En efecto, el vacío actual hace que el “examen de conciencia” suela entenderse como 
sentimiento de culpabilidad, llevando a la justificación del terrorismo, ya sea local (de 
matiz nacionalista) o global (el llamado islámico). Pero el examen de conciencia debe 
prestar atención a los comportamientos propios, antes de aprestarse a justificar los 
ajenos. Y uno de los primeros comportamientos propios que se aprecian es la extensión 
de la “cultura de la protesta”. Cada día se observa, en distintos ámbitos de la vida social 
y política, la tendencia a ejercer el “derecho al pataleo”, sin ninguna contrapartida de 
responsabilidad. Así, Almodóvar se permitió lanzar todo tipo de acusaciones al 
gobierno, pero el mismo día fue sancionado por no presidir una mesa electoral, sin 



 6

ninguna justificación.  
El origen de esta actitud hay que buscarlo en “la mala educación” o, mejor dicho, en los 
“malos maestros”, que desde los años 60 han dejado a la juventud a merced de los 
eslóganes y la violencia ideológica, sin asumir su responsabilidad frente a la 
complejidad de los hechos. Esos “malos maestros” están impregnados de un “marxismo 
de oídas” que relaciona terrorismo con injusticia. Actitud compartida por sectores 
católicos, que lanzan los mismos eslóganes antiamericanos que la extrema izquierda . 
Unos y otros pintan un mundo destrozado no por el terrorismo totalitario, sino por la 
administración americana, y, como ha hecho Gianni Vattimo, llegan a preferir poner en 
primera página fotos de los abusos de Abu Ghraib, en lugar de la decapitación de los 
rehenes, porque en este último caso se trata simplemente de “la ejecución de una 
sentencia”.  
Ese antiimperialismo de que hacen gala los acomplejados sostenedores occidentales del 
terrorismo tiene unas raíces bien definidas: se trata de un término acuñado nada menos 
que por el Komintern allá por su VII Congreso, formando parte de un trinomio: “contra 
la guerra imperialista, por la paz, a favor de la Unión Soviética”. La expresión pasó a 
través de los movimientos de izquierda y sirvió para atraer a los ingenuos al perder el 
último término. Eso explica que se transforme sin más en antiamericanismo como arma 
arrojadiza del imperialismo soviético en plena guerra fría. Nada más lejos, como se ve, 
del verdadero pacifismo. Entonces, como ahora, el antiamericanismo es una reacción 
suicida de Occidente (cabría decir más exactamente de Europa, si no fuera porque el 
sentimiento está presente en los propios Estados Unidos). Es una especie de alteración 
del “sistema inmunológico”, que hace que el organismo genere anticuerpos contra sí 
mismo. El examen de conciencia tiene por objeto detectar ese fallo del sistema, que 
resulta ser, en palabras de Jonathan Rosemblum, un verdadero “agujero negro de la 
identidad”.  
3.3.Globalización  
La tan traída y llevada globalización tampoco es un fenómeno estrictamente nuevo. El 
ya mencionado Berdiaev advertía, tras la I Guerra Mundial:  
“Entramos en una época que, desde muchos puntos de vista, nos recuerda los tiempos 
del universalismo helénico. Si nunca se vieron semejantes escisiones, y por consiguiente 
semejantes enemistades, tampoco nunca, en toda la historia moderna, se han visto 
semejantes aproximaciones y semejantes tentativas de aproximación mundial (…) todos 
dependerán de todos (…). Jamás existió semejante contacto entre el mundo occidental y 
el mundo oriental, que durante tanto tiempo vivieron separados. La civilización deja de 
ser europea, volviéndose mundial. Europa se verá en la necesidad de renunciar al 
monopolio de la cultura (…)  
El triunfo del capitalismo ha creado un sistema económico mundial colocando la vida 
económica de cada país bajo la dependencia de la situación económica del mundo 
entero (…)”.  
Para Berdiaev, esto tenía también su aplicación en el ámbito de la cultura: frente al 
internacionalismo socialista, los cristianos debían aspirar a una “cultura espiritual más 
universal, que alborea en nuestra época en las regiones superiores del espíritu humano”, 
igual que sucedió en la Edad Media. Y añade:  
“Esto no quiere decir que la nueva Edad Media haya de ser exclusivamente pacífica y 
no tenga que conocer guerras. Tal vez sea inminente una lucha gigantesca, y hay que 
preverla. Pero las guerras ya, más bien que nacionales y políticas, van a ser religiosas 
y espirituales”.  
4.- Tendencias interpretativas  
Curiosamente, los textos citados de Berdiaev y Altolaguirre datan de los años 30, la 
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etapa de los totalitarismos. Hoy en día, las distintas interpretaciones sobre el terror dan 
vueltas a esta idea: se trata de un nuevo totalitarismo, o bien (o al mismo tiempo), de un 
choque de civilizaciones. Una cosa está clara: tanto los totalitarismos del siglo XX 
como el nuevo “totalitarismo terrorista” del siglo XXI constituyen una negación de la 
cultura de la vida, observable tanto dentro de la propia cultura europea como fuera de 
ella. En este sentido, puede hablarse de un verdadero choque cultural.  
Examinemos ahora cuáles son las tendencias observables en la interpretación de los 
hechos.  
4.1. La línea dura o fuerte  
a) Samuel P. Huntington y el “choque de civilizaciones”  
Según este analista, los conflictos del presente y del futuro no se producirán entre 
“ricos” y “pobres” (que, además, no contarían con medios suficientes, sólo con la 
estrategia del terror), sino entre modelos culturales o civilizaciones. La teoría de 
Huntington ha sido con frecuencia banalizada, porque se trata de algo más complejo que 
el enfrentamiento entre “ellos” y “nosotros”. El mismo autor apunta que, mientras el 
mundo occidental se presenta homogéneo, no ocurre así con los otros bloques, en los 
que se aprecia gran heterogeneidad.  
El riesgo de esta teoría reside en la excesiva simplificación, que puede llevar a la 
demonización y, sobre todo, a la radicalización. De ello, naturalmente, no tiene la culpa 
Huntington, como tampoco la tiene Oriana Fallaci, quien con su lenguaje valiente y 
atrevido se ha atraído las iras de todo el stablishment políticamente correcto. La 
periodista italiana parte además de una experiencia desconocida para Huntington y para 
los norteamericanos en general: la presencia efectiva de grandes minorías islámicas en 
suelo europeo. No se olvide que en Francia viven unos 10 millones de musulmanes, el 
equivalente de la población entera de un país como Letonia.  
Exageraciones aparte, dos cosas son ciertas: la pasividad del mundo occidental ante esta 
presencia, y el modus operandi de estas minorías. Ni que decir tiene que la primera 
favorece la segunda. De ahí el verdadero examen de conciencia que, en nuestra opinión, 
deben hacer los gobiernos que, poniendo trabas a la educación cristiana en la escuela, 
anuncian medidas para implantar la enseñanza del Islam, o que “piden perdón” por la 
prohibición del velo desterrando el crucifijo de las aulas. Pero también se trata de la 
pasividad de la Iglesia, como no vacila en denunciar la misma Fallaci. En España son 
demasiado recientes los casos de la catedral de Córdoba y de Santiago Matamoros como 
para no entender que una postura clara y segura, sin complejos, es lo único que puede 
evitar ese tipo de propuestas. Una institución que demuestra su fuerza y su vitalidad 
jamás será sospechosa de debilidad, y no dará lugar a ciertos “malentendidos” que a 
estas alturas todos entendemos demasiado bien.  
Para terminar con esta pasividad, es necesario que todos tomen conciencia de que se 
trata de una amenaza real, no de una simple cuestión de corrección política. El analista 
Magdi Allam describe así, en su recientísimo Kamikaze made in Europe, el modus 
operandi de los grupos islamistas en occidente. En primer lugar, tratan de afirmar el 
poder religioso, político y cultural dentro de las comunidades musulmanas (integradas 
mayoritariamente por gente moderada). En segundo lugar, tratan de monopolizar la 
representación de estos musulmanes. A continuación, tratan de imponer su poder en el 
país occidental de acogida. Para ello, en función de las circunstancias, se sirven de 
distintos medios: desde la flexibilidad y el diálogo hasta las amenazas y la violencia.  
b)      Paul Berman y el totalitarismo islámico  
Paul Berman, liberal americano de izquierdas, no sufre los mismos titubeos que la 
mayoría de sus correligionarios europeos, al calificar al fundamentalismo islámico 
como el totalitarismo del siglo XXI. A diferencia de Huntington, que escribe su libro en 
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1996, encerrado en su despacho del Instituto de Estudios Estratégicos de la Universidad 
de Harvard, Berman escribe, según confesión propia, bajo el shock del 11-S. Para él no 
se trata de lucha entre civilizaciones o, a su modo de ver, religiones, sino de la lucha 
entre un totalitarismo nihilista y la libertad. La interpretación de Berman permite 
“clasificar” mejor el régimen de Saddam Hussein, y “salvar” a los musulmanes 
moderados. Para Berman, el totalitarismo ataca al liberalismo como filosofía y práctica 
de la libertad, que se traduce en la libertad del pensamiento y en la separación Iglesia - 
Estado. Pero Berman supera esta interpretación típica del liberalismo fundacional 
americano, al resaltar como característica de esta nueva especie de totalitarismo su 
carácter nihilista, evidente en el culto del suicidio y, en una palabra, en el culto de la 
muerte. Para vencerlo no bastan medios militares ni de inteligencia, sino que es 
necesaria, señala Berman, una ofensiva cultural. Para este autor, los movimientos 
totalitarios nacen de la ceguera del liberalismo, que permitió su desarrollo tanto en el 
siglo XX como en el momento actual. Señala a este respecto la general falta de 
curiosidad y creatividad de occidente en sus relaciones con el mundo árabe.  
El italiano Christian Rocca señala cómo el presidente Bush (considerado de “derechas”, 
al contrario que Berman) comparte esa idea de un “archipiélago fundamentalista para-
nazi que dice amar la muerte como nosotros la vida”. Mientras los “zapateros” (tal cual 
en la prensa italiana) echan la culpa de todo a Bush, y creen que su retirada supondría el 
fin del terrorismo, Rocca recuerda las palabras del presidente americano:  
“sí, amamos la vida y creemos en los valores que sostienen la dignidad de la vida: la 
tolerancia, la libertad y la libertad de conciencia (…) No hay vía intermedia entre la 
civilización y el terrorismo, entre el mal y el bien, la libertad y la esclavitud, entre la 
vida y la muerte”.  
La vida, nótese, no meramente vegetativa, sino la vida digna de ser vivida, con un 
contenido espiritual y moral.  
Hasta ahora, los autores americanos analizados, tanto de “derecha” como de 
“izquierda”, destacan la dimensión cultural y moral del choque. Si tenemos en cuenta 
que los valores de libertad y democracia que defienden tienen raíces judeo-cristianas, y 
que su fundamento es la creencia en la dignidad de la vida, ¿es justificable tanto 
“antiamericanismo”?  
Convendría, por otra parte, matizar el alineamiento de las confesiones y civilizaciones 
en el esquema bipartito entre cultura de la vida y cultura de la muerte. En primer lugar, 
se supone, en teoría, la existencia de una mayoría “pacífica” de fieles en el Islam. 
Incluso existen imanes “liberales”, aunque en países como Italia, lo cual significa que 
en el fondo son más “occidentales” que otra cosa, por lo que son regularmente 
expulsados. En segundo lugar, como ya se ha dicho, la cultura de la muerte está 
extendida en el mismo occidente: el aborto, los experimentos con células madres 
embrionarias, la eutanasia, la droga o el suicidio son manifestaciones demasiado 
evidentes. En tercer lugar, Berman señala la paradoja de que las ideas totalitarias y 
nihilistas procedan de occidente, y Magdi Allam descubre en occidente la base del 
reclutamiento de los nuevos terroristas (sabido es que el barrio donde se alza la 
mezquita de Londres es conocido como “Londonistán”).  
4.2. La línea blanda o débil  
Casi como para certificar que, efectivamente, los americanos son de Marte y los 
europeos son de Venus, también en el terreno del pensamiento, el 11-S ha provocado en 
Europa una reformulación de la posmodernidad. Usando la terminología acuñada por 
Derrida, se trata desmontar o “de-construir”, vaciándole de contenido, al enemigo. En su 
libro La filosofía en una época de terror. Diálogos con Jürgen Habermas y Jacques 
Derrida, Giovanna Borradori pone de relieve el esfuerzo de los dos filósofos por dar 
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una respuesta filosófica al terror. Para ella, el terrorismo es un ataque a la modernidad y 
la secularización (conceptos clásicos de la Ilustración, aunque olvida, como siempre, la 
existencia de una Ilustración cristiana). En mi opinión, se trata de un ataque más amplio, 
ya que los propios terroristas hablan de “cruzados” y de judíos. En otras palabras: el 
enfoque laico-posmoderno intenta dejar de lado el factor religioso.  
Para Derrida, las distinciones entre terroristas “buenos” y “malos” (tan habituales, 
añado, entre la progresía políticamente correcta) resultan problemáticas. Lo mejor es 
negarles los predicados.  
Habermas propone otra estrategia a primera vista tan sofística como “avestrucesca”: no 
declarar la guerra al terror, puesto que ello equivale a justificarlo. Seguramente 
consciente de que esto no basta para que el terrorismo desparezca como por ensalmo, 
Habermas sugiere lo que para él fue la salvaguarda a los peligros del nacionalismo 
alemán: el “patriotismo constitucional” o, lo que es lo mismo, la propuesta de una 
nación basada en la libre adhesión a la ley. De manera análoga, en caso de terrorismo 
habría que pasar del Derecho Internacional clásico a un nuevo orden cosmopolita, que, 
con unas nuevas instituciones, supusieran el fundamento del orden. Pero ¿es la adhesión 
a una constitución vínculo y salvaguardia suficiente? ¿dónde queda la cultura? La 
propuesta de Habermas tiene algo positivo. Teniendo sin duda en cuenta su experiencia 
vital y el borrascoso pasado alemán, sostiene que la conciencia nacional debe 
seleccionar las mejores tradiciones de la Historia. Al proponer por tanto una adopción 
crítica de la Historia, Habermas está realizando un ejercicio cultural.  
La experiencia de Jacques Derrida como niño judío de cultura francesa en Argelia le 
conduce a una reflexión sobre el lenguaje y sus mil significados ocultos. Para él, es 
necesario de-construir para ver lo que hay debajo. En sí, esto encierra a mi modo de ver 
una posibilidad positiva, ya que se trata también de indagar en las raíces culturales, y no 
meramente de atomizar y relativizar todo, como viene siendo habitual en el 
posmodernismo.  
En cualquier caso, tanto Derrida como Habermas cierran sus reflexiones insistiendo en 
el valor universal de las instituciones republicanas cuyo origen está en la Ilustración, y 
en su fe en la participación democrática, que funcionan, según Derrida 
(característicamente) si no se consideran como absolutos. En otras palabras: estos 
autores quieren hacer compatible su fe casi jacobina con el pensamiento débil. Y, al fin 
y al cabo, ¿por qué poner en práctica unos principios en los que no se cree demasiado, o 
a los que, a diferencia de los pluscuamdemócratas autores americanos, no se les da un 
fundamento? Evidentemente, hace falta algo más.  
5. Necesidades  
En primer lugar, y como ha dicho en reiteradas ocasiones Juan Pablo I, es necesario 
promover una “cultura de la vida” frente a la “cultura de la muerte”. Esta visión la 
comparten, como se ha visto, distintos sectores: desde los políticos y filósofos 
americanos, hasta los analistas más informados y clarividentes. También es una idea que 
va tomando cada vez más cuerpo en las “zonas calientes” (si es que el mundo entero no 
puede ser ya considerado como tal) Valgan como ejemplo las reflexiones sobre el 
empleo de niños y adolescentes como bombas humanas por Hamás, relacionándolo con 
los sacrificios de niños que tenían lugar en el antiguo valle de Hinnom o Gehenna, o las 
denuncias del escritor saudita Raid Qusti y del profesor Hamza Hablan-al-Mozainy 
sobre “la cultura de la muerte” que se imparte en las escuelas de aquel país. Pero la 
extensión de una nueva cultura de la vida, si quiere gozar de una mínima credibilidad, 
no puede limitarse, como se ha visto, al “otro”.  
¿En qué bases puede basarse la difusión de esa cultura? O, dicho de otra forma, ¿cuál 
puede ser el fundamento común en las distintas visiones del mundo? ¿Y si la solución 
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estuviese en la religión? Esta es la atrevida propuesta que lanzan, al unísono, Raffaello 
Vignali, presidente de la Compagnia delle Opere, y Claudio Morpurgo, vicepresidente 
de la Unión de Comunidades Hebreas Italianas. De la cooperación de católicos y 
hebreos han surgido, en efecto, algunas de las propuestas más sugestivas. Para estos dos 
autores, la falta de ideas-fuerza viene a representar la muerte de la política. No sólo el 
terrorismo, sino los distintos conflictos políticos, sociales y económicos que sacuden al 
mundo tienen para ellos la misma raíz: los intereses particulares (aunque se llamen 
“derechos”) prevalecen sobre el bien común. Para Vignali y Morpurgo, vivimos en un 
mundo caracterizado por la falta de confianza y solidaridad, donde el bien común no es 
tenido en cuenta. Además detectan un “déficit de representación”, de manera que los 
modos tradicionales de tutela de los intereses colectivos son “puenteados”. En tercer 
lugar, detectan un “déficit de identidad”. Mientras es más evidente que nunca el 
contraste entre culturas, religiones y experiencias distintas, los políticos y el mundo de 
la cultura (lo veíamos a propósito de los “posmodernos”) evitan emprender un diálogo 
basado en esas diferencias que, al contrario, intentan banalizar y esconder. Al contrario, 
para estos autores, es necesario reconocer este hecho, y dar un salto de calidad hacia un 
modelo de sociedad basado en la pertenencia, en la propia identidad, que surja desde 
abajo. Una sociedad de las comunidades que sea capaz de hacer dialogar a las células 
religiosas, económicas, políticas, con las que el individuo se siente realmente 
identificado.  
Vignali y Morpurgo no proponen una solución abstracta cuando hablan de la religión 
como primer territorio de encuentro, ya que la relación con Dios determina el 
reconocimiento de valores comunes. Estos valores, en su caso concreto, son: el 
compromiso con los mandamientos, la justicia y la misericordia, la sacralidad de la 
vida, la participación de Dios en la Historia y la convicción de que, sin lo sagrado, el 
bien está destinado a sucumbir. Sólo sobre esas bases es posible construir una verdadera 
“multiculturalidad”.  
El empeño de católicos y hebreos italianos es ejemplar, y se ha traducido ya en 
numerosas iniciativas. Ni que decir tiene que han ampliado su radio de acción a los 
musulmanes italianos. Por primera vez, al centenario de la sinagoga de Roma asistieron 
el cardenal Kasper y el cardenal Ruini, junto con tres exponentes de las comunidades 
islámicas. Los tres, es cierto, italianos convertidos al Islam (mientras que el 97% de los 
musulmanes en Italia son inmigrantes). Pero es un paso importante que no hay que 
echar en saco roto, y más si lo comparamos con las actitudes de los musulmanes en 
otros países europeos.  
Para que el diálogo entre culturas resulte fructífero, por tanto, hay que partir de una re-
espiritualizacion de la vida, de la sociedad. No parece suficiente una religión light o a la 
carta, precisamente por lo que tienen de trivial, de particular y subjetivo, más que de 
personal. Mal puede servir para tender puentes algo que se basa en el espléndido 
aislamiento y la promesa de paraísos de una plaza. Ahora bien: la existencia misma de 
estas formas de religión debe alertar sobre un fenómeno digno de tenerse en cuenta. Si 
esos sucedáneos prosperan, es porque, en palabras del filósofo francés André 
Gluckmann, se ha producido la “tercera muerte de Dios”. Las matanzas de inocentes (se 
refiere en concreto a las de Ruanda, pues el libro está escrito antes del 11-S), parecen 
quitar pausibilidad a un Dios garante del orden y de los valores morales, tal como lo 
definía las religiones antiguas. Además, en su opinión, la incredulidad procede de la 
constatación de la incapacidad de las autoridades morales para preservar esos valores. 
Al reconocer el “extremismo de la rabia contemporánea” (podríamos decir, la infinitud 
del mal), “las autoridades espirituales firman su certificado de muerte”.  
Pero es que hay más. La aparente recuperación del sentimiento religioso y la asistencia 
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masiva a las grandes ocasiones rituales no debe servir para ocultar esa “muerte de 
Dios”, dice Claudio Magris, que se percibe en las iglesias cada vez más vacías, en la 
disminución de la práctica sacramental y, sobre todo, en la pérdida de los conocimientos 
básicos sobre la religión entre la juventud. “Se trata de una grave mutilación para todos, 
creyentes y no creyentes, porque esa cultura cristiana es una de las sintaxis dramáticas 
que permiten leer, ordenar y representar el mundo, decir su sentido y sus valores, 
orientarse en el feroz e insidioso laberinto de la vida”. La pérdida de esa cultura no se 
puede subsanar con imágenes de mal gusto y reliquias milagrosas, incluso con películas 
más o menos “almibaradas”, por muy espectaculares que sean. Magris pone el dedo en 
la llaga al hacer una observación atrevida por lo poco frecuente, desde los ya lejanos 
tiempos de la polémica entre la fe y la ciencia: “tanto la religión como la ciencia sufren 
la agresión de la indecente y hortera orgía irracional, con toda su parafernalia de 
horóscopos, parapsicología, astrología, ocultismo, espiritismo y otras supercherías”. Es 
decir, sitúa en la misma situación de crisis a la religión y a la ciencia, señalando como 
enemigo de ambas la irracionalidad. En el fondo, se trata de la eterna lucha entre el caos 
y el logos.  
Pero es que hay otro factor que contribuye no poco a esa tercera muerte de Dios y, al 
mismo tiempo, al empobrecimiento cultural. Un repaso a las revistas católicas 
progresistas (digamos, esta vez, estadounidenses, pero podríamos decir también 
españolas) pone de relieve que la preocupación prioritaria no es la espiritual, sino la 
“política”: mientras el barco se va a pique, parece que las únicas cuestiones importantes 
son la democratización de la Iglesia, el replanteamiento de la jerarquía o la ordenación 
de la mujer.  
Todo ello se traduce, en mi opinión, en la pérdida de liderazgo y de capacidad de 
atracción. Se olvidan cuáles son los elementos portantes de la religión y de la cultura: 
los valores espirituales. Y volvemos a la propuesta de Morpurgo y Vignali.  
Es necesaria una interiorización de la cultura y de la religión, porque además, en el 
fondo, es lo único que puede aportar algo al hombre de hoy, y, aunque pueda parecer 
paradójico, servirle de guía en la vida “real”. A los jóvenes de hoy –no hay más que 
escucharles, sin despreciar sus respuestas- la práctica religiosa tradicional “no les aporta 
nada”. ¿Qué es lo que necesitan? ¿Qué es lo que se supone que debe aportar? No, 
evidentemente, cuestiones “políticas” de sacristía, ya caducas, sino calor y sinceridad. 
Se trata de volver a dar contenido a ritos y símbolos que se han quedado (o han sido) 
“vaciados”. Los jóvenes no entienden los ángeles orantes que montan guardia en la 
Basílica de la Santa Cruz. Hay que explicarles que la forma corresponde a un fondo, que 
el rito es expresión de lo sacro. Hay que recordar que el ritual es escenificación, y 
aprovechar la importancia de la estética y de lo sensorial en el mundo actual, así como 
“devolver” la clave a muchas de esas producciones culturales que, al estilo de “El Señor 
de los Anillos”, atraen misteriosamente a las masas, que quizá intuyen lo que ya no 
saben. O replantear con una estética del tiempo, pero no hueca y de calidad, los temas 
de siempre. “Funcionan” las procesiones de Semana Santa, porque no han perdido su 
sentido ritual, y “funciona” la Pasión de Mel Gibson, como espectáculo, más allá de 
polémicas y de otras consideraciones.  
A este propósito, me pregunto si la causa de este decaimiento de la religión no se deberá 
en buena medida a la decadencia del rito y del arte sacro. Todo verdadero arte, en 
cuanto manifestación de la belleza y el misterio, es expresión de lo sacro. Durante 
siglos, las iglesias se llenaron de obras de arte que eran en sí mismas un medio de 
transmisión de lo trascendente. Es claro que al vaciarse o, aún peor, llenarse de formas 
que nada tienen de artísticas (pensemos simplemente en la música), dejen de transmitir 
esa impresión. Es significativo que mientras los domingos por la mañana las iglesias se 
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vacían (o, como mucho, se llenan de cabezas blancas y grises), los museos y salas de 
exposiciones estén abarrotados de gente que muchas veces acude a admirar las obras de 
arte que antes estaban en las iglesias, o las que simplemente transmiten una sensación 
de plenitud en su belleza.  
Un ejemplo de “interiorización” de la religión lo ofrece Samuel S. Agnon, Nóbel de 
Literatura, judío de la Galitzia, quien, frente a la habitual interpretación meramente 
formalista de la Torah, sostenía que es la herencia que ha dado unidad al pueblo judío, 
proporcionándole cohesión no como simple “nación”, sino como nación de “sacerdotes” 
y “pueblo santo” con unas aspiraciones espirituales y éticas más allá de la simple 
conservación. El comentario se relaciona con el creciente interés de muchos judíos no 
ortodoxos de estudiar y analizar los textos sagrados. Traigo a colación con frecuencia el 
ejemplo de los judíos porque me parece que su situación presenta muchas semejanzas 
con la de los cristianos, y las soluciones pueden ser las mismas. Judíos y cristianos, en 
efecto, sufren el fenómeno de la “comprensión de las minorías por las mayorías”. En su 
empeño por ser tolerantes y conocer la cultura ajena, corren el riesgo de olvidar la 
propia. Con motivo de la Pascua, se reavivó en Israel la polémica sobre la inclusión del 
árabe y la cultura árabe en la escuela, oficialmente laica. Muy bien, pero ¿por qué no 
volver a estudiar el Talmud, que había sido excluido?.  
La necesidad de re-espiritualización conlleva también, en el terreno de la cultura, a una 
recuperación de la cultura clásica, que sirva de base a una respuesta creativa. La vuelta a 
la cultura clásica significa recuperar su contenido espiritual y humanista, y sus 
símbolos. Desde esta perspectiva, incluso el laicismo debería reconocer la importancia 
de la religión como elemento cultural. Pero no se trata sólo de rescatar y repetir, en una 
rememoración lastimera y fosilizada del pasado. Se trata de seguir creando, de forma 
valiente e integradora, tomando lo mejor del pasado y lo mejor de los otros. Es un hecho
que vivimos en países con inmigración, y que es necesaria una integración real para 
evitar la ghetización, que, dicho sea de paso, supone terreno abonado para los 
fundamentalismos.  
Los antiguos imperios ofrecen un buen ejemplo, visto que, además, tampoco están 
cronológicamente tan lejos e, incluso algunos, como el Austro-Húngaro, vuelven en 
cierta forma a reconstruirse con la ampliación de la Unión Europea de 2004. Habrá que 
tener en cuenta, claro está, las diferencias respecto al “mundo de ayer”, 
fundamentalmente, la presencia de elementos heterogéneos y alógenos. España tiene 
también su experiencia como imperio, que puede aprovechar al recibir inmigrantes de 
sus antiguos territorios (igual que el Reino Unido). Sería un verdadero pecado 
desatender a estas personas, dejándolas a su merced y sin hacerles sentir parte de una 
historia y una cultura más grande que la suya local de origen.  
6. Signos de recuperación y de esperanza  
Para finalizar, centraremos nuestra atención en algunos fenómenos que parecen indicar 
que es posible interpretar de forma nueva, con fidelidad a sus raíces, el espíritu de la 
cultura europea.  
En primer lugar, el deseo de recuperar una cultura basada en valores espirituales puede 
verse en el mismo reconocimiento de la importancia de la cultura. Manifestaciones 
como el Forum Barcelona, más allá de sus logros concretos y de su enfoque, son de por 
sí positivos. Los políticos parecen ir a la zaga, como tantas veces, en ese 
reconocimiento.  
En segundo lugar, puede apreciarse, con todas las salvedades hechas a propósito de la 
“tercera muerte de Dios”, un resurgimiento religioso, aunque quizá, observo por mi 
parte, más en otros ámbitos geográficos que en el propiamente europeo. Lo que 
Huntington llama “la revancha de Dios” es un aumento, en todo el mundo, de la 
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religiosidad “regulada”, frente al relativismo o las religiones “a medida” o light 
(propias, insisto, de occidente). Huntington advierte de que si la religión tradicional deja 
de satisfacer las necesidades emocionales y sociales, es reemplazada por otra nueva. Es 
digno de nota que el fenómeno se está produciendo en Hispanoamérica, donde distintas 
iglesias protestantes están ganando terreno al antes monolítico catolicismo. Ello se 
observa en la misma España, donde los inmigrantes de este origen no sólo llenan las 
iglesias que los católicos españoles dejan vacías, sino que acuden a iglesias 
“alternativas” como la de los Testigos de Jehová. Esto debería de servir de advertencia a 
las confesiones “tradicionales” que están en la base de la cultura europea: sin vitalidad y 
creatividad están destinadas a la extinción (o, lo que es lo mismo, a una existencia 
mortecina).  
Naturalmente, el resurgimiento religioso que observa Huntington conlleva otros riesgos. 
Los procesos de modernización y la emigración producen una crisis de identidad 
cultural, y los fundamentalismos pueden ser (están demostrando ser) una “medicina” 
para el desarraigo. Fuera del ámbito cristiano, estos movimientos no suelen mostrarse 
como “anti-modernos”, aunque sí anti-occidentales y anti-universalistas. Curiosamente, 
estos nuevos fanáticos religiosos coinciden en el movimiento anti-globalización con los 
muy laicos, descreídos y odiados occidentales, que a veces realizan piruetas tan 
sorprendentes como convertirse al Islam….  
Otro signo de recuperación lo da la alta cultura, que debe nutrir e inspirar a la “cultura 
popular” (y no al revés, como parece ser la norma). Un ejemplo lo constituye el caso, ya 
analizado, de los filósofos posmodernos, que perciben la necesidad de reaccionar y 
ofrecer algo “nuevo”. Las artes parecen ir por detrás, y dan, por lo menos a primera 
vista, una sensación de sequía. Quizá porque lo que se promueva oficialmente sea lo 
underground, que ha adquirido el marbete oficial de cultura, aunque no lo sea (pues no 
refleja ese “misterio” al que nos referíamos antes, sino más bien, literalmente, el mundo 
inferior). El valor que pueda tener este tipo de manifestaciones es mostrar, como un 
cultivo bacteriológico, los gérmenes que se desarrollan en la sociedad.  
La fuerza (sobre todo mediática) de estos “productos” que se despachan como cultura es 
tal que muchas veces consigue ocultar las obras de verdadera creación. Pero no siempre. 
Citemos algunos ejemplos escogidos al azar, sin más voluntad que demostrar que es 
posible seguir haciendo cultura, y que las raíces del viejo árbol no están del todo secas.  
Un caso interesante es el auge del cine épico, independientemente de la calidad de sus 
manifestaciones individuales. Me parece que significa algo, y que no obedece a la mera 
casualidad. Quizá el ejemplo más conocido de cine épico sea la trilogía de El Señor de 
los Anillos, cuyo éxito cabe atribuir (aunque no suene políticamente correcto) al 
conjunto de valores que transmite, basados en distintas tradiciones mitológicas 
europeas, pero también, indudablemente, en el cristianismo. En la misma onda 
medievalizante y cristiana (más o menos pasadas por Hollywood, claro) se incluye la 
película sobre el rey Arturo. Casi desapercibida ha pasado en España una joya del 
cineasta católico italiano Ermanno Olmi, El oficio de las armas, basada en la vida del 
condottiero Giovanni delle Bande Nere, en la época del saco de Roma. De una belleza 
austera y estremecedora, la película simplemente muestra cosas como el valor, el honor, 
el sentido del deber, la dignidad ante la muerte y la fe. Terreno abonado para la épica es 
también, por supuesto, la antigüedad. A Gladiador han sucedido otras películas más o 
menos afortunadas, como Troya. Por su lenguaje visual, podríamos incluir también 
como película épica la Pasión de Gibson. Desde un punto de vista estrictamente formal, 
el film comparte con todos los de esta época una retórica espectacular, que podríamos 
llamar “neobarroca”, apta para emocionar e impresionar al gran público, y que presenta 
muchos puntos en común con la estética propia del cine de acción (empezando por la 
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violencia). Por supuesto, este lenguaje puede acabar sumergiendo o sofocando el 
contenido. Claro está que cada época tiene su lenguaje, pero tampoco vendría mal 
distinguir entre cultura “de masas” y Cultura con la “C” mayúscula, ni intentar que esta 
última desarrollara nuevos lenguajes y consiguiera permear a su hermana menor.  
Algo parecido ocurre con la arquitectura, algo tan aparentemente poco “popular” pero 
que incide, más que el cine, en nuestra vida diaria y en nuestras relaciones con el 
entorno. La desastrosa estética de la mayoría de las nuevas parroquias, o los 
pretenciosos pastiches que se perpetran, parecen certificar la defunción definitiva del 
arte que sirvió para llenar Europa de catedrales. Se ha dicho a propósito que las nuevas 
catedrales son los rascacielos, glorificación de la propia arquitectura, del arquitecto, y 
del poder económico. No es casual que la nueva era haya comenzado con el derribo 
simbólico de las Torres Gemelas. Pues bien: aunque no sea conocido, aunque tampoco 
sea frecuente, hay un retorno a la arquitectura religiosa de calidad. Un ejemplo es la 
nueva catedral de los Ángeles. Otro, el Centro Pastoral Juan XXIII, proyectado por 
Mario Botta en Seriate (Bérgamo). En ambos edificios se utilizan elementos 
tradicionales de la arquitectura religiosa, como el revestimiento de oro, la luz cenital o 
incluso imágenes antiguas (un crucifijo, una Virgen), combinados con otros modernos: 
forma geométrica en el exterior, paneles de fotografías… Estos arquitectos han 
comprendido la necesidad de recuperar el espacio sacro: la luz y el espacio deben crear 
un efecto místico y misterioso, que resista el paso del tiempo. Tras interesantes 
proyectos en los años 50 y principios de los 60 (en España el representante principal es 
Fisac), la Iglesia dejó, por falsos pudores e ideas de “pobreza” de construir su espacio 
sagrado. Ejemplos como los recién mencionados, y una reflexión sobre los efectos que 
la desaparición de estos espacios pueden tener en la “tercera muerte de Dios”, deberían 
ser más que suficientes para replantearse esa política.  
Terminamos con la poesía, que es la que mueve a los pueblos. Pierre Garnier, poeta de 
Amiens, ciudad con catedral, nos cuenta en sus poemas el Mundo, simple, puro, 
completo, como el Ser. Su mirada descubre en las pequeñas cosas, en las pequeñas 
criaturas, una unidad esencial. Sus imágenes son fuertes, son sencillas, son signos que 
se repiten en su poesía espacial: el caracol, el sol, la cruz, la línea, la luz (¡la Luz!), el 
círculo, la estrella. Los insectos escriben minúsculas escrituras que el poeta descifra y 
recoge en un poema, porque el poeta ve pasar a Dios detrás del seto, cuando va a 
trabajar. Existen la Vida y la Muerte, y el tiempo entre una y otra –el tiempo que pasa, 
pero también el tiempo que hace y el que “hace” germinar y madurar las cosas. Pero el 
hombre moderno se ha quedado sólo con el tiempo que pasa y, haciéndolo, ha elegido la 
muerte. Todo está muerto en derredor suyo, y la mirada de Dios no está sobre él, porque 
él no se detiene a mirar a Dios ni al mundo:  
Habrá que acordarse de una sola estrella 
hay que acordarse de algunos hombres 
de algunas mujeres 
si no el amor se irá.  
Miremos de nuevo el mundo, empezando por una sola estrella, porque, nos recuerda 
nuestro amigo Pierre, el Ser es simple, y pobre. Y necesita volver a encontrarse con ese 
hombre vacío de hoy en día.  

Milagrosa Romero Samper.  
 


