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Hace ochenta y tres afos, un joven profesor que recientemen-
te habia alcanzado la catedra universitaria se disponia sobre estas
alturas del afo a enfrentarse a un acto académico del mismo linaje
que el que hoy yo inicio. Se trataba en su caso del discurso de aper-
tura del curso académico 1912-13 de la Universidad Literaria de
Oviedo, el profesor en cuestion era D. Federico de Onis y Sanchez.
En mi caso, y sin querer en vano ponerme a su altura, si que quisiera
en este momento inicial situarme a la de quienes me han designado
para este acto, agradecer tan importante consideracién y anotar que
me gustaria ser valorado, si lo fuera positivamente, como un repre-
sentante del conjunto de profesores que imparten docencia en los
centros universitarios de la Fundacién San Pablo en Valencia.

Ni la juventud, ni la prudencia, ni la diplomacia, ni el sobrecogi-
miento que produce hablar engarabitado desde esa especie de amboén
que es el pulpito universitario, se aliaron en D. Federico de Onis para
regalar los oidos del ilustrado auditorio con un fécil rendibu. Se dispo-
nia a demostrar que la institucién objeto de su discurso de apertura no
existia. No existia la universidad espafiola, estdbamos en las etapas
preliminares de su auténtica constitucién. Antes de concluir en tan
desoladora como atrevida tesis, yo diferenciaria dos aspectos de su
razonamiento.

En primer lugar, nos afirma que la Universidad es el “6rgano
supremo de la cultura de un pueblo” en el sentido de fiel reflejo de la
altura intelectual de este, es decir, la Universidad “no es mas que un
érgano que recoge las energias espirituales existentes, en sus maxi-
mas manifestaciones (...) y las encauza y las fomenta produciendo su
difusién y continuidad”'. En su opinién dos son los fines simultdneos

' ONIS, Federico de. Discurso leido en la solemne apertura del curso académico de
1912-13, Oviedo, Establecimiento Tipogréfico, 1912, p. 13.



de esta: la produccidn de ciencia y la formacién de nuevos cientificos.
De manera accidental la Universidad instruye debidamente a quienes
van a ejercer profesiones civiles, pero esto nunca debe ser su funcion
esencial, puesto que si asi lo fuera dejaria de ser productora de cien-
cia y se convertiria en “depésito” de conocimientos.

En segundo lugar, si la auténtica Universidad deviene como
producto natural en las sociedades cultas, Federico de Onis se afana
en demostrar que la espafola no lo era “Somos, sobre todo, huéria-
nos de la cultura” nos afirma tajantemente. Para entender en su pleno
sentido el hondo y complejo contenido de esta frase debemos situar-
nos en el contexto en el que se enmarca. Estamos situados en las
postrimerias del conflicto finisecular, del drama del 98. La pérdida de
las ultimas colonias en Cuba y Filipinas nos coloca en el momento
mas bajo de una crisis presentida, anunciada. La derrota militar no
venia sino a certificar la defuncién de una conciencia nacional lastra-
da por un sistema politico obsoleto cuyo enquistamiento disfrazaba el
mas minimo atisbo de representatividad; ademas, estdbamos ante un
pais sustentado por una economia débil y desituado en el contexto
internacional.

El drama colonial se convertfa en simbolo al cargarse de ele-
mentos sentimentales, suponia el adiés definitivo a un pasado pleno
de protagonismo, y a modo de subasta judicial final reunia a toda la
familia ante la liquidacién del dltimo remilgo de la otrora esplendorosa
herencia. La critica que a los principios inmutables de la metafisica
realiza Heidegger se funda en la necesidad de aproximarse al senti-
miento de la muerte como requisito para validar la fundamentacién
ontolégica de nuestro ser. Sélo por tanto desde el fin podemos, segtn
el filbsofo aleman, adentrarnos en los condicionantes de nuestro ser;
pues bien, en clave heidegeriana, el fenecer espafol atrincherado en
el fin de siglo desencadend un autodiagndstico colectivo que, aunque
diversificado, siempre ponia en el horizonte de los interrogantes la
cuestién: ;Existe realmente Espana?

Ante este problema debemos situar a una primera oleada de
regeneracionistas que influidos por un positivismo al alza y bajo la
influencia de la sistematica racional de Krause basaron su argumen-
tacion en un andlisis pretendidamente cientifico de la realidad espa-
fiola. Sobre abruptas consideraciones en torno a nuestra economia



agraria, nuestra demografia o la lenta industrializacién, se entreveia la
fundamentacién de la decadencia espanola. Algunos de estos padres
del regeneracionismo krausista dieron un paso mas al ligar estas terri-
bles profecias sobre los males del suelo ibérico con condicionantes de
otro tipo, llamémaosles psicoldgicos. En este nuevo orden de cosas se
debia incluir ciertos hébitos de la por aquel entonces denominada “psi-
cologia nacional”. Al caracter baldio de las tierras castellanas que
tanto llorara Julio Senador habia que anadir un demostrado desapego
del espanol por el trabajo organizado y continuado. Muy al hilo de cier-
tas corrientes psicologistas que explicaban desde la biologia la exis-
tencia de caracteres prefijados, parecia que el hombre espafol esta-
ba mas abocado a la bravucada genial que a labor sistematizada.
Explicabase de esta forma el porqué esta tierra fue tan generosa en
conquistadores, exploradores y personajes autodidactas y mds bien
parca en filésofos y figuras de otros gremios alumbrados bajo algin
tipo de método, incluido el cientifico. Desde un punto de vista estricta-
mente personal, siempre recuerdo con especial desazdn las visitas
escolares a alguna de esas casas-museo que celebran en recénditos
parajes de nuestra geografia los desoladores inicios juveniles de algu-
na de nuestras egregias figuras nacionales. Con ritual satisfaccion se
nos explicaba como desde misérrimas condiciones se habia alumbra-
do un personaje universal, cuando lo desalentador era intuir la cater-
va de genios que hubiera deparado un pafs no guiado por la tan gene-
rosa generacion espontanea.

Descrito con singular amargura el estado de carosis, de profun-
do adormecimiento de la energia nacional, este primer regeneracio-
nismo debia completar el circuito que une el diagndstico de los males
con la siempre voluntariosa ofrenda de curaciones. Don Joaquin
Costa, acostumbrado a tratar con los males de la politica hidraulica, se
adentré en el terreno clinico y bajo férmulas como el recurso al “ciru-
jano de hierro” esbozaba la necesidad de disciplinar a esta sociedad.
No se trataba de una posicién prefascista, como se ha interpretado
desde algin punto de vista, sino mas bien de una llamada desespe-
rada a la vertebracion ante la frustrante imposibilidad de sanear un sis-
tema profundamente corrompido.

Lo que en definitiva se buscaba era una doble solucién para la
doble causa de la decadencia espafola, la material y la existencial.
Costa supo resumirlas con enjundia cuando cifré la salvacion nacional



en la “despensa y la escuela”. Dejando a un lado la necesidad de des-
pensa, es decir, de medios generosos de subsistencia como condicio-
nante béasico del desarrollo nacional, debo atender al segundo objeti-
vo: la educacion. Costa es el padre de toda una generacién de rege-
neracionistas, a la que pertenece Federico de Onis, que hizo suyo el
lema de que es imposible que un pueblo analfabeto pueda poner en
préactica, siquiera rudimentariamente, los usos politicos que la demo-
cracia liberal contempordanea ponia al servicio de las naciones de la
Europa occidental. Asi lo vieron hombres cultos que se lanzaron a la
tarea de fundar escuelas y de importar los modelos docentes mas
avanzados, fundando la moderna pedagogia espafola.

Federico de Onis es claro deudor de estos planteamientos
cuando dibuja su demostracién de la inexistencia de la Universidad
espafiola. Sin raices que extraigan con vitalidad la cultura de un pue-
blo, sin ser el auténtico espacio en el que las inquietudes espirituales
obtienen respuesta, la Universidad ha funcionado a golpe de genio. Y
de igual forma que tan soélo él recordaba de toda su etapa formativa la
docencia de algunos profesores, la Universidad espafola ha sido la de
Nebrija, la de fray Luis de Ledn o la de Torres Villarroel, o mas ade-
lante lo seréa la de Menéndez Pidal, Unamuno u Ortega. No ha habido
Universidad, pero si grandes, solitarios y egregios universitarios.

No obstante, y a riesgo de dejar de ser abogado de Onis por
breve momento, creo que a nadie de los que hemos sentido la voca-
cién universitaria nos es ajeno el deseo de ser discipulos del gran
maestro. Algunos hasta hemos idealizado su funcién. Cuando en 1976
murié Heidegger, el profesor Emilio Lledé recordaba su primer
encuentro de estudiante con el pensador aleman: “Esperabamos oir al
filésofo de Sendas Perdidas, enredado en la magia de su propio len-
guaje, divagar sobre el ethos y el destino. Su voz, sin embargo, con
una claridad y precisién inolvidables, nos llevaba segura por los reco-
dos aristados de Kant, en lenguaje de contornos exactos sin conce-
sién alguna al lujo o al exceso. Una leccién prodigiosa de la mejor filo-
sofia académica tras la que se vislumbraban afos de rigor, de poten-

cia mental, de disciplina, de talento™.

2 LLEDO, Emilio. Dias y libros, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 1994, p. 55.
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De vuelta a la leccién de Onis, alli se da un paso més y se trata
de descubrir las razones de una Universidad con tantos altibajos inte-
lectuales. Es cierto que la Universidad no ha sabido encauzar la rique-
za espiritual de un pueblo desafecto a la cultura, pero el origen de esta
impostura lo sitia en el transito de la sociedad medieval a la moder-
na, etapa en la que la Universidad se aleja de las corrientes centrales
del pensamiento. En este momento histérico, mientras florece en
Europa un humanismo de nuevo cufio, Espana y su Universidad se
marginan, segun la tesis del catedratico ovetense, de las sendas cul-
turales europeas. El mal no estaba en el dominio de determinadas
ideas, sino en que “lo tipico de la mente espafiola era usar de ellas
como de coraza para defenderse de otras ideas posibles, en vez de
usarlas como luz para satisfacer la curiosidad del espiritu y avanzar en
la conquista de la verdad. El mal no estaba en las opiniones existen-
tes, sino en la pétrea cerrazén contra toda opinién nueva. Y la historia
del pensamiento humano es la historia de las opiniones nuevas™.

Hannah Arendt ha sintetizado de manera magistral los dos tipos
de cuestiones ante las que se enfrenta todo cientifico. Para ello toma
y asume la distincién kantiana entre Vermnunft y Verstand. El primer
concepto hace referencia a la “razén” y busca el significado especula-
tivo de las cosas, mientras que el segundo se refiere al “intelecto” y
persigue la verdad analitica de las mismas®. A partir de aqui podria-
mos diferenciar, en primer término, las cuestiones definidas como
empiricas y que se interrogan por el funcionamiento de la naturaleza
o del universo. A diferentes escalas el hombre se ha preguntado sobre
el porqué del arco iris o por el nimero de particulas elementales; en
ambos casos, la respuesta, cuando se logra, es una, sometida a un
unico criterio de verdad y aceptada pacificamente por la comunidad
cientifica.

En segundo término, las cuestiones hermenéuticas indagan
sobre dudas de diferente naturaleza y que hacen referencia a las razo-
nes de lo que es bueno o malo, justo e injusto, recomendable hacer o

% ONIS, Federico de. Op. cit., p. 52.

* Vid, ARENDT, Hannah. La vida del espiritu, Madrid, Centro de Estudios

Constitucionales, 1984, pp. 25 a 27.



deseable omitir. Aqui se parte de la evidencia de que el ser humano
es multiple en sus posibilidades y que podemos especular sobre los
diferentes caminos a seguir’. En este momento desaparece la fronte-
ra entre lo verdadero y lo falso y entramos en la dindmica de lo mejor
y lo peor, lo deseable y lo odioso. Creo yo, mds alla de la globalizacién
de Hannah Arendt, que muchos de nuestro males actuales se derivan
de la interesada y eficaz mezcla de ambos tipos de interrogantes. Asi,
cuando sobre la realidad fisica descargamos criterios especulativos
ponemos en marcha una eficaz fabrica de pseudociencias. Por contra,
cuando nos empefiamos en imponer criterios Unicos de verdad o fal-
sedad sobre cuestiones especulativas podemos engendrar funda-
mentalismos de toda estirpe o modas sagradas pero quizas también
efimeras. Pienso que la Universidad es precisamente ese espacio
regulador en el que ambos tipos de cuestiones reciben su adecuado
tratamiento y en donde la busqueda de la verdad ora en su sentido
instrumental, ora en su vertiente valorativa, debe encontrar su verda-
dero significado.

Creo que Federico de Onis denunciaba acertadamente la exis-
tencia de una Universidad cerrada en la que, como antes he recorda-
do, verdad y significado, en el sentido que les da Arendt, no eran bus-
cados sino utilizados. Cuenta la broma amable la situacién en que un
cactus pregunta a otro: ;Conoces el lenguaje de los hombres? Por
supuesto, le contesta el segundo; todos dicen lay! La visién unica y el
monopolio de lo cierto son incompatibles con el sentido auténtico de
libertad sin en el que no hay conocimiento posible. El verdadero hom-
bre universitario ha de saber escuchar todas las lenguas y saber con-
templar todos los colores dado que es libre, y precisamente Europa es
el modelo en donde se respira con energia este universalismo.

Esta necesidad de enfrentarse al conocimiento en libertad
generd, en tiempos de Federico Onis, dos posiciones que reflejan y
explican la manera radical y divergente con la que los espafioles nos
hemos enfrentado histéricamente a muchos de nuestros problemas.
De un lado, ese sentido de universalidad se reclamaba a través de
una apertura maxima en el diafragma del saber, lo que nos conducia

5 Vid., PAREKH, Bhikhu. Pensadores politicos contempordneos, Madrid, Alianza,
1986, pp. 16 a 18.



a Europa, lugar en el que se situaba el estado mas puro, avanzado y
libre del conocimiento. Cuando Unamuno sentencia: “Espafa esta por

descubrir y sélo la descubrirdn espafnoles europeizados™ sefala que

el fondo de lo que uno es como pueblo o como persona no puede des-
cubrirse desde la cerrazén o desde la asfixia, “hay pueblos -afirma en
este sentido- que en puro mirarse al ombligo nacional caen en suefo
hipnético y contemplan la nada”. Al contrario, sélo se puede ser
auténtico cuando uno es capaz de conformarse, colegirse en libertad
frente a los demas; “venga la inundacion de fuera, la ducha” exclama
Unamuno invitdndonos a que abramos “de par en par las ventanas al
campo europeo para que se oree la patria™.

En sentido contrario, frente a este europeismo se anteponia un
casticismo de rancia tradicion que basaba su proyecto en la exaltacion
de lo propio como genuino y universal, y usaba la estrategia del parti-
cularismo que aumenta el valor de las cosas por la proximidad de las
mismas. Precisamente el discurso de Federico de Onis generé una
interesante polémica en la prensa nacional que escenifica muy bien
este sentido. Ante el acerado contenido autocritico del discurso de
Onis responde J. Pin y Soler, intelectual catalan, director de la
Biblioteca d"humanistes que por aquellas fechas acababa de publicar
la traduccién catalana de La Utopia de Moro. Sin poner demasiadas
trabas a los argumentos de fondo, Pin y Soler propone una exaltacion
sin miramientos de lo patrio. Qué es eso de dar nosotros mismo armas
al enemigo, jjamadsl, en su opinién el chauvinismo es una fuerza y
reprende furiente a nuestro critico profesor: “ISi viera usted los libritos
que leen los ninos en las escuelas francesas! (..) no hay Geografia
elemental que no empiece con el consabido: Mis queridos nifos.
Como vosotros sabéis, Francia es el pais mas bello del mundo...”. En
la polémica intervendra Azorin en el intento de poner calma de por

UNAMUNO, Miguel de. En torno al casticismo, Madrid, Alianza, 1986, p. 1389.
Ibid., p. 140.

8 Ibid., p. 140,

PIN y SOLER, J. “Carta abierta. Un concepto de patriotismo” en: ONIS, Federico

de. Ensayos sobre el sentido de la cultura espafiola, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 1932, p. 268.



medio y se preguntard sobre la dificultad de hacer compatibles una
enérgica propaganda exterior de nuestras excelencias y la delacién,
interior y publica, de nuestros males. El novelista alicantino proponia
un cuerpo especial de “aduaneros literarios” que sélo dejaran exportar
panfletos idilicos, y cerraran las puertas a la exportacién de cualquier
denuncia nacional.

Este casticismo particularista contempla sus ultimos dias con el
fin de siglo y cuando Costa reclama la “doble llave al sepulcro de Cid”
nos exhorta a enterrar para siempre los mitos fdciles, nos invita a rom-
per la mascara superficial con la que nos hemos engrandecido a tra-
vés de los siglos y a enfrentarnos sencilla y racionalmente con la rea-
lidad que nos rodea, que no es otra que la de un estado que se des-
morona.

Unamuno, en las antipodas de la etapa cosmopolita antes rese-
fiada, descendera desde 1905 a los contraideales de la nueva rege-
neracién, y en este nuevo orden de cosas proclamara: “Hay que
deseuropeizarse. Cada dia me parece mas petulante, mds necia, mas
transitoria y mds vana eso que llaman civilizacién moderna. Debo de
tener espiritu medieval y de ello me felicito"'®. Solitario, extranado,
afectado por alguna muerte muy cercana escribird, “yo me voy sin-
tiendo furiosamente antieuropeo. ;Qué ellos inventan cosas?
jinvéntelas! La luz eléctrica alumbra aqui tan bien como donde se

inventé™"',

En esta huida alcanza un punto que para mi explica el orden
mental, el sentido ultimo que Unamuno dié a todas las propuestas en
las que se comprometié: alejado de las medias tintas, sentimental,
siempre algo aspaventado y con ciertas vetas de irracionalismo, lle-
garé a reclamar, cual Quijote, la espafolizacién de Europa. Creo que
desconocia la anécdota de Nietzsche que al opinar en una ocasién

'° carta de Miguel de Unamuno a Hipélito Gémez Pinilla, 30 de noviembre de 1902,
en: ABC, Madrid, 27 de diciembre de 19886, suplemento literario, p. 7.

" carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset, Salamanca, 30 de mayo
de 1906, en: Epistolario completo Ortega-Unamuno (Laureano Robles ed.),
Madrid, El Arquero, 1987, pp. 41 y 42.
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sobre los esparfioles exclamé: jlos espafioles! jlos espafioles! He aquf
hombres que han querido ser demasiado™.

Por contra Ortega, fiel heredero del notario aragonés, afilé un
refinado sentido critico ante estos los grandes mitos espafoles. Asi
don Quijote, mas que emblema nacional aparece calificado por el filé-
sofo madrilefio como un ser poco inteligente, que “posee ideas senci-
llas, tranquilas, retéricas, que casi no son ideas, que més bien son
parrafos™’ y cuya unica virtud es la de ser un esforzado. Algo pareci-
do ocurre con Don Juan “que amaba al amor y no amaba a ninguna
mujer”* y que si representa algo es ese querer el querer sin querer
jamas ninguna cosa. El filésofo madrilefio, ya lanzado en esta nueva
perspectiva, se prestara a destruir sin piedad otro de los pilares de
nuestra alma hispénica: El Escorial. Este simbolo de la grandeza
espafola no lo es sino de aquello que mas nos ha caracterizado: la
falta de ideas. En efecto, en su opinién, el monasterio es el prototipo
estético de la vacuidad, que en este caso es disimulada por la “mane-
ra grande”. Mientras que todas las obras emblematicas de la arquitec-
tura portan un contenido que las transciende, El Escorial es lo grande
por lo grande; es un “fastuoso sacrificio de esfuerzo”; expresa nuestra
“penuria de ideas, pero, a la vez, nuestra exhuberancia de (mpetus”.
Para el filésofo queda asi representada “la genuina potencia espafio-
la (...), es el esfuerzo aislado y no regido por la idea de un bravio poder
de impulsién, un ansia ciega que da sus recias embestidas sin direc-

cién y sin descanso”'®,

Fruto de este impetu regenerador y europeizante es la creacién
en 1907 en el ambito del Ministerio de Instruccién Publica y Bellas
Artes del gobierno liberal del marqués de Vega de Armijo, de una ins-
titucién que a mi parecer tuvo un papel muy relevante en la apertura a
Europa de la Espafa de Federico de Onis. Me refiero a la Junta para
Ampliacién de Estudios que nace, segun la Exposicién de Motivos de

"2 Vid., ORTEGA y GASSET, José. Obras Completas, vol. Il, Madrid, Alianza, 1983,
p. 557.

'3 Ibid,, p. 559.
" Ibrd,, p. 557.

' Ibid,, p. 558.
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su Real Decreto creador, para sacar provecho de la “observacién
directa e intimo roce con sociedades disciplinadas y cultas; de la vida
dentro de instituciones sociales para nosotros desconocidas, y del
ensanchamiento, en suma del espiritu, que tanto influye en el con-
cepto total de la vida. Para ello hay que enviar al extranjero el mayor
numero de pensionados”.

Presidida por don Santiago Ramén y Cajal los miembros de la
Junta lo eran por estricto valor cientifico; precisamente una de las cla-
ves de su éxito fue su sélida y absoluta autonomia académica. La pri-
mera tarea que abordara serd la dotacién de becas y pensionados, tanto
para profesores como para alumnos. Esta serd la funcién mas conoci-
da, pero no era la unica; la Junta, por ejemplo, centralizaba las relacio-
nes con paises extranjeros en lo relativo a los asuntos educativos.

Después del gobierno largo de Maura, la Junta iniciara una
etapa de expansién en la que mas alla de la politica de pensionados
en el extranjero, tratara de reintegrarlos a Espana y asentarlos dentro
de nuestras fronteras. Se crearan de esta forma el Centro de Estudios
Histdricos, el Instituto Nacional de Ciencias y la Asociacién de
Laboratorios; pero el fruto mas emblematico de esta nueva etapa es
el nacimiento de una institucién que marcara la historia intelectual de
nuestro pais: la Residencia de Estudiantes.

Como se explica en la Exposicién de Motivos de Real Decreto
de 6 de mayo de 1910, la Residencia vendria a remediar los males
que se derivan cuando “los lazos de solidaridad y de companerismo
colectivo entre los estudiantes, son muy escasos o casi nulos; apenas
existen instituciones escolares que fomenten la fraternidad y el estu-
dio, y los alumnos se ven y se tratan solamente en el tiempo que per-
manecen en las aulas”. Se trataba de potenciar la fraternidad estu-
diantil y dotar a los jévenes de complementos como buenas bibliote-
cas, contacto con eminentes conferenciantes o la practica del depor-
te. Situada en la calle Fortuny, el rapido crecimiento hace necesario el
traslado: en 1914 se empiezan a construir las instalaciones de la calle
del Pinar, y en octubre de 1915 estaran ciento diez jovenes ya insta-
lados en los altos del Hipédromo.

Bajo la direccién de Jiménez Fraud, heredero directo del espiri-
tu gineriano, la institucion supo buscar habilmente los mecanismos
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para lograr sus propésitos asi, por ejemplo, el Comité Hispano-inglés,
iniciativa del embajador britédnico y del duque de Alba, traera a la
Residencia conferenciantes de la altura de Keynes, Chesterton o
Wells. La Sociedad de Cursos y Conferencias, creada en 1924 por el
propic Fraud, llevard al salén de actos de la Residencia a Julien
Benda, Paul Caludel, Max Jacob, Le Corbusier, Marinetti o Paul
Valery, por sélo destacar las personalidades extranjeras. Los lazos de
amistad que unfan a alguno de los mas emblematicos componentes
de la generacioén del 27, Lorca, Bufuel y Salvador Dali, nacieron a la
sombra de los chopos de la calle del Pinar.

La Junta para Ampliacién de Estudios y la Residencia ponen
en escena el nuevo espiritu de una Generacién y abrigan una solu-
cién al estigma planteado por Onfs en su leccién inaugural al encau-
zar una apertura cultural hacia Europa. Tachadas en ocasiones de eli-
tistas, ambas instituciones, y el proyecto en el que se inspiraron, cum-
plieron ampliamente con el fin que las alumbraba: romper los moldes
ideales en los que vivia la inteligencia nacional e integrar en los cau-
ces generales de la ciencia y el pensamiento a la cultura espafiola,
en ambos casos el destino era Europa. Pusieron en marcha el colo-
sal proyecto de hacer cambiar una universidad sostenida en tres
grandes maestros y una ciencia en manos de cuatro quijotes. Qué
significa esto, pongamos un ejemplo, cuando Ortega viaja a Alemania
a completar su formacién inserta un anuncio solicitando cambio de
conversacion, a través de este mecanismo entra en contacto con Max
Funke, un joven estudiante aleman que conoce varias lenguas y que
estudia zoologfa, boténica, astronomfa, mineralogia y etnografia. La
primera impresién no es buena, de él dira en la correspondencia que
mantiene con sus padres que es un “hombre tan tonto como un ale-
mén lo es cuando a ello se pone”'®, o que “tiene tan poca imaginacién
que mis chistes en aleman (excuso decirte) le vuelven loco (...), se
retuerce (..), y me dice (...): jcaballe-go tiene usted muy bueno
ombga!”"’.

'®Carta de José Ortega y Gasset a su padre, Leipzig, 28 de abril de 1905, en:
ORTEGA y GASSET, José. Cartas de un joven espaiiol, (Soledad Ortega ed.),
Madrid, El Arquero, 1991, p. 134,

7 Ibid., p. 119.
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Ortega cuenta a su padre desde Leipzig el nacimiento de la
amistad y le pregunta: “; Sabes cudl es el tnico proyecto de la vida de
este hombre? hacer, ayudado por el Estado, andando los afos, un
viaje al Tibet y hacer de él un libro, viaje cientifico desde luego. Para
ello se prepara desde los quince afos en que cayé en sus manos un
libro del explorador danés Sven Hadin"'®, El filésofo queda sorprendi-
do ante la posibilidad de que un joven de su misma edad pueda cons-
truir su vocacidn con tan dilatada perspectiva, queda sorprendido ante
el sentido universalista de la cultura y de la formacién universitaria, y
frente a este panorama afirmara: “He llegado a pensar que una raza
tiene tanta més energia cuanto mayor nimero de cosas inttiles sea
capaz de hacer"'®.

Algunos afios mas tarde, en 1912, escribira: “Hoy leo con fre-
cuencia en la Frankfurter Zeitung articulos de Max Funke sobre asun-
tos del Tibet"®. Frente a este modo de ser abiertamente europeo,
Ortega observa que el espanol medio vive ajeno a su vocacién natu-
ral y obsesionado por el escalafén, por ser funcionario a pesar y por
encima de sus aptitudes, “mas no es lo peor que sean tan pocas las
maneras de vivir entre las que puede elegir el espafol venido al
mundo -afirmaré-. Mucho peor es que siendo tan pocas sean tan rigi-

d a Sﬂ21

Resulta facil sefalar ahora que el espiritu de la Residencia
conecta muy directamente con el sentido litimo de las palabras de
nuestro joven catedréatico al que hemos hecho protagonista de nues-
tro discurso. La evidencia se hace mas sélida si destacamos que
Federico de Onis fue uno de los muchos brazos de los que se ayudd
Jiménez Fraud para dar vida a su proyecto, y junto a Juan Ramén
Jiménez y José Ortega fue responsable de las publicaciones de la
Residencia de Estudiantes.

'8 Ibid., p. 112.
'® 1bid., p. 113.

2 ORTEGA y GASSET, José. “Pio Baroja. Anatomia de un alma dispersa” en:
Meditaciones sobre la literatura y el arte (E. Inman Fox ed.), Madrid, Castalia,
1987, p. 170.

2 Ibid., p. 170.

14



Ademas fue protagonista y colaborador de algunas de las acti-
vidades de la misma. El 5 de noviembre de 1915, Federico de Onis
imparte una denominada, muy a lo anglosajon, “lectura” a los estu-
diantes de la Residencia bajo el marbete de “Disciplina y Rebeldia”, un
titulo por cierto con més sabor a fuego de campamento o a manual de
boy-scout que a tertulia universitaria. El sentido de las mismas pare-
cia abocado a ser una reflexién sobre la tarea de la nueva juventud
culta y universitaria. Algunas de las ideas de la leccién inaugural de
Oviedo rebrotan aqui de nuevo con fuerza. Para Onis la llamada
juventud es la etapa iniciatica en la que nos aproximamos a la realidad
de una manera muy especifica, “para el joven, como para el nifio,
cuanto le acaece, acaece por primera vez'*?, se trata del momento de
los primeros descubrimientos, de las verdades iniciales y, como todo
lo primero, nos es dado envuelto en un halo especial, “todos -afirma-
cambiarifamos nuestra ciencia del mundo y del hombre, por aquellas
primeras verdades elementales en que empezamos a entrever el
orden y claridad del mundo™.

El deber del joven es abrirse a todos los caminos, recorrer todas
las sendas antes andadas, “todo aprendizaje es una repeticién: volver
a vivir, a saber, a sentir, en incesante renovacion, lo que otros hom-
bres han vivido, sabido y sentido (...). Vivir el joven, es aspirar a serlo
todo™*. Ahora bien, esta apertura méxima ante lo exterior no la conci-
be Onis desde el juicio previo o desde la superioridad, sino desde la
disciplina. En efecto, la “tendencia a la dispersién en el mundo ajeno”,
requiere de “un sentimiento de amor, de admiracién, de sumisién -un
sentimiento de disciplina-, que mantiene nuestro espiritu abierto a
todos los influjos exteriores”®. Cuando define el aprendizaje como
“una peregrinacién de doctrina en doctrina”®, remite a la disciplinada
asuncién de cada una de ellas, a penetrar en la ley que explica la natu-
raleza de las mismas.

22 ONIs, Federico de. Disciplina y Rebeldfa, Madrid, Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, 1915, p. 22.

2 Ibid., p. 26 y 27.
2% 1bid., p. 30.
2 Ibid., p. 37.
28 Ibrd., p. 40.
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Superada la juventud y alcanzada la madurez la tarea ser4 la de
formar la auténtica personalidad individual a partir de la base intelec-
tual adquirida. Aqui no solamente es licito elegir, sino que es lo abier-
tamente recomendable, bien entendido que “nadie puede decir que ha
abandonado una doctrina sin haber creido en ella, ni una mujer sin
haberla amado™. Ahora, en el momento de formarse el individuo
como persona, se impone la rebeldia, aunque no se puede ser rebel-
de cuando nada se es, o como afirma Onis: “No hay personalidad fuer-
te, sino tras una juventud al parecer prédiga y desperdigada, capaz de
vivir intensamente el campo multiforme y variadisimo de la vida"®. A
continuacion les indicara: “Cuanto mas os hayais dispersado por el
mundo de las cosas, més rica y mas plena sera la orientacién de vues-
tra personalidad. No hay personalidad creadora ni obra valedera -ni
siquiera en el orden puramente intelectual- sino sobre un substratum
henchido de vida y de emocién™®. Al final resume sus palabras remi-
tiendonos a la voz religiosa eterna: “Sefior, te entrego mi vida (...). He
vivido, he amado, he sufrido, y no sabia por qué. Pero he seguido fiel-
mente los impulsos que ti pusiste en mi corazén"™®,

Onfs reclama a los jévenes de la Residencia lo mismo que
habia dejado estupefacto a Ortega en Leipzig: una extrema permea-
bilidad del interés que nos haga hacernos aventureros tras descubrir
a Sven Hadin o que nos involucre en la mds original de las vocaciones
si libremente asi lo decidimos; en definitiva, un sentido libre y univer-
sal de la existencia personal.

Conecta al final del todo con el sentido de algunas ideas plas-
madas en otra leccién inaugural, la del curso 1900-01 de la
Universidad de Salamanca; impartida por su catedrético de Literatura
Griega, D. Miguel de Unamuno. Alli, en uno de sus ultimos pérrafos,
en donde con mas intensidad arenga a los estudiantes salmantinos,
afirma: “Sumergios en la vida a verla con visién especulativa y desin-
teresada, a dejaros empapar en realidad inmediata y actual con pure-
za de intencion, sin pedirle méas de lo que pueda daros ni exigirle argu-

27 bid., p. 47
28 bid., p. 38.
2 Ibid., p. 49.

3 tbid., pp. 50 y 51.
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mentos para soluciones de antemano trazadas a medida de nuestros
deseos™"'.

Algunos meses antes, una fria noche de enero de 1915,
Eugeni d'Ors habia protagonizado otra de las lecturas en la
Residencia de Estudiantes, en este caso titulada “Aprendizaje y hero-
ismo”. Creo que el mensaje ultimo de Onis y d'Ors coinciden aunque
las formas nos presentan a este ultimo mucho mas radicalizado, es
por ello muy posible que la lectura del primero fuera una respuesta a
la del segundo. En opinién de d'Ors no cabe formarse un personali-
dad cultural si antes no se actua sobre un fondo de conocimiento pre-
vio, amplio y consistente. En este sentido afirma: “Para que el interés
se despierte por algo, es necesario, como previa condicién, algun
conocimiento de lo que llega a interesar; no siendo acaso el interés,
sino la traduccién efectiva de aquel conocimiento (...). No sabemos
las cosas porque anteriormente nos hayamos interesado en ellas,
sino que nos interesamos por ellas, porque antes las hemos hasta
cierto punto, sabido"*.

D'Ors incide de manera principal en la adquisicién de este cono-
cimiento del joven en formacién y, frente a la libre aunque disciplinada
busqueda a la que remitia Onis, reclama un sentido mucho més estric-
to de la educacién, “tal vez -afirma- ya es hora de rehabilitar el valor
de esfuerzo, del dolor, de la disciplina de la voluntad, ligada, para
decirlo de una vez, no a aquello que place, sino a aquello que despla-
ce"®. En este orden de cosas, d'Ors ataca sin piedad al modelo peda-
gégico del Emilio de Rousseau, de donde afirma “han salido la ralea
infinita de las blanduras moderas”. Se trata, en su opinién, de un
modelo caduco: "Cuantos, con preocupaciones ochocentistas y some-
tidos a la supersticién de lo espontaneo, han querido llevar hasta su
extremo légico la metodologia de lo razonable, de lo intuitivo, de lo
facil, de lo atrayente, del interés sin conocimiento previo, han tenido

# UNAMUNO, Miguel de. Discurso lefdo en la solemne apertura del curso académico
de 1900 a 1901, Salamanca, Imprenta de Francisco Nuhez lzquierdo, 1900, p. 15.

2 D'ORS, Eugenio. Aprendizaje y Heroismo, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 1915, p. 37.

* Ibid., p 39.
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que confesar, si son sinceros, su fracaso...”. Frente a este ejemplo,
rescata d'Ors la educacién del Gargantia de Rabelais, en donde
observa un estallido del espiritu heroico de la educacién y del apren-
dizaje.

De la proclama de Onis sobre la necesaria mirada a Europa que
debe latir en la Universidad a las reflexiones del mismo Onis y de
d'Ors sobre la grandeza, rebelde y heroica, del conocimiento y el
aprendizaje. De la Europa universitaria que sorprende a Ortega a la
necesidad de un auténtico encuentro con la verdad, casi en clave pop-
periana, que Onis fundaba en la libertad, en el sentido plural del saber.
En este recorrido que les he tratado de plantear queda peraltado el
sentido ultimo de la Universidad, y no es otro que su carécter fontanal
que nos aleja de la condicién univoca de la hermenéutica del cactus y
nos abriga en la busqueda de la verdad. Les @nimo humildemente en
esta tarea que no es pacifica ni tranquila, que reclama energia y eje-
cucién. O como explicaba el filésofo: “Todo lo grande se encuentra en
la tormenta”, son palabras de otra leccién académica, en este caso las
que Heidegger toma del sexto libro de la Republica de Platén para
cerrar su discurso de acceso al rectorado; palabras con las que me
permito cerrar el juego intelectual que ha vertebrado mi discurso.

Afirma el refran africano que cuando la memoria va a buscar
lefia, siempre selecciona los mejores troncos. Que este afo que ahora
se inicia quede en las zonas mds frondosas de nuestra memoria y
sirva para hacer fuego, denso y profundo, con el que moldearnos
como personas cultas y libres.

He dicho.

% Ibid., pp. 44 y 45.
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