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,"t:_ 
1 · Hará unos tres meses, el Decano de la Facultad me hizo el encargo -

que, en su exquisita cortesía, me planteó como ruego- de hablar en nombre 
de ésta en la Fiesta de San Raimundo de Peñafort. Acepté la encomienda de 
inmediato por varias razones: la primera, porque el cometido venía de quien 
venía y de siempre he tenido corno norma en mi vida universitaria el respeto 
a la Autoridad académica; el segundo motivo estribaba en el honor que para 
mí suponía representar en esta intervención al profesorado de la Facultad, al 
que pertenecen tantos y tan ilustres colegas; la tercera causa de mi asenti
miento estaba en que esta ocasión iba a ser la primera en la que actuara de 
modo público como mero profesor, dejados ya atrás los empachos y engorros 
de los cargos. 

Buena tradición ésta de celebrar las Fiestas patronales, que no deben 
entenderse sólo como un día más de asueto en las actividades académicas, 
sino también y con mayor énfasis, como ocasión de reunirnos y confraterni
zar al margen de las cotidianas preocupaciones de nuestro oficio, mostrando 
cómo constituimos un conjunto que, además de estar vertebrado por los ele
mentos que operan en todo grupo social, posee unos mecanismos de cordial 
afecto que le permiten, en días señalados, dar suelta a los festejos y regocijos. 



Sólo que, tratándose de una Universidad, parece que en ningún 
momento puede ni debe liberarse de su condición académica, por lo que el 
uso -un uso multisecular- ha impuesto que en toda celebración haya lugar 
para contribuir a la solemnidad con una Jectio. En la prudencia de quien la 
imparta está el elegir un tema alejado de los complejos problemas que se 
plantean en toda disciplina y ser discreto en la utilización de ese bien siem
pre escaso que es el tiempo. Respecto de esto último podéis estar seguros; de 
lo primero, vosotros juzgaréis después de haber tenido la amabilidad de escu
charme. Una advertencia tan sólo en relación con el tema desarrollado: pudie
ra parecer que en Festividad como la de hoy resultaría obligado -o, por lo 
menos, oportuno- hablar del insigne jurista catalán Raimundo de Peñafort; sin 
embargo, el Decano acaba de hacer una acabada semblanza de él y de sus tra
bajos en torno al Derecho, como recopilador y como estudioso, por lo que 
poco o nada nuevo podría yo aportar que no fuera fruto del cercado ajeno. He 
preferido, por tanto, hacer unas reflexiones acerca de la cultura la lengua y el 
Derecho, que, ya que no otros méritos, tendrán el carácter d(' ser de mi pro
pia cosecha. Cabría decir que estoy en la situación psicológica de aquel per
sonaje de Benavente que, siendo corcovado, casi deseaba que el hijo que 
esperaba naciera con joroba, pues así sabría que, a pesar de la fea deformi
dad, era, desde luego, suyo sin duda alguna. 

Las reflexiones que siguen son producto de la serendipia. Esta pala
bra es la traducción española que se ha dado al término inglés serendipity 
(que quiere decir algo así corno facultad de realizar hallazgos de modo acci
dental) y que, como muchos sabrán, alude al hecho de dar con una cosa 
cuando se está buscando otra o encontrar solución a un problema distinto a 
aquel que tenía planteado el investigador en ese momento. La palabra la 
inventó en el siglo XVIII Horacio Walpole, explicando que la había tomado 
de un cuento titulado Los tres príncipes de Serendip, vocablo éste con el que 
antiguamente se designaba la que luego se llamó isla de Ceilán y que hoy se 
conoce por el nombre de Sri Lanka. Dichos tres personajes tenían la rara 
característica de que siempre descubrían cosas por casualidad, y de ahí el 
neologismo serendipity ideado por Walpole. la serendipia se ha producido 
no pocas veces en la historia de la ciencia y en más de una ocasión el des
cubrimiento serendípico ha sido más importante que aquel a que hubiera con
ducido la línea que seguía el investigador, como ocurrió en el caso tan cono
cido de la invención de los rayos X por Madame Curie. 



Aunque la serendipia suele producirse en las ciencias experimentales, 
también cabe en las ciencias humanas el giro serendípico. Andaba yo hace 
unos meses dando vueltas a un tema que de siempre me ha preocupado, cual 
es el de la necesidad de una constante conformidad entre la idea jurídica que 
se pretende expresar y las palabras que para ello se utilizan, pues si una ina
decuación entre significante y significado puede hacer fracasar en cualquier 
momento la función informativa que tiene el lenguaje, esa disconformidad es 
especialmente grave en el lenguaje jurídico, ya que las palabras que en él se 
utilizan tienen con frecuencia un valor constitutivo, de suerte que el empleo 
de un término por otro puede dar lugar a la creación de figuras jurídicas dis
tintas de aquella que se pretendía, con lo peligroso que ello resulta para el trá
fico de facultades e intereses que entran en juego en la vida del Derecho. Y 
abrigaba la esperanza -hasta ahora confieso que frustrada- de llegar a dar con 
unas reglas de utilización de la terminología jurídica, al modo como existen 
normas sintácticas para manejar correctamente el lenguaje ordinario. 

En estas cuestiones me encontraba cuando me pregunté -y aquí 
empezó mi particular serendipia- si acaso no habría que empezar por consi
derar que el Derecho y la expresión intercomunicativa humana son sendos 
productos culturales, con lo que ese estar ambos en el mundo de la cultura 
nos podrá mostrar puntos de contacto y factores compartidos. Mas también 
habrá que distinguir entre lengua y lenguaje y establecer la conexión con el 
Derecho desde una y otra idea, es decir, desde una y otra palabra. 

No es exactamente lo mismo "lengua" que "lenguaje .. , aunque el 
Diccionario de la Real Academia hace coincidir dos acepciones de las varias 
que atribuye a cada una de las voces. El término "lengua" -lo mismo que la 
palabra "habla", aunque ésta con una menor extensión territorial- hace refe
rencia al modo de expresión de una comunidad humana de cierta entidad. 
Con toda propiedad lo expresa la definición académica: "Sistema de comuni
cación y expresión verbal propio de un pueblo o nación, o común a varios"; 
y también "sistema lingüístico que se caracteriza por estar plenamente defini
do, por poseer un alto grado de nivelación, por ser vehículo de una cultura 
diferenciada y, en ocasiones, por haberse impuesto a otros sistemas lingüísti
cos". Definición impecable que, por si no contara ya con el aval oficial de la 
Academia, tiene a su favor el ser, casi a la letra, la adoptada por tan docta 
autoridad como la del profesor Alvar, en su Manual de Dialectologfa 
Hispánica, publicado hace sólo unos meses. Esa noción de lengua, que tiene 
su propio habitat en las pacificas y limpias aguas de la filología, ha sido des
pués vertida interesadamente en la piscifactoría de la política y rebautizada 
con el nombre de "hecho diferencial". 



Del otro lado está el "lenguaje", que es, también según el Diccionario 
académico, el "conjunto de sonidos articulados con que el hombre manifies
ta lo que piensa o siente". De manera que en tanto la lengua es un elemento 
de identificación cultural que afecta por consiguiente al grupo, el lenguaje en 
cambio conecta directamente con los elementos singulares del mismo, que 
son los que lo utilizan en su función de transmisión de ideas y sentimientos y 
de hecho lo usan de diferentes modos, en los que se trasluce la personalidad 
del hablante: éste tiene un lenguaje refinado y culto, aquél raez y grosero, el 
otro pedante y enfático, el de más allá descuidado o vulgar. Esa misma neta 
diferenciación entre "lengua* y "lenguaje" la establece doña María Moliner, 
que entiende por lengua el "conjunto de formas vocales de expresión que 
emplea para hablar cada nación", definiendo el lenguaje como "manera pecu
liar de hablar alguien". 

Refiriéndonos de momento a la lengua, la primera y más destacada 
relación entre ella y el Derecho entiendo que está en el hecho de ser una y 
otro, como antes se adelantó, elementos culturales. La distinción entre natu
raleza y cultura es antigua, aunque sólo hasta el presente siglo, merced a las 
aportaciones sobre todo de Windelband y Rickert, se acertó a diferenciar 
ambos territorios de la realidad con un criterio serio, apelando al tipo de cien
cia que estudia uno y otro o, más exactamente, al método utilizado en la con
formación de los respectivos saberes. Así nacen las que los autores alemanes 
mencionados llamaron Naturwissenchaften, ciencias de la naturaleza o cien
cias naturales, y Kulturwissenchaften, ciencias de la cultura, también designa
das ciencias del espíritu y ciencias humanísticas (y no ciencias humanas, ya 
que toda ciencia, en cuanto saber elaborado por el intelecto, es necesaria
mente humana). Las primeras se construyen con una metodología matemática 
en tanto que en las segundas se aplica la metodología histórica. Con esta fina 
distinción se ponía fin a una larga tradición que, desde Aristóteles, había 
manejado un concepto unitario de ciencia asentado en el modelo matemáti
co (recuérdese, por ejempló, la Ethica ordine geometrico demonstrata, de 
Spinoza) y que condujo a reiterados fracasos en la construcción de saberes 
humanísticos, dándose paso a la concepción dual del conocimiento científi
co, por nadie desmentida desde la trascendental aportación de los autores ale
manes. 

A partir de entonces, las cosas quedan aclaradas con toda nitidez: en 
todo el inmenso conjunto de objetos que constituyen la realidad, hay unos 
producidos por la actividad humana, lo que imprime sobre ellos la doble 
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característica de manifestarse y desarrollarse en el mundo de la libertad, como 
propiedad básica del hombre, y de estar instalados en un curso diacrónico, es 
decir, histórico, de acuerdo con la condición histórica del hombre; por eso, 
las ciencias culturales, como antes se dijo, deben manejar la metodología 
histórica. Este conjunto de objetos integran lo que se conoce con el nombre 
de cultura. De otro lado están los objetos en cuya producción no ha tenido 
intervención el hombre, sino que proceden, bien de una Divinidad o 
Demiurgo, en las concepciones creacionistas, bien de una existencia eterna, 
si no se acepta la solución de la creación ex nihilo: este apartado ontológico 
se designa como naturaleza. Así como en la cultura campean los principios de 
libertad y finalidad, en la naturaleza operan los de necesidad y causalidad de 
manera que en ella los fenómenos se producen de un modo forzoso e inde
fectible, obedeciendo a leyes de carácter ineluctable, al modo como se obtie
nen los resultados matemáticos, por lo que el método eficaz para la construc
ción de las ciencias de la naturaleza tiene que ser el método matemático, 
como ya se ha dicho. 

Es verdad que, mucho antes de la distinción entre ambos tipos de 
ciencia, se había ya dado cuenta de la existencia de estos dos mundos dife
rentes y, en cierto modo, opuestos entre sí; ahí están por ejemplo la contra
posición entre libertad y necesidad que se encuentra en Kant, o la disección 
que hicieron los griegos entre kósmos y techné, que vendrían a significar 
aproximadamente -pero sólo aproximadamente- lo que nosotros llamamos 
naturaleza y cultura. Mas en estos precedentes -y otros muchos más que 
podrían aportarse- la diferenciación entre cultura y naturaleza no trasciende a 
la concepción de dos tipos de ciencia para el estudio de una y otra. 

El carácter rigurosamente humano de la cultura se hace presente en 
la propia palabra que la designa, en cuanto se la considera, desde el punto de 
vista de actividad, como el cultivo de las capacidades humanas y, en una 
perspectiva objetiva, como el resultado del ejercicio de esas actividades. Pero 
esa índole humana de la cultura no siempre se traduce en un dato positivo; 
los cínicos, por ejemplo, con su descarnada y zafia insolencia, defendieron el 
ideal de vida en lo puramente natural, casi biológico, rechazando la organi
zación social, el Estado, la familia, propugnando la comunidad de mujeres y 
oponiéndose a cuanto no sea simplicidad natural, con lo que la cultura es una 
manifestación de corrupción degradante, de modo semejante a como, muchos 
siglos después, opinará Rousseau con su exaltación del hombre bueno, que 
conserva esa virginal bondad mientras no salga de una existencia puramente 
natural: el bon sauvage. 



En este punto hemos de referirnos necesariamente a un terna básico 
en la filosofía jurídica: el del iusnaturalismo. Porque, recapitulando cuanto 
acabamos de decir, si esa corriente defiende la existencia de un orden nor
mativo asentado en la naturaleza y que por eso se llama, precisamente, 
Derecho natural, ¿no se estará situando ese Derecho en la órbita de lo natu
ral y, por lo mismo, negándole un sitio en el mundo de la cultura? Esa pudie
ra ser, por ejemplo, la consecuencia de las tesis mantenidas por la sofística, 
cuando contrapone con clara intención polémica la physis, la naturaleza, y el 
nómos, la ley humana, fruto tan sólo de la convención y de lo que interese al 
más fuerte, según la cruda opinión de Trasímaco. O de la postura de 
Aristóteles al distinguir tó dikaíon physikón, lo justo por naturaleza, que es 
aquello que es justo en todas partes, y tó dikaíon nomikón, lo que es justo por 
prescripción de las leyes humanas. O en el pensamiento estoico, que procla
ma como ideal de vida, por boca de Cleantes, el vivir conforme a la naturale
za. O en la tradición agustiniano-tomista, cuando entiende la ley natural como 
el trasunto en la criatura humana de la ley eterna a través de la que Dios 
gobierna el mundo. O en el iusnaturalismo racionalista que, aun rompiendo 
toda conexión con la Divinidad, sigue afirmando que el Derecho natural está 
en la naturaleza humana, con lo que el papel de la razón queda limitado a la 
construcción del contenido de aquel Derecho. No es el momento de profun
dizar en esta cuestión; únicamente he querido dejar constancia de que los ius
naturalistas que militan en esta línea clásica corren el riesgo de acabar dando 
al Derecho natural un carácter acultural. 

La identificación entre cultura y hombre ha sido contradicha por algu
nas corrientes que pretenden ampliar el mundo cultural a especies no huma
nas con este sedicente argumento; si la cultura consiste, entre otras cosas, en 
la capacidad de comunicación a través del lenguaje, de organizarse social
mente mediante una distribución y clasificación del trabajo, de utilizar instru
mentos para la obtención de fines, de convivir de modo estable con los congé
neres, etc., tales rasgos culturales se aprecian en ciertas especies animales, 
con lo que el mundo de la cultura no quedará ceñido al ámbito humano. La 
falacia argumental está en prescindir para caracterizar lo cultural de dos fac
tores fundamentales, que evidentemente no se dan en las colectividades ani
males aludidas: el progreso, que ha constituido el motor de la historia de la 
cultura, y la noción de valor, que es inherente a toda experiencia vital huma
na. 

Es muy conocida la distinción entre objetos culturales materiales (el 
cuadro, la estatua, el instrumento, la máquina, etc.) y no materiales, como la 



lengua, las tradiciones, las creencias religiosas, las teorías científicas y filosó
ficas, la poesía y también, por supuesto, el Derecho. Pero hay, en todo caso, 
una importante nota a destacar y es que los objetos culturales, aunque produ
cidos por el hombre, experimentan un proceso de despersonalización, inde
pendizándose de quienes los han creado para adquirir una entidad propia, 
objetivada; con toda razón la UNESCO otorga a ciertas obras relevantes la 
condición de patrimonio de la Humanidad. Esa circunstancia mentada de la 
despersonalización u objetivación es la que, cabalmente, destaca Simmel en 
su espléndida definición de cultura, con amplios ecos hegelianos: "la provi
sión de espiritualidad objetivada por la especie humana en el curso de la his
toria". 

Partiendo del consenso general de que la cultura se elabora en la his
toria, se ha pretendido hallar un orden en ese diacronismo, es decir, una ley 
histórica que habría presidido la aparición de los diferentes bienes culturales 
con un determinado ritmo, poniéndose de relieve, por ejemplo, que, en el 
desarrollo cultural del mundo griego, se observa que el apogeo del arte se da 
en el siglo V, la producción filosófica más destacada se manifiesta en el IV, 
mientras la ciencia aparece en el 111, de modo que arte, filosofía y ciencia res
ponderían a una clara ordenación cronológica. 

Otra interpretación de la producción sucesiva de los bienes cultura
les -referida a los intelectuales- sería la que establece en dicha producción tres 
fases históricas: la fase religiosa, la filosófica y la científica. Ese fue de hecho 
el orden en que, en la primera etapa de la reflexión humana, aparecieron los 
diferentes saberes. En efecto, cuando el hombre, en los albores de su existen
cia, abre los ojos al mundo, contempla un cosmos plagado de interrogantes 
que le asombran porque no los entiende. Fue Platón, en el Teetétos, el pri
mero que formuló la tesis del asombro, el thaumátso, como inicio de la refle
xión, tesis en la que fue seguido por Aristóteles. Sólo cuando el hombre se 
asombra, pasmado ante lo que no entiende, y pretende encontrarle una expli
cación, sólo entonces se pone en marcha el proceso de la reflexión creativa 
humana: el asombro es el acicate para el saber. Por eso, nada provoca mayor 
rechazo que la pedante actitud de esos majaderos de solemnidad que de nada 
se maravillan ni nada preguntan, adormecida su capacidad intelectual por la 
anestesia de una ignorancia que pretenden disfrazar con la estúpida sonrisa 
suficiente de quien finge conocerlo todo y por eso de nada se asombra. 

Como lo que más inquieta a la razón es la inexplicabilidad de las 
cosas, el hombre, en los muchos siglos en que la humanidad permaneció en 



un estadio prefilosófíco, requirió respuestas a los misterios del cosmos, plas
mados en mil interrogantes: ¿por qué sale el sol y por qué se pone?, ¿por qué 
fructifican las plantas y se reproducen los animales?, ¿por qué cae el rayo y 
soplan los vientos?, ¿por qué, por qué, por qué ... ?. La respuesta inicial es la 
solución mítica, la religiosa: hay unas divinidades que rigen los aconteceres 
de este mundo; y con esa apelación queda satisfecha y aquietada la incerti
dumbre que produjo el asombro. El paso siguiente es buscar explicaciones no 
fuera de las cosas, sino en las cosas mismas, transitando así de la etapa mítica 
a la etapa lógica: ha nacido la filosofía, la razón, y el logos se impone a la cre
encia. Por último, en un tercer momento, el hombre abandona la reflexión 
generalizadora de la filosofía para contemplar la realidad parcelada en el 
conocimiento de las cosas concretas, surgiendo entonces el conocimiento 
científico, tanto teórico (Euclides podría ser un buen ejemplo) como práctico, 
tal es el caso de Hipócrates. 

Estas tres etapas -religión, filosofía, ciencia- no sólo se dieron en 
Grecia, en los primeros tiempos de la historia del pensamiento reflexivo, sino 
que el mismo tracto se ha manifestado en otras épocas posteriores y en rela
ción con otros aspectos del conocimiento, como ponen de manifiesto dos 
ejemplos históricos. El primero se refiere a lo acontecido dentro del francis
canismo durante los siglos XIII y XIV. El fundador de la Orden, San Francisco 
de Asís, aporta al cristianismo una nueva forma de religiosidad, que consiste 
en descubrir la magnificencia de Dios no en las grandes y sobrecogedoras 
manifestaciones del Universo, sino en las cosas menudas, sencillas y concre
tas: Dios está presente en la flor, el arroyo, la nube, el pequeño animalillo, 
que son vestigios divinos desde los que el hombre se alza a la contemplación 
del Ser Supremo, como enseñó San Buenaventura en el ltinerarium mentis in 
Deum. Esta religiosidad de lo concreto viene seguida, ya en el sigo XIV, por 
la filosofía de lo concreto de Guillermo de Ockam -igualmente franciscano
que desde su nominalismo niega la existencia de los universales para mostrar 
un mundo integrado por una inacabable multitud de entes singulares. El gran 
hallazgo del concepto universal, producto de la genialidad aristotélica y per
filado después por Santo Tomás, instrumento que permite manejar racional
mente el mundo reduciendo a grandes unidades la multiplicidad inabarcable 
de realidades concretas, es fulminado por el franciscano inglés, que lo deja 
rebajado a una pura entelequia, a una simple inflexión de la voz, a un hecho 
fonético, a un mero nombre. Alguna vez he comparado la tesis ockamista con 
la habilidad del pirotécnico que hace subir a las alturas un cohete único, 
compacto, para hacerlo estallar en las alturas, desaparecer y convertirse en 
miles de lucecillas. Por último, aparece la ciencia de lo concreto, la ciencia 



experimental, que empiezan a practicar dos franciscanos, Nicolás de Oresme 
y Nicolás D'Autrecourt, con lo que, siempre dentro de la Orden franciscana, 
que el fundador creó como mendicante y luego dio tanto juego en la órbita 
del pensamiento, se completa el ciclo: religiosidad de lo concreto, filosofía de 
lo concreto, ciencia de lo concreto. 

El otro ejemplo lo proporciona la Edad Moderna. En el siglo XVI, 
Lutero adopta una actitud crítica respecto de la religiosidad anterior; después, 
en el XVIII, aparece la filosofía kantiana, filosofía crítica por excelencia, que 
acomete la tarea de revisar igualmente el pensamiento precedente, como 
antes pretendiera Descartes; por último, ya en el siglo XX, aparecen las geo
metrías no euclidianas, que estudian la cantidad desde presupuestos que 
ponen en entredicho la viejísima tradición de Euclides y sus postulados, que 
había domina.do hasta entonces la ciencia matemática. Otra vez el ciclo com
pleto: religiosidad crítica, filosofía crítica, ciencia crítica. 

Este triple y sucesivo camino, que parece ser ley dialéctica inevitable, 
se manifiesta también en el proceso de construcción del pensamiento jurídi
co dentro del sistema europeo continental, al que pertenecemos. La primera 
etapa, en la que se hace presente el factor religioso, estaría representada por 
la generación de los glosadores, que dependen todavía en sus comentarios del 
Derecho romano, pero que inician la elaboración de un nuevo sistema jurídi
co al combinar las viejas ideas justinianeas con el Derecho canónico, que se 
había ido forjando en los siglos precedentes y que representó la aportación al 
mundo jurídico de la ideología cristiana. Parece obligado recordar hoy, pre
cisamente hoy, que en esta mutua implicación del Derecho romano y del 
Derecho canónico cumplió un papel importante San Raimundo de Peñafort, 
no sólo por su labor compiladora de las Decretales de Gregorio IX sino tam
bién por sus obras originales, singularmente la Summa iuris. 

Respecto a la etapa filosófica, es preciso hacer alguna aclaración por 
razón del sentido ambiguo de la expresión "filosofía del Derecho". Si con ella 
nos referimos a la consideración del Derecho desde postulados filosóficos 
habrá que reconocer que es tan antigua casi como el pensar filosófico mismo, 
pues las reflexiones de no pocos de los presocráticos en torno al Derecho son 
ya, ciertamente, especulaciones filosóficas. Pero si por "filosofía del Derecho" 
entendemos una reflexión autónoma sobre lo jurídico, esto es, una disciplina 
dentro del amplio contenido de la filosofía, habrá que esperar hasta el siglo 
XVIII, cuando los autores de la corriente racionalista hacen un tratamiento 
específico de la materia desde postulados rigurosamente laicos, debiéndose al 



parecer la expres1on literal de "filosofía del Derecho" a Gustavo Hugo. 
Seguramente se quedaría a salvo de ese doble y equívoco sentido de la fór
mula si se distinguiera entre "filosofía acerca del Derecho" y "filosofía del 
Derecho". 

Por último, en el siglo XIX adviene la fuerte corriente cientista del 
Derecho, impulsada principalmente por los dogmáticos alemanes y que, en 
buena medida, se presenta como un pensamiento antimetafísico y, por tanto, 
antifilosófico o, en el mejor de los casos, con profundo desdén hacia las expli
caciones filosóficas. No deja de ser curioso, sin embargo, que no han sido 
pocos los científicos del Derecho que en su tratamiento de lo jurídico han 
transitado hacia la reflexión filosófica, como pueden ser los casos de 
Bachofen, Duguit o, entre nosotros, Hernández Gil. 

Dos de las importantes consecuencias de que lengua y Derecho com
partan su carácter cultural son, por un lado, que una y otro han surgido de un 
modo espontáneo en los pueblos y , por otro, que se han desarrollado evolu
cionadamente en el tiempo a impulsos del diacrorrismo de la Cultura a que 
ya antes hemos hecho referencia. Que las lenguas como sistemas de comuni
cación han tenido un origen irracional, entendido el término no en el sentido 
usual de carencia de lógica, sino en el de no ser producidas por actos reflexi
vos, es un hecho histórico indubitado, perfectamente contrastable e incluso 
documentado cuando, como en el caso del español, se trata de lenguas naci
das en épocas históricas relativamente cercanas a nosotros. Nuestro idioma 
tiene el infrecuente privilegio de contar con una partida de nacimiento data
da, pues cuando en un convento riojano aquel desconocido y oscuro perso
naje -probablemente clérigo- hace algo más de mil años escribió en el margen 
de un manuscrito de la Glosa Emilianense las primeras palabras de algo que 
ya no era latín estaba, sin saberlo y, desde luego, sin proponérselo, alum
brando una nueva lengua que rápidamente cuajó y se extendió alimentada 
por la conciencia popular. 

Una nueva lengua he dicho. Con alguna frecuencia se afirma que el 
español -y lo mismo cabría decir de cualquier otra lengua romance- no es en 
definitiva más que un latín mal hablado, convirtiendo la derivación en 
corrupción, la procedencia en degradación. La historia de la lingüística mues
tra que las lenguas nacen, en efecto, a partir de otra u otras anteriores, pero 
sin que ello signifique que el nuevo medio expresivo provenga de la pudri
ción de la lengua madre, pues si así fuera toda novedad lingüística significaría 
un empeoramiento y la sucesión de lenguas enlazadas las unas a las otras 



durante muchos miles de años sería una triste historia de sucesivas degrada
ciones: ¿habría que afirmar también que el latín, la bellísima lengua en que se 
expresó Virgilio, no fue otra cosa que un indoeuropeo mal hablado? 

Son los pueblos los que, de modo espontáneo, producen las lenguas 
y las desarrollan de modo característico y propio, como son también los que, 
en ocasiones, por virtud de leyes no identificables claramente que operan en 
el dinamismo de las sociedades, abandonan paulatinamente el uso de la len
gua hasta tal vez provocar su desaparición, sin que en ambos procesos -de for
mación y de extinción- se atisbe el menor síntoma de intencionalidad ni pro
yecto alguno.De ahí la poca fortuna que han tenido los varios intentos de cre
ación de lenguas artificiales, como el volapuk y el esperanto, que han preten
dido poner fin al panorama babélico de la comunicación humana. Como 
igualmente tienen que resultar estériles los intentos para conservar una lengua 
cuyo uso ha entrado en decadencia pretendiendo detener la acción espontá
nea de la dinámica cultural. 

La misma espontaneidad con que se originan las lenguas está pre
sente en su desarrollo evolutivo, al crear el pueblo -echando mano acaso de 
otras lenguas (piénsese por ejemplo, en las importantes aportaciones del 
árabe, en el caso del español)-nuevos términos y figuras de expresión a medi
da que va necesitando aquéllos para designar realidades surgidas ex novo y 
éstas para dotar a la lengua de una mayor plasticidad que incremente su capa
cidad expresiva. La lengua que va así forjando el pueblo es, obviamente, una 
lengua popular, que requerirá después la intervención de los técnicos lingüis
tas, la cual ya es, claro está, una actividad reflexiva; son los filólogos los que 
estudiarán la lengua popular, extraerán sus reglas internas y, en definitiva, 
ordenarán, depurarán y darán perfiles nítidos a la lengua creada por el pue
blo, dando paso a la lengua culta. 

Como antes apunté, se aprecia un notable paralelismo entre lengua y 
Derecho en el momento de la creación y en el proceso de crecimiento evo
lutivo. El XIX fue un siglo en el que se entrecruzaron muchas y muy diferen
tes corrientes de pensamiento, en las que, en general, hay no poco de reac
ción contra el pensamiento racionalista vigente en las centurias precedentes. 
El racionalismo había reducido la realidad a esquemas fríos, impecables y 
rigurosos, negando cuanto pudiera significar imaginación, espontaneidad, 
vida y dinamismo, que serán, por tanto, los factores que se exalten en la filo
sofía decimonónica. Una de esas corrientes, la historicista, destacó sobrema
nera. Frente al fixismo generalmente imperante en las centurias anteriores, los 
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hombres del XIX descubrieron de pronto que el devenir histórico no es algo 
exclusivo de los hombres, sino que todo es susceptible de desarrollo históri
co, las cosas tienen historia y el tiempo también les afecta: las especies vivas 
están sujetas a evolución y hasta el paradigma de la fiíeza, las montañas, los 
continentes, la Tierra misma, están transformándose en un constante devenir, 
proclamándose el sometimiento de toda la realidad al dinamismo incesante 
de la historia. 

Esta a modo de fiebre historicista -que dentro de sus aciertos incurrió, 
cómo no, en exageraciones- recibió un impulso decisivo del pensamiento de 
Hegel y afectó a todas las manifestaciones culturales : la filosofía, la literatura, 
el arte, las concepciones políticas, las ciencias de la naturaleza y también el 
Derecho, dando lugar a la Escuela histórica del Derecho, que se desarrolló 
durante los dos primeros tercios del siglo y que, como es bien sabido, tiene 
en Savigny su más destacado miembro. 

Para la Escuela fue la noción de pueblo la idea primaria. Según 
Savigny, el pueblo o nación lo constituye un conjunto de individuos unidos 
entre sí por unos sentimientos, tradiciones, lengua y pasado común, factores 
todos ellos que prestan unidad a la pluralidad de individuos y permiten hablar 
de una a modo de personalidad del pueblo: cada pueblo tiene su personali
dad o modo de ser que le identifica. Así como el iluminismo acuñó la idea de 
Estado, la Escuela histórica elaboró el concepto de nación y así como el Estado 
ha podido tener un origen pactista, la nación -dice la Escuela- es el resultado 
de un proceso histórico que ha ido creando entre los individuos unos lazos de 
solidaridad y culturales; distinción esta entre nación y Estado que resultaba 
capital para un alemán del siglo XIX, pues permitía hablar de una unidad de 
la nación alemana pese a estar dividida en una pluralidad de Estados. 

La personalidad de cada pueblo, para Savigny, se debe al espíritu 
popular o Vo/ksgeist -término que procede de Hegel y que Puchta utilizó por 
primera vez dentro de la Escuela-, que es un principio que anima a cada pue
blo y que impulsa sus creaciones: la lengua, las tradiciones, las costumbres, la 
música, la danza, los estilos de vida y también, por supuesto, el Derecho. Este, 
por tanto, no es un producto obtenido por deducciones racionales sino que es 
una construcción popular. Por eso es distinto el Derecho de cada pueblo, 
como son diferentes la lengua o las costumbres y aun dentro de la comunidad 
nacional pueden darse peculiaridades jurídicas regionales como pueden exis
tir regionalismos lingüísticos. El Derecho, pues, procede del pueblo por una a 
manera de emanación del Volksgeist: es creado, como dice Savigny, "por fuer-
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zas internas y calladas, no por la voluntad del legislador" y pese a ser una cre
ación espontánea y como tal, irracional, no hay peligro de que en su forma
ción intervengan factores arbitrarios ni que se produzca al azar, pues su desen
volvimiento está presidido por una "ley de necesidad interna" de la que es 
expresión la "convicción común del pueblo,,. 

la construcción del Derecho la concibe la Escuela histórica de modo 
rigurosamente paralelo a como se manifiesta la formación de la lengua. En un 
primera etapa aparece el Derecho popular, que es el consuetudinario en su 
más pura expresión, el que se engendra en los hábitos populares. Pero es claro 
que tal Derecho sólo es eficaz en comunidades primitivas y de trama muy sim
ple, por lo que tan pronto adquieren éstas una estructura más compleja se 
hace preciso un Derecho más concreto, más delimitado y preciso, menos des
dibujado que el surgido espontáneamente de la convivencia social. Esa tarea 
de depuración y desarrollo de los principios jurídicos populares corresponde 
a los jurisconsultos, naciendo así el Derecho de los juristas, los cuales no tie
nen nunca una función de creación del Derecho, siendo su misión respecto 
de éste similar a la de los gramáticos para con la lengua. 

No deja de ser curioso el fervor con que el novelista Juan Valera 
acoge la tesis historicista. En los años en que era formulada por Savigny la 
defendía Valera, que traduce Volksgeist por "espíritu nacional", el cual "se 
manifiesta en el lenguaje que brota del genio de la raza como brota la flor de 
un germen". Incluso atribuía a la lengua una importante función en la confi
guración del mapa político, pues "la descendencia del mismo tronco lingüís
tico establece entre los pueblos lazos fraternales, en tanto que la diversidad 
los aparta: de ahí el poderío político del idioma". Esta opinión la llevaba a sus 
últimas consecuencias achacando la falta de unidad política de la Península a 
la existencia del idioma portugués y, en concreto, de Os Lusiadas; "Camóens 
se levanta entre España y Portugal, cual firme muro, más difícil de derribar que 
todas las plazas fuertes y los castillos todos". 

Atendamos ahora, en el último tramo de esta intervención, al lengua
je en relación con el Derecho, recordando que, corno se dijo, mientras la len
gua es un elemento de identificación cultural que pertenece al grupo, el len
guaje constituye el mecanismo de expresión de los individuos. 

De siempre la filosofía se ha interesado por el lenguaje, compren
diendo que es el soporte de las ideas y el vehículo para la transmisión de las 
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mismas. Decía Cassirer que "la pregunta filosófica por el origen y por la natu
raleza del lenguaje es en el fondo tan antigua como la pregunta por la 
Naturaleza y por el origen del ser". Pero esta constante presencia del tema no 
es todavía una Filosofía del lenguaje como disciplina autónoma, que no se 
constituye hasta el actual siglo, a impulsos, sobre todo, de las reflexiones de 
Heidegger y Wittgenstein, coincidiendo con el gran desarrollo de la filología 
en la actual centuria. Incluso se ha llegado a decir que el pensamiento filosó
fico de hoy tiene el lenguaje como tema principal y acaso único, de manera 
que la filosofía no es sino una Filosofía del lenguaje que, como apunta algún 
crítico, es un puro hablar sobre el habla. 

Dada esta constante presencia del problema del lenguaje y las ina
barcables dimensiones del pensamiento actual sobre el tema es imposible 
aquí y ahora ofrecer ni el más parco resumen del status quaestionis hoy y de 
las abundantes aportaciones del pasado. Me limitaré a aludir al diálogo plató
nico Cratilo, porque en él se plantea un problema central del lenguaje sobre 
el que luego se ha vuelto numerosas veces. Como es usual en el sistema expo
sitivo de Platón, en el diálogo se recoge una discusión entre dos personajes 
que sustentan opiniones contrarias: de un lado Hermógenes, para quien los 
nombres son meras convenciones y, por consiguiente, artificiales; y de otro, 
Cratilo, que considera en cambio que los nombres están naturalmente rela
cionados con las cosas y han de considerarse, por tanto, como elementos 
naturales. Postura esta que fue plasmada en unos bellos versos de Borges al 
desarrollar poéticamente la idea de que las cosas están en los nombres: 

Si el nombre es el reflejo de la cosa 
como decía el griego de Cratilo, 
en las letras de "rosa.., está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra "nilo"'. 

No podemos entrar aquí en el denso problema que se plantea en el 
diálogo platónico. Únicamente apuntaremos que a las dos posturas enfrenta
das hay aporías que oponer. A la tesis de Hermógenes cabe objetar que si los 
nombres -o al menos parte de ellos- no se vinculan intrínsecamente con la rea
lidad y son como son porque así lo han acordado los hombres, el resultado es 
que siempre podrán cambiarse libremente, lo que haría imposible que el len
guaje cumpliera adecuadamente la función comunicadora. Además, no puede 
negarse la existencia de nombres que son ecos onomatopéyicos de las cosas: 
chapoteo, murmullo o chasquido, por ejemplo, tienen una evidente relación 
fonética con las realidades que expresan. 
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La posición de Cratilo presenta igualmente inconvenientes, siendo el 
principal que al afirmar que los nombres hacen referencia a las cosas, se está 
olvidando que el lenguaje no se compone sólo de nombres, sino también de 
partículas que no son nombres, como las preposiciones, conjunciones, verbos 
copulativos etc., absolutamente necesarias para que exista el lenguaje. De 
modo semejante a como el Derecho no puede entenderse sólo como un con
junto de normas, pues dentro del sistema jurídico hay otros elementos como 
los principios, las definiciones, los meros asertos administrativos, etc., sin los 
cuales el Derecho no tendría sentido o, en el mejor de los casos, sería un 
Derecho sin estructura sistémica interna. 

Estas· dos posiciones antagónicas se han repetido después muchas 
veces en otros tiempos, en otros lugares, con otras expresiones, pero siempre 
intentando desentrañar el problema central de la relación entre cosa y nom
bre, elevando por tanto a éste a categoría ontológica. Tan importante como la 
cosa es el nombre que la designa, porque las cosas sin nombre son nada, tan 
nada que ni siquiera podemos hablar de ellas. Recordemos que el Génesis nos 
cuenta que uno de los primeros cuidados de Yahvé, después de creado el 
hombre, fue la preocupación por el nombre y "trajo ante el hombre todos 
cuantos animales del campo y cuantas aves del cielo formó de la tierra para 
que viese cómo los llamaría, y fuese el nombre de todos los vivientes el que 
él les diera. Y dio el hombre nombre a todos los ganados, y a todas las aves 
del cielo, y a todas las bestias del campo". Lo primero, el nombre, anticipo 
véterotestamentarío del comienzo del Evangelio de San Juan: In principio erat 
verbum. 

Si todos fuésemos conscientes del valor intrínseco del nombre se aca
baría con la falacia tantas veces vertida en torno al lenguaje, al que se le con
sidera como un simple medio para la comunicación, atribuyéndole, por con
siguiente, un mero carácter instrumental, esto es, secundario, apendicular. 
Todos hemos tenido la experiencia de la poca importancia que los alumnos 
dan a la corrección en la expresión, como si los defectos de ésta no afectaran 
a la idea que han querido exponer; hay que enseñarles que el lenguaje puede 
llegar a ocultar el pensamiento, que resulta falsificado o enmascarado cuando 
se expresa de modo inadecuado. Con frecuencia surgen controversias que 
sólo se deben a deficiencias terminológicas y pseudoproblemas planteados 
por una mala gramática. 

El tema de la distorsión del pensamiento por un empleo erróneo del 
lenguaje es tan viejo que se encuentra ya en Aristóteles, que le dedica el escri-
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to "Sobre las refutaciones sofísticas" (que en realidad constituye parte del libro 
noveno de los Tópicos). Allí ofrece el Estagirita una relación de hasta seis fala
cias, pseudoargumentos o argumentos sofismáticos, es decir, vicios del len
guaje que pueden afectar a lo que realmente éste quiso expresar. Me limito a 
mencionar dos cuya presencia en textos jurídicos puede conducir a resultados 
totalmente ajenos a los pretendidos. Así, la homonomía o uso de un término 
con dos significados diferentes, corno el empleo en un negocio jurídico de la 
palabra Hfinca", que tiene en el lenguaje coloquial un sentido distinto del que 
le atribuye el Derecho hipotecario. Así, también, la amfibolía o construcción 
defectuosa, de lo que es notable ejemplo el texto del artículo 42 del Código 
Civil en su primitiva redacción: "La Ley reconoce dos formas de matrimonio: 
el canónico, que deben contraer todos los que profesen la religión católica, y 
el civil, que se celebrará del modo que determina este Código"; de donde 
habría que deducir, en pura lógica, que necesariamente todos los católicos 
han de casarse. 

Junto a los aspectos cualitativos, hay que ponderar también en el len
guaje las dimensiones cuantitativas. Como el lenguaje es expresión de las 
cosas, cuanto más pobre es, más reducido resulta el ámbito del universo sobre 
el que se puede hablar. La consabida frase "no encuentro palabras para expre
sar ..... puede tener a veces un sentido real cuando se intentan explicar senti
mientos muy profundos o ideas tan complejas que se resisten, en efecto, a 
quedar confinadas en los linderos siempre limitados del lenguaje; pero no son 
pocos los que no encuentran casi nunca palabras para expresar las cosas más 
sencillas porque su léxico es de una precariedad que asusta. Más de una vez 
he recordado la acertada frase del primer Wittgenstein: "los límites de mi len
guaje son los límites de mi mundo ... Así es; utilizar un lenguaje correcto, esté
tico y rico no es un prurito de pedantesca presunción sino manifestación de 
la pulcritud y riqueza de las ideas que con él pueden expresarse. Como es 
cierto que las ideas confusas se expresan siempre confusamente, también es 
verdad lo contrario: el lenguaje poco claro está evidenciando un contenido 
conceptual poco satisfactorio. A muchos de los jóvenes de hoy -y a no pocos 
adultos- les bastan unas cuantas decenas de palabras para salir del paso en su 
convivencia social ¿Qué es ello sino la traducción verbal de un mundo de 
ideas pequeño, enteco y canijo, sin desarrollo y descuidado? 

La pulcritud en el lenguaje en general es exigible también en el len
guaje jurídico con la dificultad añadida de que, por tratarse de un lenguaje 
técnico, aquélla habrá de venir acompañada de la exactitud y fa precisión. Y 
no me refiero sólo al lenguaje preceptivo por el que se expresan las normas, 
sino a lo que hablamos los juristas cuando nos comunicamos sobre asuntos 
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del Derecho o cuando, como es el caso de los docentes, pretendemos dar a 
conocer a otros los múltiples aspectos de la realidad jurídica, momento en el 
que hay que extremar el cuidado en la utilización de la proposición adecua
da y en la elección del término exacto. 

La minuciosidad en la utilización del lenguaje jurídico se hace 
todavía más necesaria si tenemos en cuenta que en ocasiones la expresión 
jurídica -hablada o escrita- que hay que emplear tiene una función constituti
va, de manera que sólo nace la relación o la figura a la que se pretende dar 
vida cuando los términos o las fórmulas son precisamente los requeridos por 
la ley. Cabe afirmar, por tanto, que el lenguaje jurídico tiene una reversibili
dad limitada, apelando a la distinción que hacen los lingüistas entre lenguaje 
reversible y lenguaje irreversible. El primero es aquel que está compuesto por 
expresiones el orden de cuyos elementos puede ser alterado sin que se modi
fique la significación de la expresión; suele aportarse como ejemplo para
digmático el lenguaje matemático: a+ b - c puede expresarse también como 
b+a - c, o bien c - a+b, oc ~ b+a. Lenguaje irreversible, por el contra
rio, es el que está compuesto por expresiones el orden de cuyos elementos no 
puede ser alterado sin que se modifique la significación de la expresión, como 
ocurre en el lenguaje poético. El jurídico tendríamos que catalogarlo como 
lenguaje irreversible aunque no de modo absoluto pues hay casos en que 
cabe la reversión de los elementos. 

Cuanto se ha dicho del lenguaje jurídico en general es, por supuesto, 
aplicable al lenguaje normativo y aun con más rigor, ya que una deficiencia 
terminológica o sintáctica en un texto legal puede acarrear graves perjuicios 
o, en cualquier caso, da lugar a necesarias interpretaciones que no siempre 
coinciden. Es lamentable el desaliño, imprecisión y torpeza con que se redac
tan bastantes normas actualmente, en contraste con la brillantez con que se 
redactaron los textos legales del siglo pasado, empezando por el Código Civil 
(a pesar de algún "gazapow como el señalado más arriba). Los autores de las 
normas no deben perder nunca de vista el carácter de universalidad de las 
mismas, en virtud del cual tienen como destinatarios a todos los sujetos que 
integran el cuerpo social, la mayoría de los cuales no son expertos en 
Derecho, por lo que sólo pueden acceder al contenido normativo cuando éste 
está expresado de manera que sea inteligible para todos, si bien reconocien
do que en ocasiones la materia normada requiere inevitablemente el empleo 
de términos y expresiones técnicas. 

+ + + 
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Siempre que, en ocasiones corno ésta -y ya concluyo-, hago algunas 
consideraciones desde la Filosofía del Derecho me asalta el temor de que 
alguien pueda formularse esta cuestión: todo eso está muy bien, pero ¿para 
qué sirve? Con una actitud pragmática, en efecto, nada o casi nada de lo que 
decimos los iusfilósofos contribuye ni una brizna al progreso material de los 
hombres o a su bienestar. En general, las lucubraciones de los filósofos suelen 
tacharse de inútiles cuando no de absurdas, aplicando a quien las hace aque
lla afirmación de William James, que decía que el metafísico, en opinión del 
positivista, se asemeja a un ciego que en un cuarto oscuro busca un trapo 
negro que no está allí. 

Confío, no obstante, en que los juristas no sean tan severos en su jui
cio y sepan apreciar que la Filosofía del Derecho sí sirve para algo: para mos
trar a los que se adentran en los estudios jurídicos que el Derecho no se agota 
en lo que está en las leyes positivas; que no es, sin más, un conjunto inverte
brado de normas, sino un sistema coherente que posee una arquitectura inter
na; que, además de cumplir la función primaria y más patente de resolver los 
conflictos surgidos en el seno del grupo, cumple otros muchos fines de vital 
importancia para la convivencia social, entre ellos el muy básico de someter 
al Estado a la normatividad, impidiendo el despotismo y la arbitrariedad. 

Sí, la Filosofía del Derecho tiene -permitidme al menos que así lo 
crea- un papel relevante en el conjunto de los estudios jurídicos, aunque no 
posea el útil pragmatismo de otras ciencias sobre el Derecho. En último tér
mino, para defender el oficio al que he dedicado toda mi vida, me refugio en 
Aristóteles recordando cómo respondía a la acusación de inutilidad que a la 
filosofía se hacía: "buscar en todas las cosas la utilidad es algo enteramente 
indigno de los hombres magnánimos y libres." 




