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PRETEXTO v NOTA 

Esta exposición se inscribe en el marco de la celebración de la 

festividad de dos santos patronos. el de Humanidades y el de Ciencias de 

la Comunicación. Nos referimos a San Isidoro <le Sevilla y a San Fran

cisco de Sales. respectivamente. Por ello. nos ha parecido oportuno 

centrarnos en un tema. que intenta aunar las dos preocupaciones docentes. 

que ellos ejercieron y que nos estimulan hoy a seguir su estela. 

El autor de las Etimologías y de las menos citadas, pero 

importantísimas Differentiae rerhorum. al hablar del erudito Apringio de 

Reja. explica el mecanismo que lleva a una educación superior. y dice que 

debe preparar gentes «elocuentes en su expresión y de profundos cono

cimientos)>. 

El obispo de Chablais (Ginebra), tras varios meses de predicación 

solemne pero infecunda. descubre la fuerza del periodismo y se lanza a 

la publicación de hojas volanderas. Comroi·ersias, con las que pretende 

contrarrestar la tremenda campaña de la que son objeto los papistas. por 

parte de quienes estaban utilizando con mucha eficacia los medios que les 

proporcionaba la reciente invención de la imprenta, cosa que los católicos 

desgraciadamente aprendieron a contrapelo. 

La educación superior no era posible sin la fecunda utilización de 

la Lengua y de la Retórica para explicar todos los saberes de su tiempo 

que se contenían en las Etimologías isidorianas y tampoco hoy. cuando 

día a día se desgranan aleatoriamente en los periódicos y en los restantes 

medios de comunicación los saberes y aconteceres. según lo marca la 

actualidad; pero. igualmente es imposible sin conocer la fuerza que supone 

la cristalización de una opinión pública informada y formada, como inten

taban Las controversias salesas. 



Conocimiento, pues. de la Lengua y su uso adecuado, por una 

parte; saber, por otra, desmontar el error. la contumacia, el poder omní

modo, la prepotencia, y la misma ignorancia, con la respuesta inteligente 

y ágil: he ahí dos huenas razones para encaminar nuestros pasos a la 

reflexión que proponemos sobre la importancia del humor en la configu

ración de la opinión pública y. por ello, la necesaria inclusión de su estudio 

en los programas universitarios. 
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Castigare ridendo mores 
,------~·--- ---.--

0 RATIO PRO SATYRAE DIGNITATE 
Discurso en defensa de lo dignidad del humor 

Con las reflexiones que siguen, pretendemos salir en defensa del 

humor tan dejado de la mano de Dios en los programas académicos de 

«periodistas, mensajeros, escribas y retóricos» con el manido pretexto, 

suponemos. de que no es serio. «No sentimos el humor, clamaba ante los 

Inmortales de la Lengua Wenceslao Fernández Flórez, y hasta dehemos 

decir sinceramente que nos molesta, que nos inquieta. que, sólo con verlo 

pasar a nuestr-o lado. tememos que manche o disminuya nuestra propia 

seriedad, de la que estamos enamorados y que ponemos gran celo en 

vigilar, porque nos parece que perder algo de ella es como perder algo de 

nuestro honor. Y muchas veces. en efecto. cuando queremos afirmar que 

alguien ha perdido su decencia, decimos que ha perdido su seriedad)> 1 
• 

Lo académico, se suele argüir. requiere. per se, un cierto rigor 

expositivo. un cierto aplomo, un cierto estilo. Rigor, aplomo y estilo que 

los mediocres reducen a una sedicente pose, tal vez para disimular la 

precariedad de sus saberes2 • 

Elegimos conscientemente esta defensa frente a tanto follón y 

malandrín (Cervantes faxit), que entre las lecciones que han de formar 

a los futuros profesionales de los Medios de Comunicación. nunca ha 

considerado reservar ni siquiera un corolario, sobre el tema del humor y 

· \lienccslao Femándcz Florez. justificaba a!-,.Í !-,ll atrevimiento al escoger como tema del di~cur'-<> de ingre~o en 
la Academia nada menos que: el de El humor en la Liit·ratura 1:.".spmiola. El discur,o Jo pronunció el día 1-l 
de mayo de 1945. Le contcstú don Julio Casare!->. Secrei.ario perpt:tuo de la mtlxima im,títución de la Lengua. 

~ Nos parece. ahora mi:;mo. que estarna.._ e~cuchando la voz de algún catedrático. ,clador de la"i esencia!.. 

docentes. que ~cguramcntc exigiría al académico gallego justificar con qué título uni\"ersitario os.aha d~cir talrs 

cosas. Claro que el mismo humor. como personaje duende. le daría una respuesta condi¡,'Tla en boca del lalinbta 
José Iglesia., de la Casa: «;. Ves aquel señor graduado) roja borla. blanco guantd que nernine discrepante/ fue 
en Salamanca grnduado'!/ Pues. con su borla. su ~rado.l cáledrn, renta :,. dinero) e~ un gmndc majadero>>. 

5 



su poder configurador de la opinión pública; cosa que sí hacen. lógicamen

te, con el editorial. el ensayo. el artículo y otras varias especies de los 

considerados géneros periodísticos. 

Repasen. por curiosidad. los programas al uso en nuestras Facul

tades después de 25 años de incorporada la Periodística a la Universidad. 

y esperamos que convengan con nosotros en que algo falla. cuando en 

ellos no se incluye el estudio1 de este espectacular ejercicio de libertad 

que, a modo de bisturí. nos convoca permanentemente a despiezar por 

las mismísimas coyunturas. «todas las liturgias de este mundo. los ritos 

inamovibles. las vanidades políticas y sociales. las escenificaciones de la 

autoridad omnímoda. la severidad y el engolamiento».;. Algo falla, porque. 

al fin y al cabo. no nos engañemos, .fere totus mundus exercet histrionem. 

casi todo el mundo representa una comedia. o como dijo en verso 

Moratín: «El mundo comedia es/ y los que ciñen laureles/ hacen primeros 

papeles/ y. a veces. el entremés». 

El humor, a través del chiste. la parodia. la ironía. la risa. la burla 

terapéutica de los carnavales o la risa ominosa del humor que calificarnos 

de negro es la celebración de la inteligencia. que abomina de todo des

lumbramiento referido a una sola luz. 

¡_üstedes consideran que es cuestión baladí el que los chistes 

gráficos figuren en las mismas páginas donde la prensa vierte la opinión 

de sus sesudos editorialistas? ¡.Por qué. entonces. se analizan en clase. con 

tanta precisión. algunos géneros opinativos y se suspende al humor sin 

concederle la gracia de haberlo examinado. si con él se consiguen fmmi-

f-,n uno d1.; In:-- lihro, de texto mü:-. mancpdo:-. en I~,.., m1)a, de Pcnodi,mo de todo el paÍ"-. ~ dedican al 1e111a 

dr.!I humClr tan ,olo I O línl.!aS. de ':>lb ó39 p~ígina,. Y en un endomingado n,cdonar,u d<' Cin1cw, \ TénríuH 

de la Comwlicacirin . entre la:-. n>ee~ que induycn csrudio.-.. Je sc,udu~ profe.,on:" en cada materia. no ap,1ret:c.' 
la entrada "humor.. l'\o ~ahen. no re...,pomlen. Gracia., a que un pc:riodi:,.tJ de ra1.a L' intelectual sin fisura~. como 

fue don NJC1.,lá, (ionL.ále, Ruit. i.~n ..,u obra no ,upcrada p<1r los; nov:.uorc.-.. a la v1okta. El periodi,ww. teoría 
r ¡,rci< rica ro/10 /Y(H)J. puhlicada antci... <le que la Pcriodí,tica entrara i:n la t:mvcr~idad, lo tuvo en cuenta L'Oll 

un trahajo dehido a la pluma de un hum<..ni:-.l¡1 tan ..,¡gnificado como !vhguel Mihura. 

~ David Roa:,.. {(Humor y litcr¡ltura•). en Quimcr¡1, nº 2.l2-'.2J.,. Julio-agosto 10(n. p. 10 
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dables síntesis de pensamiento'! Decimos conscientemente formidable. de 

fonnido, miedo. y seguimos en esto a San Isidoro de Sevilla. quien en 

sus Etymologías deriva esta palabra de sangre. formus, que se hiela por 

el temor'. No en vano. una revista tan "reputada'· en el franquismo. solía 

repetir en la última página aquello de «tiemble. después de haber reído». 

Pero. si fueren poco consistentes los argumentos que podamos 

esgrimir para nuestro propósito. recurriremos a autores cuya autoridad "a

c-a-d-é-m-i-ca" parece incuestionable. Ellos nos valgan en este empeño de 

defender el tema del humor como digno de tener acceso a las aulas 

universitarias. 

Dejemos constancia de que Aristóteles se ocupó del humor y su 

juego, casti!,?are ridendo mores (corregir las costumbres con la risa) y lo 

describe como una desproporción entre el objeto y el nombre que lo 

denomina, que eso es el lenguaje cuando es incoherente; que Cicerón lo 

explica en el doble sentido de las palabras. en las citas y en las imágenes 

modificadas; que Quintiliano lo descubre en los defectos físicos de las 

personas y aun en las palabras feas dichas a tiempo; que Horacio. ese 

Horacio cómico. tachado de la lista de los clásico-. por funestos humanistas 

--como les sucedió a Aristofanes, a Plauto, a Luciano y a Marcial y buena 

parte de Platón- nos pregunta muy en serio en su Epistola ad Pisones 

si contendríamos la risa ante un cuadro que presentase una cabeza de 

hombre con cerviz de caballo. ¿Y porqué no pintarlo, si modernamente 

por las calles caminan personas con un aparato. utilizado a modo de 

orejeras. que se mal denomina móvil'? 

Bien. Si traemos en abono de nuestro propósito a todos estos 

autores para defender el valor académico de la sátira y. además. citamos 

a Moliere que marca las lindes del humor en el juego libre de la imagi-

-----·----------·----· 
< San hiduro de Se\ illa. l:."timologias, Ed.Jciún hilingill· dt'. José Oro1 Reta ) M. A. Marco, 2 vc.,I.... BAC. \1adrid 
19Q4, rnl.2, p.819 
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nación; si constatamos que Kant sitúa el origen de la risa en una espera 

que termina en nada; si nos amparamos en Bergson, el autor del delicioso 

libro le rire6
, que afirma que sólo lo humano es campo donde puede 

brotar lo cómico, sobre todo en su mascarada social que contrasta con la 

agilidad interna de la vida; si comprobamos que lo utilizaron genios como 

Cervantes que en El QuUote «con extraña habilida<.V queriendo pintar un 

loco,/ retrató a la humanidad»: como Quevedo, que se sirvió de la 

deformación y de los juegos de palabras en los Suefios y en todo lo que 

quiso para no dejar debilidad humana sin purgar: como el P. Isla, azote 

de zotes predicadores, de los cuales aun quedan ejemplares rábulas y 

pedantes, al parecer sin peligro de extinción, entre políticos y entre 

radiofonistas y presentadores televisivos; como Larra. que. pese a todo, 

no pudo con los funcionarios -estatales y no estatales- y siempre tendre

mos que volver mañana; como a Bécquer. ese desconocido Sem de la 

sátira procaz, él tan delicado siempre; como Valle. el de los esperpentos: 

si acompañamos a Camba y nos pasamos en su compañía un año en el 

otro mundo o en Alemania o en Londres; si nos vamos de greguerías con 

Ramón, que se atrevió a definir lo que no puede definirse, a atrapar lo 

pasajero, a aceptar o no aceptar lo que puede no estar en nada y puede 

estar en todo; si, por juntar en uno todos los humoristas actuales, habla

mos de Mingote, ¿no tendremos sobrada ley, justicia o razón para des

envainar la espada en defensa del humor, que nos saca del ensimisma

miento y reprime toda actitud aisladora? 

Hagamos, pues, el elogio del humor que «nos purifica de 

dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y de espíritu 

categórico. del miedo y de la intimidación, del didactismo, de la ingenuidad 

,. Hcnri Bcr~son. La nsa. (traducida del francé, por María Luisa Pére, 'forres) Ed. bpasa-Calpe. :'\ladrid 1973. 
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y de las ilusiones, de la nefasta fijación de un único nivel y del agotamien

to y de la tan traída hoy y tantas veces hipócrita corrección política»~. 

Con todos ellos y más gentes que no citamos para no aburrirles. 

como George Orwell, Pope o Jame Yoyce. éste en la obscenidad satírica 

del episodio de Circe. la más importante de las fantásticas farsas de su 

Ulysses, defenderemos. oportune et importune, a nuestro pupilo. 

Nos van a perdonar que vengamos apoyándonos en tantos ge

nios. total, dirán. para atacar a unos pocos sabiondos centonistas que, por 

desconocer lo que aportaron nuestros clásicos retóricos. nos han colocado, 

mal traducidos y todo a cien, los inventos del nuevo periodismo. que 

estaban ya patentados hace siglos con aquel comenzar a contar la historia 

sempa ad eventum et in medias res, como dice Horacio que lo hacía 

Homero. o con lo que en un brevísimo párrafo resume Cicerón'. Son los 

mismos nos han explicado como descubrimiento del Mediterráneo el 

organigrama de las cinco ·'W" de la noticia. como si antes no hubieran 

existido los predicamentos metafísicos y lógicos de A1istóteles. que los 

popularizó en versos nemotécnicos Quintiliano y que rezan así: Quis. 

quid. ubi, quibus auxiliis, cw; quomodo, quando4
• No es cosa de insistir 

en esto. Pero, tal vez Erasmo de Roterdam tropezó con semejantes 

sabiondos, pues en su Elogio de la estulticia se refiere a los "tontisabios··. 

que sacan de cualquier legajo apolillado cuatro o cinco palabrejas cuyo 

· Üa\'ld Roas. o. c .. p. 10. aludiendn a un e,tudio de Badjin ,ohre Rahelai,. 

" "SuaVJ'- narrn110 e'.\l quac hahet admirationcs. c.,pectatione,;, exítu!- inopinarn~. motus ammorum. colloquia 
¡wr~onarnm. dolore,. iracundia~. m~tu~. laetitias. cupidi1atc"I". Cicerón. De orarirmt'. pan. 9. E,·identemente. 

en !.!~ta frase de menos de 20 palabra~. ~e desrrihc todo el proce!->o narrali\(l que alguno, prct~ndcn hahcrlo 
descubierto en el nur,·o concepto del Perio<lisn10 de ~cale Copplc: o en la rctónca de Perelman. como '.'-i no 

no'.'- prcccd1ern una larguí'.'-ima tradi('ión de macstro.s. que no.., l!n,eñaron que h¡_¡y 4uc:: C''-Crihir nm claridad. con 
5-encillc, tqut: ah~)ra traducen por ·•simplicidad". ¡1mra qu¿ trinca~) !-IOhrc ritmo y rolorido. moneda co1Tieme 
hace i..iglo!-. y que Ccrvantc\ resumió en párrafo antológico. que refrcscamo, a tantl1 hoquicali~ntc inno,·adcw 

•<Procurad dar a entender los conceptos !'lin intrin'-·arlo!-. ni ost·urccerlo~ )' de tal mo<ln que leyendo ,·ut'stra 

lw,toria. d mdam:óllco s~ mueva a n~a: el ri~ueño la acreciente; el simple no 1.;c enfade. el disrretl) ,e admire 

de la invención; el grave no la de~predc. ni el pruckntc dcJe de alaharla,>. 

\J Esta!- categorías aparecen en la LóglCll f'omu.zl del fil<):,,(,fo griego ct)mo die, prep:w1t.L-> referida.., a tcxio ,ujeto de 

pnlpOSici<'>n: <<quis. qutilis. qu,.m1wn. ad quul. ,¡ua,uio. u.bi. quid u.gaI. quid p<llianu; quo luihitu sii. 'I"º siJu. sir,) 
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oscuridad deslumbre al lector y que les rinde mayor tributo de admiración 

cuando menos los entienden. 

En fin, si el humor es, en boca de Goethe. uno de los elementos 

del genio (llámese Arcipreste de Hita, Chaucer, Boccacio. Cervantes, 

Quevedo, Shakespeare. Moliere, Gogol. .. en la literatura; o tantos y tantos 

escritores y dibujantes, en la prensa. sobre todo a partir del siglo XVIII; 
o en el cine, Charles Chaplin. Orson Welles, Luis Buñuel, Luis García 

Berlanga ... ), por qué no estudiar en la universidad ese aspecto del genio'? 

QUÉ COSA ES LA SATYRA 

Bien, pasemos a definir y proponer el papel que desempeña la 

sátira en cualquiera de sus variedades; es decir. desde las más benignas: 

la ironía. el aforismo, la fábula, la alegoría y aun la misma socarronería 

campesina: hasta las que encierran ironía militante con su severidad y 

crueldad para hacer que el lector se sienta incómodo y salga de su 

complacencia hasta convertirlo en un aliado en la lucha contra la estupidez 

humana'º. Entre éstas últimas señalemos el sarcasmo. el epigrama. la 

invectiva, la farsa. el cuento popular de animales. el libelo y la parodia. 

De cualquier forma, el humor se resiste a que se le encorsete con 

una definición. lo cual provocaba desazón a Pío Baroja que se lamentaba 

con esta frase: «parece mentira que se sepan tantas cosas de astronomía, 

que son tan lejanas y no sepamos qué es el humorismo>>. Afirmación que 

parecen remedar Nelson Rodríguez, al afirmar que «cada rostro humano 

es mil veces más interesante que la vía láctea», o García Márquez, más 

profundo, al referirse a su profesión: «Las actuales salas de redacción son 

laboratorios asépticos para navegantes solitarios, donde parece más fácil 

"' La frase es de Foye y la cita Matcws Hodgan en l.ll sátira, Ed. Guadarrama, Madrid 1969, p. 11 l. 
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comunicarse con los fenómenos siderales que con el corazón de los 

hombres. La deshumanización es galopante». 

Claro. que. alcanzando una definición precisa del humor, tampo

co salimos del paso. con tal de que estemos de acuerdo con Jorge Yolpi 11
, 

en que ello no es tan imprescindible y que. para justificar su necesidad, 

«sería suficiente con que la sátira y el humor provoquen a los lectores -

o espectadores- para que, a la larga, modifiquen los aspectos más ridículos 

que la propia realidad posee». 

Y sería suficiente esto. porque «la gracia abrillanta las ideas. las 

adorna. las hace amar, las adhiere a la memoria. vierte sobre ellas una luz 

que las vuelve más asequibles y claras. Y, al mismo tiempo que las aguza, 

pone en esa punta un beleño que hace sus heridas mortales, cuando se 

trata de lastimar. Ni el insulto. ni la súplica, ni la execración, ni los suspiros 

tienen una fuerza semejante». 12 En el fondo no hay nada más serio que 

el humor. Quintiliano defiende la importancia de la risa. porque «destroza 

en un instante un razonamiento que ninguna argumentación había podido 

desbaratar antes». 

Sátira es una palabra que se presta a muchos matices. Se trata, 

más bien, de una expresión conveniente para abarcar una gran variedad 

de obras literarias que tienen otras características en común. Así, su 

sentido original. en todas las lenguas, es que estamos ante una obra 

literaria de género especial en la que se expresan «los vicios, las tonterías. 

las estupideces y las injusticias para sancionarlas con la palmeta de la 

corrección». aunque Ramón Gómez de la Serna nos previene de que «no 

se propone el humor corregir o enseñar, pues tiene ese dejo de amargura 

del que cree que todo es un poco inútil»: opinión ésta que choca 

frontalmente con la de otro humorista tan esclarecido como Wenceslao 

11 Amanda Mars. «Con\'ersacmne~ :..obre el humor,), Qrnmera. p. 60. 
1~ \\'cnce~lao Femándc1 Flórcz .. o. c .. p. 12 
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Fernández Flórez 1
'. quien arguye que. cuando escribió Las siete colum

nas. El secreto de Barba-Azul o El Malvado Carabel, lo hizo para combatir 

ideas que le parecían equivocadas. En ese sentido. sería bueno recordar, 

con el escritor y periodista gallego, que <<Dickens modifica la justicia 

inglesa con sus novelas: Ibsen, la condición de la mujer escandinava, con 

sus comedias: de las obras de Bemadino de Saint Pierre fluyen los 

sentimientos antiesclavistas que cristalizaron piadosamente a principios del 

siglo XVIII: en vientos huracanados se convierte el suave soplo que 

producen los lectores de Voltaire y de Gorki y de Tolstoi. al volver las 

hojas de sus libros: amamos como quisieron los poetas provenzales, y. 

porque se han esc1ito escenas y aventuras marítimas, hay navegantes que 

gozan de la extrafia soledad de belleza de los océanos. En definitiva, Don 

Quijote, movido por sus lecturas es un exacto arquetipo humano». 

Sería también legítimo, dice Matews Hodg:art, hablar de la sátira 

aplicándola al monólogo en la radio o en la televisión, al cine o a las artes 

visuales como las caricaturas o las historietas de dibujos. Y. desde luego. 

pese a que, bajo la palabra literatura nos refiramos más a las obras 

impresas o manuscritas incluidos el teatro y la novela. debemos situar en 

dicho apartado las manifestaciones del folklore y las tradiciones orales más 

primitivas, tanto en verso como en prosa. en música o en cartón piedra. 

Los Carnavales de Cádiz y las Fallas de Valencia algo tienen que decir. 

al respecto. 

En fin. el Diccionario de la Lengua Latina. del célebre Raimundo 

de Miguel, nos define al satirógrafo, trayéndolo del griego. como «poeta 

que escribe sátiras» 14
• Y luego, escrito con "y", nos lo traduce como 

«poema que reprende los vicios». o también «composición en prosa para 

el mismo fin». 

i\ ldem et ihidem. 
·• Rimundo de ~1igue-l. Diccinnario l.i1ti110-F.spaño/. t!limoló{?ico Madnd. 1943. p. 833. 
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De cualquier fotma. se dehe exigir a la ironía que sea o que 

pueda ser reveladora, es decir, que, en la correspondencia que debe haber 

entre la realidad y la ironía. ésta resuelva o revele algún fragmento de 

aquella. 

CAMPOS PROPICIOS PARA LA SÁTIRA 

Adelantemos algunos temas. que luego van a ser objeto de una 

mayor atención por nuestra parte. La política es el campo más propicio, 

si bien es lo que acarrea al satírico más peligros y compensaciones. De 

ahí, la censura descarada y bmtal en las dictaduras o la más sutil, pero 

igualmente eficaz. en las democracias. El clero. en cuanto su actuación 

roza o presenta flancos políticos. ha sido otro objetivo señalado de la 

sátira. En tercer lugar. la mujer. todavía hoy. aunque fue más en los 

autores medievales y clásicos. Y luego, determinados tipos que. también 

tradicionalmente aparecen caricaturizados, como los caciques. los paletos. 

los señoritos. los oficinistas: ¡'i los cesantes. los pícaros, los chulos, los 

cursis, modernos pijos de nueva especie -los «o sea»-. los del quiero y 

no puedo: los oportunistas (si puedo .... sí quiero); los aduladores. los 

cazurros (compruebo que mi ordenador es cazurro, no reconoce la palabra 

cazurro por mucho que uno insista); los pobres, los ricos; las marquesas, 

la clase media: los soñadores. los precios del mercado ... 

Otros flancos ... , los enchufes. las recomendaciones, la vagancia 

del ,,más vale pájaro en mano que ciento volando», que tanto encocoraba 

a Unamuno; el abuso de poder o de autoridad; el cerrilismo, la liviandad 

y todas las costumbres viciosas que en su desarrollo han llegado a térmi
nos viciosos. 

1

·' Cunosa vtx:ac1ún c~pañola la de mcter~e con lo~ oficinista~. tal vez JX)f t::sa secreta cn\·idía hacia qui~n1..~,. 
dccunos, cohran rdigio-..11ncnte a fin de mc!'i sin hacer nada. como no~ gustaria manifies;lamente a todo.., 
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Es evidente. pues, que la risa no nace de la estética pura, sino 

de la búsqueda de la perfección general. Por ello. se ceba con el enva

ramiento. la solemnidad. en la rigidez, en la necedad, en la estulticia y en 

la hipocresía. De ahí que, seguimos una vez más en esto al gran maestro, 

Wenceslao Femández Florez 16
, la risa sea interpretada de distinta forma 

por quien. poseyendo un espíritu infantil. no va más allá de quedarse en 

la exterior de la broma: y quien tiene <<espíritu barbudo» -porque, existe 

una especial solemnidad que hace nacer barbas en el alma a los del "de 

mí no se ríe nadie'"- y brama que los asuntos serios no han de ser tratados 

sino con seriedad. Por tanto. para todo ese inmenso público, en el que 

entran doctos e ignaros. las fronteras del humor son elásticas y difusas. 

Pero. lamentablemente, los españoles nos hemos marcado siempre 

una frontera especial. la sinrazón: Como si sólo «a sangre y fuego» 17 

quedaran satisfechos el orgullo. la soberbia y la dignidad, se pinta al 

español como hombre vertical. hombre de esencias. la posición difícil y 

erecta de España, raíz de sus heroísmos y madre de sus desgracias, 

aunque siempre, por supuesto se envíen armadas invencibles «contra el 

eje del mal». La frase, que define esta frontera, es de Baltas,u- Gracián: 

«La soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera. Topó con 

España y parecióla tan de su genio, que se perpetuó en ella. Allí vive y 

allí reina con todos sus aliados: la estimación propia. el desprecio ajeno. 

el querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer el don Diego y vengo de 

los godos. el lucir, el campear, el alabarse. el hablar mucho, alto y hueco, 

la gravedad. el fausto, el brío, con todo género de presunción; y todo esto 

desde el noble hasta el más plebeyo». 18 Y, por si algo faltara, nos 

perseguirá a todas las partes el indiscreto encanto de una burguesía 

'' Wencc,lao Fernández Hórc1 .. o. c. p. 20. 
'· Lo trae a colación Manuel Barrios. Rimas de la oposición popular Ediciones 9. Madnd 1975. p. l 19 y 

·• Balta-..,r üracián. El criticón. Crisi XIII. La feria de todo el mundo. Ed. Planeta. Barcelona, 1985. 
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partidaria del látigo. «porque aquí no estamos preparados» y «como no 

sea con mano dura ... » 

DÓNDE SE FUNDAMENTA EL HUMOR 

Los autores clásicos, decíamos. están de acuerdo en que lo có

mico es una mueca de la realidad. El humor anda suelto y, caminando con 

los ojos abiertos, observa lo que el mundo y el hombre tienen de limitado, 

de insignificante. de doloroso y obra conforme a la experiencia que revela 

que toda grandeza tiene sus límites: por ello. es capaz de abrir imperti

nentes ventanas al asombro y la carcajada, cuando se descubre, como 

venimos diciendo. la vanidad, el engolamiento. la mezquindad. la holga

zanería. la deshumanización. la mentira. Entonces, se presenta al humo

rista la oportunidad de seguir dos caminos, no excluyentes entre sí: el 

cauce del menosprecio o el de la irritación. 19 

Desde luego que lo cómico está en la forma, aunque haya 

contenidos o temas mucho más propicios que otros para el juego irracional 

de ese duende travieso. Según Pirandello, el humor se goza en destrozar 

el corazón para ver cómo está hecho, como si fuese una maquinaria. Por 

eso mismo, el humor es una emoción consciente. a la que se le debe exigir 

medida. Ne quid nimis, es decir, no hay que pasarse. No es humor, sino 

astracanada, especialidad de algunos duetos de la pequeña pantalla, lo que 

desemboca en lo casposo o en el trazo grueso gestual. Es exigible, por 

ende, que, cuando lo mecánico se superponga a lo viviente, -concepto de 

lo cómico para Bcrgson20 
- no se extreme la rigidez. Hace falta la gracia, 

no la sal gorda. El humor es cosa de letras. no de letrinas como opina 

" Wcnce!)lao Fcrández Florez. con,a,gra C!--ta distinción en su discurso cJe ingrestl, o. c .. p. 9. 

'' Enri Bergson, o. c., p. 34 y ss. 
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la televisión, según escribía Ricardo Cantalapiedra, a propósito del elogio 

a tantas lúcidas representaciones de Los Luttiers. 

La sátira comienza. volvemos a Hodgart, con una postura mental 

de crítica. por un estado de irritación causada por los ejemplos inmediatos 

de vicio y de estupidez humana (indif¿natio fecir ver.mm. divisa de 

Juvenal) y, por ello, la risa despectiva es la mejor forma del desprecio y 

de la superioridad que muestra el satírico. En este sentido. el autor citado 

sostiene una curiosa teoría sobre la similitud agresiva de algunos animales 

y la nuestra. Todos los animales sociales. afirma. son agresivos con los 

de su propia especie y en toda sociedad existe una jerarquía que la hace 

funcionar. incluso con el sometimiento del inferior al superior, lo cual 

provoca. por lógica. la rebelión. al menos dialéctica, del más débiF 1
• Pero 

no podemos alargar esta relación, porque nos llevaría muy lejos. Sirva. 

no obstante el apunte. Los animales. esto es de Bergson. son risibles si 

llevan la marca del hombre. que no es sólo un animal que ríe, sino también 

un animal que hace reir. 

Necesariamente tiene que haber otras fuentes en la sátira. Son 

ciertos juegos de palabras o el tipo de relación de ideas que llamamos 

ingenio. Lo cual nos obliga a decir que por tanto que excluiríamos, como 

humor, la crítica polémica, el periodismo político y otras formas de 

expresión semejantes, que, por muy ingeniosos y elegantes que sean en 

cuanto a su composición. no pueden aceptarse como sátira. porque les 

falta una elemento fundamental, su capacidad de abstracción. es decir. la 

capacidad de transformar los penosos sucesos de la vida real. Les falta 

esa dosis de fantasía que «descubre jardines imaginarios con sapos de 

verdad en ellos». 

,. Matew, Bo<lgarl. o. c .. p. 119. 
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Según esto, la sátira se distingue de otros géneros literarios por 

la manera de enfocar el asunto. por su actitud especial hacia la experiencia 

humana. Apuntemos, pues, el ingenio como soporte de la expresión satírica. 

Pero. además, hay en la vida, dicen los experimentados, un área 

muy extensa y enormemente elástica que la previsión y la razón no pueden 

acotar. Esa área pertenece al gobierno del azar, que es otro maestro 

"facedor" de humor. Se ha reglamentado todo demasiado. Y la consecuen

cia es que. a esta vida codificada que vivimos con miras a la jubilación 

y al seguro de vejez, le faltan dimensiones. elasticidad. capacidad de 

asombro y de sorpresa. hasta que el azar nos abre las escasas puertas que 

se van hacia lo insólito. 

No demos más vueltas. «Al hombre le hiere más una burla que 

una espada. Su honor, muchas veces. no se resiente por un acontecimiento 

injusto. pero sí se exacerba cuando el ridículo llega a mofarse de él. con 

indiferencia o con una bufonada»::, De ahí que «el humor es disolvente; 

cuando se ataca algo o a alguien frontalmente se puede producir una 

defensa frontal que los ennoblezca. Sin embargo, un ataque con humor 

no deja opción a la defensa seria. ésta puede quedar ridícula frontalmente» 21
. 

El humor rebaja los humos a las palabras solemnes, a los señores solem

nes y a todo tipo de solemnidades. Ya lo escribió Rubén Darío: «Del puñal 

con gracia/ líbranos. Señor». 

Llegados aquí. tomemos un acuerdo amistoso: El humor y la risa. 

género reciclado en luz y sombra, es la expresión comunitaria de un 

parecer compartido por muchos. un gesto social y eso es precisamente la 

opinión pública: «Un parecer sobre un hecho o una idea discutible y 

compartida». ¿,Por qué no estudiar, pues, esa especie de demostración 

"Véit,. en Apologia d,,¡ Altar r del Tr,1110. Cádiz 1818. l. l. p.169. 
> Pedro Bdtr-Jn y Luis García Bcrlanga. ,~!Ay, qué risa,,► . Academia Revista de Cint· E~pailol. nº 11. julio llN5. 
pp. 11 ~ ss 
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social que «persigue una intención utilitaria de mejora general», que vigila 

los valores de la sociedad al señalar a sus violadores para censurarlos? 

LA POLÍTICA, COMO REFERENCIA DOMINANTE 

Decíamos arriba que uno de los campos más aptos para el cultivo 

de la sátira es la política. Los humoristas conocen esto y juegan con 

ventaja. La mayor parte de ellos han atacado por este flanco: de ahí. que 

los torquemadas más declarados de la sátira sean el poder absoluto. los 

definidores. la tiranía y la intolerancia. 

a) La Grecia clásica 

El catedrático Rodríguez Adrados, conocido debelador de la dig

nidad de las Humanidades clásicas. (San Isidoro de Sevilla nos valga). nos 

ha regalado recientemente con un estudio24
• que nos puede servir para 

plantear con base algunas consideraciones sobre la importancia del humor 

político, de los autores de humor y de sus armas: el escarnio. la maldición, 

la adivinación. la ironía. el ingenio y el exceso violento, incluso. Las 

figuras del personaje cómico y del poeta satÍlico, dice, son figuras que. 

en cierto modo. están aparte de la vida normal de la sociedad y, por tanto, 

son libres de criticarla. Por ello. nos habla de Arquíloco e Hiponacte, de 

Hesíodo, de Homero. de Fénix y Cércidas. de Esopo, todos ellos vivientes 

en una sociedad aristocrática de los siglos VIII al VI a.C. 

Mas, la sociedad, a su vez. parafraseamos al ilustre catedrático, 

se suele defender de todos ellos acusándolos de tipos raros y, si puede, 

saca a relucir sus defectos físicos o su fealdad, como se dijo de Esopo, 

~
4 <<Hechos gencrJh:!, ) hechos griegos cn el ongen de la '>átir.i y la crític~1», en Homcnajc a Julio Caro Baraja. 

\'V.AA. Centro de lnvcstígacíone, Socioló~icas. \1adrid 1978. pp. 43-63. 
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al cual no sacó nada favorecido Yelázquez. O. como si por ser manco. 

cojo o jorobado, no se pudiera tener una mente tan lúcida como Cervantes 

y como Quevedo, a los que se intentó menospreciar por ello; léanse los 

prólogos del Quijote y algunos ataques al ''claudicante pato del aguachirle 

castellana''. de Góngora, a quien antes había definido aquel con esta 

espléndida agudeza mental. tan académica. por otra parte: ,,bachiller en 

suciedades. maestro de errores. licenciado en bufonerías. doctor en des

vergüenzas. catedrático de vicios y protodiablo entre todos los hombres». 

Por no hablar aquí de los ataques a la infancia infeliz y su vida 

atormentada. soportados por otro humorista. Desiderio Erasmo. «hombre 

de complexión débil y valetudinaria» según Menéndez Pelayo. como si 

tuviera que ser uno un '·cachas·• para escribir Elogio de la estulticia. 

aquel regalo impagable a la imbécil Europa de su tiempo:'. Igualmente. 

quien se siente atacado por la sátira. se defiende acusándola de ser crítica 

negativa, que resulta el más cómodo de todos los subterfugios para los 

interesados en eludir la posible evidencia de que el negativo es él. 

Volvamos de nuevo a los clásicos griegos. ahora de la mano, otra 

vez, de Matews Hodgart. No es posible ignorar nombres como A1istófanes. 

modelo de periodista-humorista. quien comentaba con incomparable liber

tad los asuntos del día. combinando las primitivas tradiciones de la sátira. 

del libelo y de la frase saturnal, con una originalidad creadora extraordi

naria, donde el orden social y político resultaba intensamente invertido2
(). 

A lo mejor hubiera sido importante que los partidarios de la Guerra de lrak 

aprendieran en la sátira, Los Acarnienses, obra teatral que se estrenó en 

·~ Su, mi,;;mo~ ene-migos. para restarle fucr,11 a la J1at1iba '-(: encargaron de traducir mal el títull) lX'r Elogio 

df' la locura. romo queriendo camutlar que lo qut:- lo Er.:i:-.mo en"i-alza e~ la privación J~ 3u1cio o de!\ u,\1 de 

la razón. l..'.Uan<lo nada má~ comenzar -.u ··rar:~a ... la e,tulti"':ia proclama que. ~n plt:no u~o de ~u:- faculladc~. 

ha terndo a hien hacer el papel Je -.ofisla. qm· lan1o prestigio gozó dcsrtc lús tiempo~ de Só..:ratc~. Sohre este 

asumo y sohre muchos m•h dd lihro de Erasmo les remito al e•audio. traducción y an<,tacion('"i del catedrático 

Luis Blanco Vila. en el qul' reivindica con argumentos definitivos el porqu¿ l:Jngw de la estulticia y no de la 
locurn. 

"' Matcw. Bodgart. o. c .. p. ,.¡ y "· 
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425 a. de C.. cómo se pudo llegar a un armisticio en la cruel guerra contra 

Esparta y cómo Cleón dirigía dcmagógicamcnte el partido belicista: «Que 

el honor y el aplauso, dice el coro. sean el galardón del poeta (Aristófanes) 

cuya sátira ha impedido creer en las insólitas palabras de los oradores que 

con ellas os halagan y traicionan»"" . 

De Arist6fanes son también Los caballeros. cuyo papel principal 

tuvo que representar el mismo autor porque nadie. ni bajo una máscara. 

se atrevía a enfrentarse al personaje atacado en la farsa y que estaba 

presente entre el público que asistía a la representación. ¿.Qué decir de Las 

Nubes, su comedia más sutil y deliciosa. a juicio de los entendidos?"~ 

El papel del humorista es considerado imprescindible en la socie

dad. En Las ranas. el dios Dionisios. al no encontrar vivo ningún poeta 

satírico. desciende al Hades para buscar a Eurípides que había fallecido 

un año antes de que se estrenara la comedia. que. por cierto. resulta tan 

inteligible hoy como Ionesco o como Brecht, por centrarse en la «alegre 

crítica de la vida. hecha posible gracias a una gran audacia en reclamar 

el derecho a la libre expresión» 29
• Libertad de expresión que los romanos 

no se atrevieron a reclamarla. porque resultaba peligrosa para los Césares. 

Por ello. Pcrsio, Lucilio. Juvenal y nuestro Marcial. pese a su ingenio. 

resultaron menos contundentes que los satíricos griegos. Así. resulta cu

rioso que la reclamación sólo la hicieron los "mimos", actores cómicos que 

··morcilleaban" los textos de las obras y que mantuvieron viva la llama de 

la ironía. 

Los tratadistas de estos temas están de acuerdo en afirmar que 

«Desde los tiempos de la Grecia clásica no se han repetido condiciones 

ideales para la sátira política; pero sí se dieron en Francia en el XVI y 

,. ldem et ihidem. 

;( Por ticr10. ahora que h..>1.to., vamo'> a 'ter holnnio:-:.. no c:-.rnría de más leer esta ohra !-,Obre el género de c:durackln 

impartido por lo" fik)..,ofo::-. profcsionalc~ de Atenas. incluido Sócratc,. 
''' Mate" Bod~art. o.e .. p. 37. 
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a partir del comienzo del XVIII y en Inglaterra a finales del siglo XVII. 
circunstancias que favorecieron el genio satírico de Swift y Voltaire»w. 

b) Satyra en Roma 

El ilustre catedrático Rodríguez Adrados se refiere sólo a los 

griegos. Entre los romanos, algunos de los cuales acabamos de citar de 

pasada (Juvenal. Horacio. Quintiliano. Marcial), habría que recordar. 

además. a Persio <34-62 J. C., bajo Nerón), que. por lógico miedo al 

tirano, se ceba en vicios sociales más que en los fallos políticos. Pero. por 

encima de todos. a Luciano de Samósata. autor que desarrolla su obra en 

la llamada Segunda Sofística (siglo II a.c.) época dominada por la supers

tición. la falta de sentido crítico y la entrega al dogmatismo. En el prólogo 

que sirve de introducción a la edición de los Diálogos. de Luciano~ 1
• el 

experto. José Alsina. afirma que en aquella etapa. muchos escritores. 

excepto los satíricos. se desentendieron de los problemas del presente. Por 

ello. Luciano se constituyó desde el principio en el fustigador sin piedad 

de esa actitud irracionalista y en revelador de la necedad humana. Y así. 

sin pretenderlo. creó una escuela de críticos que siglos más tarde recogían 

su testigo para lo mismo. Se citan autores como Liutpran<lo ( siglo X): el 

alemán Hans Sachs (Renacimiento); Wieland (en pleno siglo XVIII); 

Cyrano de Bergerac y Fontenelle (Francia): Boyardo en Italia (siglo XV). 

por señalar los más notables seguidores. 

El mismo profesor José Alsina comenta que determinadas épocas. 

dadas sus especiales circunstancias históricas, pueden calificarse de espe

cialmente lucianescas y en ellas la sátira adquiere una imp01tancia capital. 

Una es el Renacimiento y otra, la Ilustración. Por ello. Luciano es 

reeditado por los humanistas muy pronto ( 1503 y 1522) y las ediciones 

1.1
1 h.lem et ihid. o. e .. p.38 

'
1 Luciano de San1ll~ara. l)ifilogos. (lntrodu..:ciün. traducción ) nota:-. de Jo.,é Ahina). Pl,mct;.1 p. XV 
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de sus obras en alemán. en francés. en inglés. en italiano se multiplican 

en el siglo XVI. En España mismo. Juan de Jarava es el primer traductor 

de Luciano con un karomenipo (Lovaina 1544 ). 

De todo ello resultaría su enorme influencia en Erasmo de 

Roterdam. ya aludido. cuyos elementos lucianescos del antes citado Elo

gio de la estulticia. llenan a rebosar capítulos enteros '2 • 

Otro aprovechado de las técnicas de Luciano, sería Rabelaís. 

quien con su Gargantúa explota al máximo las posibilidades cómicas 

practicadas por d maestro. Sin olvidar que Swift ( Viajes de Gullil·er) y 
Vohaire (Candide y Micromé,?as) han ofrecido la mejor versión moderna 

del lucianismo. 

Por lo que toca a sus discípulos en España, el mismo estudio del 

que nos servimos reafirma la enorme influencia del satírico romano en las 

ohras de esclarecidos autores como Luis Vives ({Jucrela paci.1·). Alfonso 

de Valdés (Diálogo de Mercurio y Carón), Cervantes (sobre todo la 

segunda parte de E/ Quijote). Mateo Alemán (otro Luciano. para Gracián). 

Vélez de Guevara (El diahlo cojuelo). y Quevedo (en todo)1
'. No es cosa 

de extenderse más, por ahora i-1. 

· Su nwll'gtl\ Juhm t'Jci11,1n a , ad,.\ pinta al Papa Julio II a la, pul!n,l~ del c,do mtrnt.a11Jo entrar. ,\ ello 

St' opone San Pedro. a quien l'l pomíficc mul~:-.tra l;i, ll.1Yc-.. El apó,tol rl.'<.:onocc el attihuto. pero <l1cc que e~ta 

muy lejos de par~cer-.. e a la qnt: el Maestro le cntrl.;gar~t. Pedw ins,..,tr i:n 4uc no puede rccono,.:cr la 11am papal: 

(jlll' la capa y la .... joya, con que \C.: adom1a son mdig.na.., dc un pa..;tor cri-;tiarw. La ~ítira C:,lá calcada de.' la 

<lc ... piadadJ .....:itira de Luciano contra un perc~rino 1.·11 parc(idt.) tram:c Di.:ilogo ..... Luc:iJno dt: Samó .... ata. o. c.. p. 

XXI 
,, Jor,,,J Al:-,ina. o. c. p. XXI\ 

•: Pero. por ..,t?'~Uir la c..,ti.:lil de Jo:-.& Alsma en Fspaña. apuntcmo, que. por mtlujo del cra-.rnÍ\ITIO en E .... pafl~1. 

rraducr:n ohra!'> di: Luc1ano Am..Jn.', La,guna n ragopoJraga ) Oupu..,). Fray Angt"I Cornejo (Tóxaris, 15➔ 8 L 

Franci,co Je En,in<h (D1álo!!º"· 1550 y Relato\ verídico ..... 1 ~~ 1 J; f·ranc:hco Herrera \1.aldonado I Luciano 

español 1621 J: Sancho Bran> de Lagunas !Almoneda de Vida,. 1h34: Tomá, de Carlcbán (autor de una versión 

in¿dita S0brc la rnalediccncia1: C. Flon.: .... Can~n (f,.I sueño. 17781: en el siglo XIX. sale a la lu1. una vrr~ión 

c~pañola de !J ohrn completa y durante el siglo XX. hay intento~ de ,·ep;ione-. pan.·iak-s ~ rotak .... h.1,1~1 lkgai 

a la \t.~r .... i(m que Yemmo!- comt.'ntando 
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e) Satira política en España 
Lógicamente es tiempo de centrarnos en nuestro país. Hablando 

de sátira política, refirámonos ya a España. aparte de las pasajeras alu

siones que hemos hecho con motivo de reflejar el influjo de Luciano en 

todo el mundo. 

Quien quiera pasar sus ojos por la crítica política y social de 

nuestro Medievo, dése una vuelta por las Camigas d'escarnio o De mal 

dí;er o las Coplas del Provincial y Coplas de Mingo Rernlgo, así como 

la Dan;a de la Muerte.' 5 

Sobre tiempos más próximos a nosotros. contamos ya con obras 

que. añadiendo a la tradicional óptica militar, diplomática, administrativa. 

cultural y económica a través de las cuales se ha venido narrando nuestra 

historia. va enderezándose hacia una visión global y sociológica. Aquí. de 

nuevo entra el estudio de la producción satírica a que dan lugar lo que 

hasta ahora se contaban sólo como "glorias imperiales". Ponemos como 

ejemplo de ellas. un trabajo concienzudo del catedrático de Valladolid. 

Teófanes Egido. sobre el humor en la España Moderna. que titula Sátiras 

políticas de la España Co111emporá11ea'6
• 

En esta selección y otras que le siguieron ' 7 nos aportan ejemplos 

abundantísimos que vapulean, por ejemplo, a los recaudadores de impues

tos o consejeros de los mismísimos Reyes Católicos: «Has sacado lana 

tanta/ que si te dieras la maña/ hubieras hecho una manta/ que cubriera 

toda España./ Mas, como lo has trasquilado/ el viento te lo ha llevado/ 

porque no fue tu intención/ dirigida en conclusión/ al provecho del gana-

·' En d lihro Cofio11t~s dd Rt:ino. el escritor Alfon:-.o l,'.,.~ía rcall1;,i un recorrido por la:,. :,.~ilira:-- ~ lo:,. :-.atÍIÍL<..h 

de e~ra ~pm.·a y apürti1 c-~ta Ji:-.ta de autort·:--, con alguno, ejemplo:-- de sus n.'rso:--: Garda dl' A~torga. Juan d~ 

Valladolid. Per.íharcz rk Ay llón, Suero d,· Ribera. Rodri~uc, de Rcynosa. Drcgo de San Pedro. Alonso de Baen" 
) Antón de \fontorn. 
'' Tcófancs Egido. Sárirm polirims de /,, f.,¡wño Cr•nu·mporúnrn. Alian,a Editorial. ',!adrid. 1973. pp. 360 
17 No~ rekrimo~ a Í.l.l ,úfln1 polftica en 1729. de Jo~é Cehnán García. CSJC 1982 y a Runa., ele la opo.,ici<Jn 

popular. de ~1anul'l Banio~. Edicione'.'. 99. Madrid 1975 
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do»: pareados contra el acompañamiento flamenco de primera hora de 

Carlos l. al amparo del éxito de las Coplas del Provincial pretéritas. y 

contra la rapiña de los flamencos: «Doblón de a dos. norabuena estedes:/ 

pues con vos no topó Xevres»; escritos venenosísimos contra los repre

sentantes de Felipe 11. a quien no quisieron tanto los españoles como se 

dice. lean a Américo Castro. «¿Es posible que pensais/ echar aquesto en 

olvido,/ viendo los fueros po.,trados/ y el reino todo perdido?,,: sátiras 

contra todos los validos y sus adláteres durante el siglo XVII, donde 

lucieron con tesoros de belleza literaria. los Villamediana en la caída de 

privados y ministros estando en el gobierno don Felipe IV: ,,Después que 

tantos excesos/ vienen a publicidad/ se sabe la enfermedad/ que tuvo a 

España en los huesos./ Ella flaca y ellos gruesos,/ indicio ha sido bastante 

/ que ese linaje arrogante/ ha causado sus flaquezas: mas. ya humillan sus 

cabezas/ para que ella la levante»: los Yersos de Quevedo del ,,No he de 

callar, por más que con el dedo,/ ya tocando la boca o ya la frente,/ 

silencio avises o amenaces miedo./ No ha de haber un espíritu valiente?/ 

¿_Siempre se ha de sentir lo que se dice./ nunca se ha de decir lo que se 

siente'?/ ( ... ) Pues sepa quien lo niega y quien lo duda,/ que es lengua la 

verdad de Dios severo,/ y la lengua de Dios nunca fue muda»: los Cortés 

Osorio. en la espera de que la reina doña María de Borbón fuera fecunda 

y se salvara la sucesión: «Parid. bella flor de Lis:/ en aflicción tan extraña./ 

si parís. parís a España./ Si no parís. a París»: los ministros reformistas 

del siglo XVIII, entre los que destaca a ese tipo extraño y mixto. entre 

valido arcaico y ministro ilustrado, que e" Godoy: «Mira pueblo esta baza/ 

y ya sabrás enseguida./ cómo una calabaza/ pudo medrar en esta vida». 

Y al mejor alcalde de Madrid. Carlos III. que descuidaba más de lo dicho 

los asuntos de Estado por su afición a la caza (Goya pinxit. ojo a la sátira 

del lienzo), le dan este palmetazo en las posaderas del marqués de 

Esquilache: «Yo. el gran Leopoldo primero. /marqués de Esquilache 

Augusto./ a España rijo a mi gusto/ y a su rey Carlos III./ Entre todos 

me prefiero./ ni lo consulto ni informo,/ al que obra bien lo reformo,/ a 

los pueblos aniquilo,/ y el buen Carlos. mi pupilo./ dice a todo: me 
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confonno». O aquello otro. a su caída: «Aprended. llores, de mí/ lo que 

va de ayer a hoy;/ ayer Esquilache fui/ y hoy el esquilado soy». 

En todos ellos se palpa el ataque personal para ir minando la 

popularidad de los gobernantes. Cansado de comulgar con ruedas de 

molino. el humor del pueblo tiende su cobertizo de tejas abajo (tan sólo 

Deus 11011 irridetur) para medir las distancias. Pintan bastos. No obstante. 

el más temible de todos. Quevedo, esa gran "inteligencia hecha malicia". 

se especializó en el Conde Duque y levantó. majestuoso. el vuelo para 

plantear problemas sociales. económicos. incluso políticos. 

En el siglo XVIII'º luce con luz propia El duende crítico de 

Madrid ( 1735 ), periódico que inaugura la prensa satírica en España. Y 
merecen destacarse El Prnsador. ( 1762). de Clavijo y Fajardo. por su 

calidad literaria y su ataque a tipos y costumbres. Otro. de este tiempo. 

El Censor. arremete contra la~ supersticiones. los abusos del clero, la mala 

educación. la política económica. el estado de la Justicia. Murió en manos 

de la Inquisición ( el freidero ). 

Viniendo a tiempos más próximos a nosotros. partiendo de las 

noticias y pistas que pueda dar una Historia del Periodismo. no., servire

mos de los datos tomados del libro /00 aíios de Prensa satírica c.~paiio

la'9. Con ellos podemos adentramos en el siglo XIX y seguir la estela de 

la sátira política como género de opinión. Aquí nos encontramos con un 

cambio radical. la sátira estrena "medios exclusivos". Se publican perió

dicos en los que todo es '.'>átira. no sólo composiciones aislada'.'>. Si siguié

ramos su desarrollo por años, podríamos referirnos a La P<~jarera ( 1813-

14 ); El Zurriago (1821 ). satírico-liberal: <,No entendemos de razones 

'" Encontram<,'.'- <lato:-. intcrcsaute~ L'n un uahajo <lr Jo"~ Antonio Ller.t Rt1i1. ,~Oc,de El Duende CrítH.:o c.k 

Madrid hasta GeJeón. en Estudio, sobr<' el mcn,:tJe pcnodí,tin>. 2<Kl'.\.9 ¡,p. 21n-214 

:" En la rc.•vist..a Coleccionista~ ( Ma<lnd l 48~ l. de la que fuimo, Jin .. ··c!or ~e rc~umia el contt::nido de un lihw 
100 aiws d,• Prt'nw Satírtu1 t.·spml<1la. Je Ja\'il'.f Doming<J. cditadt) por la. Concc_¡alía <le ('ultura del A) unta

micnt<> de \1adrid. 1%81 
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/ moderación ni embelecos, / a todo el que se deslice, / zurriagazo y tente 

tieso)> (1821-23 ). Este supuso tanta innovación que le salieron imitadores 

por todas partes: El gato escondido. El garrotazo, la manopla, El 

pescozón exaltado, El amolador, El martillo, La tercerola, El tercerolín ... 

Con El pobrecito hablador ( 1832), reclama Larra. escritor satírico que no 

necesita ser grosero para resultar demoledor. el poder curativo de la risa: 

«El escritor satírico es aquel que con sus escritos destruye errores y 

persigue las preocupaciones que caen sobre la sociedad. Si alguien se 

parece a lo que nosotros caricaturizamos. que cambie; en su mano está 

el que deje de parecérsele»; sigamos con Fray Gerundio y sus '·capilladas·•. 

del famoso historiador Modesto Lafuente ( 1837) que proclama a Juvenal 

y a Cervantes como sus modelos para atacar el linaje faccioso y montuno 

del carlismo. al clérigo que le sigue. a los falsos liberales. a los ministros 

ineptos ... ; con ello. vendrá otra serie de "frays'': Fray Junípero ( 1841 ), 

Fray Supino Claridades (1855 ): antes y después de éstos. El Guirigay 

y sus "'cencerradas" (1839); El Guindilla (1842): La risa, El Burro, El 

dómine Lucas, El murciélago. con calidad literaria, pese a su procacidad. 

(todos ellos por los años 1850): Gil Bias, ( 1864) que inaugura el humor 

gráfico propiamente dicho); El Jeremías. El hobo de Coria ("por los 

tontos. para los tontos''), El abare. El paleto. El diablo Verde. El dómine 

Lucas. El tio Camorra, El incensario (todos ellos por los años 1866). 

Pero el auge máximo de la sátira se da en el Sexenio Revolucionario 

(1868-1874): La Gorda (católico-carlista): La Flaca (anticlerical); Los 
descamisados (radical y demagógico). En la Restauración, numerosa y 

efímera sátira política: El Padre Cobas ( 1874 ). de Cándido Nocedal (a la 

derecha), con una sección de anuncios de tono paródico; Madrid Cómico 

(fobia antimodemista) en el que escribió sus famosísimos Paliques Clarín. 

Jl, Véa,L! el documentado trabajo <\Clarín y d Madrid Cómit.:o>• en Libro,~. prenw y lt•ctura en la E.\pmia dt'I 
si¡;/o XIX, obra dingida por Jean-Fra111;ois Botrd. f'undactón Germán Sánct,.,, Rupérez. Madrid 1973. pp471-
499. 
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desde I 883 a I 90 l: a partir de los años 1890. le hacen dura competen

cia40 los «anodinos y tontos papeles pintados,>. en palabras mosqueadas 

de Leopoldo Alas: así, Blanco y Negro y Gedeón ( l 985 ). el de más larga 

vida del siglo) y. según José Antonio Llera. el primer proyecto de perio

dismo humorístico moderno41
• que fue comprado por gobernador civil de 

Madrid para que no siguiera atacándole y que más tarde lo adquirió 

Torcuato Luca de Tena en 1909: y. en fin, otros sapos y papeluchos como 

los llamaha la gente de orden: La viíia. La filoxera. El cabecilla. Las 

ratas. El coco. El acabóse, El Tranca:o (pasmo semanal contemporáneo) 

y La Gordísima (la que dicen que viene) ... 

Con .la restauración borbónica moría toda una época. iniciada a 

la muerte del déspota Fernando VII. en la que con altibajos se trató de 

volver al revés un viejo y famélico país. a través de las friegas de aguarrás 

litenrrio. 

En 1915 comienza la andadura de la revista Espaiia. semanario 

de la vida nacional que cuenta con colaboraciones del calibre de Pío 

Baroja. Pérez de Ayala, Eugenio d'Ors, entre otros. Sus directores fueron. 

primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistain. Todos sus números 

contaron con caricaturas y chistes del más genial caricaturista de este siglo. 

Bagaría. 

Pero, la auténtica edad de oro de las revistas de humor son los 

llamados felices años 20: Buen humor. El cencerro. La tramontana. El 
gato negro, Gutiérre:. Muchas gracias, Pakitú, L 'Esquella ... 

A partir de los años 1930. pasamos a un humor radicalizado por 

una parte y por otra. Todos los diarios incluyen chistes de grandes 

ll Vean la índole <le Madrid Cómü.:o, al organizar en ahril de l 889 un concur:-.o '-oohre (<,·,Cuál e, la mayor 

tontería?•), que recibió más de 780 rcspu~!'ita, por part~ de hombre~ 1llU) serios en la vida oficial como suelen 

ser los abogado,. notario~, médicos, ingenieros. militares ) L'omcrciantc~. O anuncto~ de acertijo, como é\tc 

(•¿En qué se parece e~lc catedrático por oposk1611 a esta:-. dentaduras de la Casa Tir~o, Mayor 73? -En que 

\On inarnovihlc~>• 
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humoristas. Entre los semanarios. Gracia y Justicia 4
:-, conservador. que 

en un momento dado cambia a denominarse De veras y en broma. de 

carácter derechista. Le acompañan Fray La::.o ( «semanario anticlerical. 

cortésmente desvergonzado». se subtitulaba); El Badqjo. Cascarrabias, 

Estampa. Menda. ú1 calle (antimonárquica. de izquierdas): La Traca 

(editada en Valencia que incluye caricaturas contra el clero y contra el rey 

Alfonso XIII. al que, la tierna sencillez. cariñosa del diminutivo. no tiene 

nada de cariñoso ni de tierno en vísperas de la Segunda República. 

atronadas las calles con d estribillo dedicado a su persona: «Lo verá el 

pueblo español/ colgadito de un farol» 4
'. y. en Barcelona. El jabalí. 

Al comienzo de la Guerra Civil desaparecen en buena parte las 

revistas satíricas En la zona nacional aparecen La Trinchera y ú1 Ame

tralladora, semillero de los grandes humoristas de La Codomi::.: en la 

republicana. Milicia Popular. 

En la larga posguerra, grandes humoristas se vieron abocados al 

exilio. Pero es justo recordar que en 1941 nacía La Codorni::.. ··1a revista 

más audaz para el lector más inteligente". toda una bocanada de aire 

fresco. Mingote probó suerte con Don José. un remedo de Gutiérre::. y 

surgió otra. de tono más pantletario. ,: Qué pasa? Tras la Ley Fraga ( 1966) 

comenzarían a publicarse con algún retraso, el gran Hermano u,bo ( 1972). 

así como Por Favor ( 1974 ). siempre al límite de lo permitido. y. en el 

primer periodo de suspensión ministerial, a los cuatro meses. Muchas 

gracias ( 1974), de la misma empresa. 

Con la apertura que llegaba tras la muerte del dictador ( «Ha 

mue1to Franco, que en paz descanse ... mos». decían por entonces en una 

J~ ln~pirado por el con..,ejl'fll de la Editorial Católica. í-ram:i~co Herrera Oria. cuyos prop6..,ito~ ~on: «Para 
todo, ) parJ todo hahr~ un hueco aco~cdor. una cruic1a, una fra.sc-. un hufido. un tmllazo. una flor , un madrigal. 
uno<.. grano.., de acibaro unas !_.!Ota.., de miel de la Ak.:ania . ..,¡ Romanone:-. no ~e muestra intran~igcntt·. pero todo 
to dar~mo., con una <li\llnción ca~i comparnhle a la fascinadora del doctor Mamñón,>'. 
~' h1anucl Barrio~. o. 1..· •• p.17.7. 
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sala de fiestas los humoristas Tip y Coll). proliferaron nuevas revistas: bien 

es cierto que con los nuevos tiempos fracasan las viejas fórmulas. por lo 

que. aunque con resistencia. van cerrando algunas memorables. Paralela

mente nacen otras de humor político. entre las que sobresalen. con muy 

desigual calidad. El Papus, El JueFes, Barrabás (deportiva), La jaula. El 

cuerFo. El cocodrilo. HdosO. etc ... Todo ello se refuerza con el resurgir 

del humor en las páginas de los diarios con firmas consagradísimas y en 

mucho'.-> casos espectaculares: Mingote, Máximo. Chumy Chumez, El 

Roto, Forges, Peridis (genio de la caricatura). Gallego y Rey ...• todos ellos 

de plena y creciente actualidad. 

En radio y televisión han proliferado programas de claro sentido 

político. alguno de los cuales recientemente ha sufrido las iras de la 

censura democrática. como Caiia quien caiga. y otros mantienen el tipo. 

como los Muñecos de Guiñol. 

LA SATIRA ANTICLERICAL 

Otro tema abonado para la sátira es la Iglesia, mejor, los clérigos 

de las iglesias, pero no sus fieles creyentes, por la sencilla razón de que 

los seglares no tienen poder. A lo sumo, se cuentan cuatro chistes de 

beatas, que son como los que se cuentan sobre mancos. cojos y ciegos 

de la vida social. 

La sátira anticlerical resulta un ejemplo especial de sátira. en 

cuanto el clero se mete en política, cosa nada rara cuando el Trono y el 

Altar fueron de la mano. Tan pronto cuando una Iglesia. sea la que fuere. 

emerge de su estado de pusillus grex, cuyo «reino no es de este mundo». 

y adquiere poder y posesiones, tiende a protegerse, y, de ahí. que caiga 

en la tentación de suprimir a sus enemigos o críticos. Y, si además, por 

su propia misión. se constituye en maestra y custodia del dogma y de la 

29 



moral. no es extraño que la sátira, rompedora del orden establecido. le pise 

los talones. en cuanto trate de controlar los brotes de herejía o de 

conducta civil, cuando ésta se alejan de los postulados religiosos. 

Fue anticlerical la primera sátira política de la Edad Media. que 

algunos certifican como la pionera en Europa desde los tiempos de Lucilio 

bajo el Imperio Romano. Escrita alrededor de 1150. Ysemirimus+-1, es una 

epopeya de animales consistente en una serie de fábulas y relatos que 

giran en torno al lobo (un monje codicioso) y un zorro (un tramposo del 

género picaresco). al que se retrata con más simpatía. Recuerden luego 

a los "goliardos··, estudiantes vagabundos que recorrían Europa de univer

sidad en universidad o que desempeñaban cargos administrativos de poca 

importancia al servicio de la Iglesia. Sus Carmina burana son unas veces 

canciones de amor o canciones de bebedor. pero otras son sátiras en las 

que se ataca por simonía a la curia papal. a obispos y monjes: como 

también de avaricia. de glotonería y de la mayor parte de los pecados 

capitales. incluida. por supuesto, la lujuria·1
~. Los mismos temas y casi los 

mismos ejemplos aparecen casi doscientos años después en una sátira 

política y anticlerical. las Fábulas morales de Robert Henryson, maestro 

escocés, que son notables por su simpatía hacia los campesinos, presen

tados como ovejas trasquiladas por los hombres de Leyes y por los 

clérigos sin escrúpulos. 

Pero la protesta medieval era indirecta e incipiente. nos explican 

los estudiosos del tema, porque el nivel general de conocimientos políticos 

era muy bajo. Fue necesariamente en el Renacimiento y en la Reforma, 

cuando los movimientos literarios y artísticos, que afectaron profundamen

te a la cultura, aportaron dos elementos clave para casi todo lo que viene 

después, el Humanismo y las Guerras de Religión. Los humanistas tenían 

'"' Matews Bodgart, o. c .. p.42. 
l~ ldcm et ihidem. 
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un programa educativo muy opuesto a la educación tradicional. basada en 
el escolasticismo. en el latín eclesiástico y las oscuras controversias 

teológicas. Rabelais (1534) ataca este asunto en su Gar,Rantúa. alumno 

que recibe dos educaciones; primero, dice. un ridículo curso de necedades 

medievales suministrado por los doctores de la Sorbona y, más tarde. una 
enseñanza humanística más próxima a las ciencias. la retórica y los buenos 

modales. Por otra parte, la libertad humanista predicada por Erasmo de 

Roterdam y la misma Utopía. de su amigo Tomás Moro. son la fuente 

de sus famosas sátiras de los años 15 11 y 1516. Luego. Lutero y los 
reformadores. durante las Guerras de Religión, darán un vuelco hano 

obsceno y sectarista. apoyados por el impulso de la imprenta. No es cosa 

de detenerse en detalles. que rebasan con mucho los límites de este 

trabajo. 

Dejando para otros empeños seguir la ruta europea de la sátira 
clerical, volvamos a España donde los ejemplos abundan, por un fenóme

no poco estudiado. pero que puede explicar muchas cosas, si no nos 

dejamos llevar de los tópicos. En un larguísimo trabajo de más de 500 
páginas. que pretendemos enviar pronto a las planchas. se recoge toda la 

trayectoria de la sátira hispana entre clérigos. que aporta ejemplos abru
madores de la pasión demoledora que exhibieron las distintas Órdenes 

contra sus propios hermanos de religión: Unas veces. tendrán como 

pretexto las disputas teológicas de escuela (tomistas y albertistas contra 
suarecianos): otras. el dominio de las cátedras (Scotistas. occamistas, 
dominicos y agustinos en Salamanca y Alcalá de Henares): otras. los 

dominios. diezmos y prebendas (Órdenes mendicantes. congregaciones de 

nuevo cuño y clero alto y bajo); otras. simples devociones (carmelitas. 

franciscanos. dominicos, jesuitas ... ): otras. asuntos de jurisdicción (obis

pos, cabildos. frailes y religiosos); otras, al dominio del confesonario regio; 
otros. en fin. por motivos inconfesables. Lo cual lo único que demuestra 
es lo brutal que resulta el odio cuando se produce dentro de casa: Quam 

stultum est odium propiis cum aedibus implet, como reza un texto sobre 

el dintel de una puerta de la abadía de Sabuco. 
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Que la sátira anticlerical tiene mucho de política. lo comproba

remos en cuanto observemos que los clérigos atacados por la invectiva 

casi siempre son los que ostentan algún poder: Papas. obispos. canónigos, 

Ordenes religiosas. y. de ellas, especialmente los más famosas, dominicos 

y jesuitas y más actualmente algún grupo al que la voz del pueblo atribuye 

especial influencia. dinero y poder. Después de todo, lo que se podría 

demostrar. aunque no es materia de este trabajo, es que el anticlericalismo 

laico español, no inventó nada; simplemente tiró de agenda y copió las 

barbaridades que antes se habían lanzado entre sí los propios clérigos. 

Yaya, copiaron descaradamente y no tuvieron que pagar derechos de 

autor16
. 

Como corolario de la sátira anticlerical, podemos señalar que. 

como clerigos sui Réneris, son también objeto claro de la burla los 

abogados ( «que no aceptan don sin din»). sin olvidarse de los médicos 

(a los que Quevedo atribuye la culpa de precipitar la celebración del Juicio 

final, por la prisa que se dan en matar a los enfermos), y los banqueros 

y prestamistas. 

LA MUJER, UN OBJETIVO CONSTANTE 

Apuntábamos a las mujeres como tercer campo más socorrido 

para la visita de la sátira. Partiendo del hecho de que, hasta hoy, la mayor 

parte de lo que se ha escrito en sátira lo han hecho los hombres, éstos 

han encontrado la fórmula de echar a los mujeres la culpa de casi todo 

lo malo que acontece . 

.lf, Por ejemplo. cuando los llamados anticlericale~ escribieron nmlm la supuesta hipocr~sía que se atribuye 
tradicionalmente a los jcsuuas, no tuvieron sino copiar y glosar aquello del dominico \lelchor Cano: "Tu est 
Jesuita ... ergo hipocnta ita". O para atacar la supuc,ta falta de desprendimiento de los franciscanos. no tuvieron 
sino echar mano del ataque que otrJ orden religiosa lan,6 contra los discípulos del povercllo: "Tencis poco 
de Francisco y mucho de Asís. por lo que robais". O cuando se habla de las supuestas rique,as. qué mejor 
que acogerse a la fábula de lrianc, yuc lleva por título la llan:a de Pedro. 
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Simone de Beauvoir nos recuerda en Le deuxieme sexe47 que lo 

que se ha escrito sobre las mujeres es puro mito. Si tomamos en serio 

este antagonismo. nos explica el tan aludido Hodgart, entramos en la 

materia de algunas grandes tragedias y magníficas novelas. Tomándolo a 

la ligera. proporciona la base de la mayor parte de las comedias de 

costumbres. Pero, tomado desde el punto de vista moral. es lo que ha 

inspirado la sátira. Por ejemplo. el arcipreste de Hita. con todos los trucos 

del mundo pícaro remata con toda crueldad unos versos que. so capa de 

«Elogio de la mujer chica>>. resume las principales acusaciones. que se 

encuentran en un proverbio citado por la comadre de Bath, en la obra de 

Chaucer. Las annas tradicionales del sexo femenino: «fallere. flere, nere. 

dedit Deus in muliere», (engañar. con lo que lleva consigo contra el ego 

masculino: llorar para ablandar el poder; hilar o labores domésticas que 

la hacen esclava en casa. pero poderosa). Bueno, no sólo poderosa por 

eso. Celestina es un remedo de la vieja de Jean de Meung, y representa. 

para Ramiro de Maeztu. el mito español de la sabiduría humana. 

La más famosa de las críticas antifeministas. ésta procedente de 

Oriente, son los cuentos de Las mil y una noches: un marido celoso lleva 

a su mujer a todas las partes encerrada en una caja, lo cual no es óbice 

para que ella le engañe con otros hombres. Y la mismísima Santa Teresa 

de Jesús no cayó en la cuenta de que podía dar pie a la sátira contra 

mujeres latiniparlas4
~, cuando aseguraba. en otro contexto, que no quería 

que sus monjas fueran bachilleras. Tampoco en ello están libres de culpa 

J' Citada y comcma<lo su conlcni<lo por Matcw:,, Hodgart. o. c .• p.80. 

~ En un trahajo de doctorado. no impreso. "Preciosas. sabia:-.. latmiparlas. hcmhrilatina:,,. b:Khillcras». el 
alumno. Miguel Angel Almodovar. cita una -,erie de ohras de nuestro siglo <le Oro )' alguna-; franc('sas. que tocan 

eso~ tema~: /.a r11l1a /ariniparla. de Quevedo. impresa por pnmt>ra vc1. en 16] 1. en la cd1Ción Ül' Juguet('S d( 
la niñe:.::. que resulta un feroz ataque contra d tipo de mujt:r pcdantt:. !-.egún el satíri\.'.'o. porque adopta las nuxia~ 
lingüí!.licas del momento e intenta pasar por lista. discreta. JUiciu'-'l y hicn hablada: las comedia, de Moliere. 

Las prt>ciosa., ridículas y ú..u mujrrt'\' .w.bias. e~trenadas rcspect1vamcnle en 1659 y 1672: ohra!-. como Los 
pechos prfrileg,adns, de Alarcón: LL1 dama boba y Si no \'Ú'ran las mujere!J, De l...o~, y .Vo hay hurtas en 
td amor ~ El Jasé de la.\ mujerl'.\, de Calderón. o t:l amor mf:Jico. de Tirso de !\-1olina 
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los moralistas -no olvidemos la virulencia con que algunos Santos Padres 

de la Iglesia habían hablado ya de este tema- al haber descendido aquellos 

a cautelas y normas sobre las modas. los cosméticos y los peinados. Cierto 

que los sermones no son sátiras, pero fueron fuente inagotable de ellas, 

ya que, con el señuelo de censurar los gastos de lujo. también expresan 

la sospecha de que tales adornos tienen la finalidad de atraer 

pecaminosamente a los hombres. Como lo fueron la cantidad ingente de 

flabiaux, del siglo XIII, historias rimadas en verso. escritas para entretener 

a un público de pequeñas ciudades y aldeas de Francia. 

La cosa ya venía de Juvenal, cuando atacaba a las damas roma

nas. cuyas perversiones le parecían sumamente costosísimas49
. Desde el 

siglo IV, existían más de setenta ediciones de sus obras, lo cual ilustra la 

enorme popularidad de Juvenal. En definitiva, la sátira antifcminista se ha 

dirigido a atacar los tres puntos tradicionales de la docilidad. la castidad 

y la modestia. Quizás en esto nadie llega tan lejos como Cyril Toumeur 

(1617) en su Alphabet de !'imperfección et matice des femmes50
• catá

logo de todas las invectivas antifeministas que es una pretendida exégesis 

de una frase del Ecclesiastés, tan antifeminista: «Entre mil hombres sólo 

se puede encontrar uno bueno: de entre todas las mujeres, ni una>>. 

A partir del siglo XVIII, las críticas fueron haciéndose más 

galantes, pero, hasta nuestros días en los que la mujer ha salido valedora 

de sus derechos y de su dignidad, la sátira ha dejado huella de su poder 

demoledor. 

" Juvenal. Sátiras. Traducción de B. Holyday. Oxford 1637. 
'' En el lihro de Mallhew Hodgan. citado. en la página 102. se puhlica la peinada de la obra de Jacques Oliver. 
licenciado en Leyes y en Derecho Canónico. Alphabet dt• /'imperfl'Ction et 11,a/ice des femmes. París 1626. 
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LA PISCINA DE SILOE 

Bajo la denominación genérica y humorística de Piscina de Siloé 

queremos volver a señalar. sin meternos en más berenjenales, los otros 

mundos propicios para la sátira. Se trata de todo ese conjunto de «ciegos, 

mancos. cojos y tullidos» que. según el relato evangélico, estaban junto 

a la piscina probática esperando que alguien moviese el agua para zam

bullirse en ella y poder curarse de sus males. Son los débiles del mundo: 

los pobres, los discapacitados, los ancianos, los cornudos, las prostitutas. 

las viudas alegres, los segundones, los petimetres ... Pero, evidentemente. 

el estudio académico del humor que nosotros queremos reivindicar no 

debe perderse en estos terrenos de caza menor, más propicios de por sí 

para el simple pasatiempo. cuando no para la grosería, el mal gusto y otras 

destilaciones que no merecen la noble definición de sátira, porque andan 

muy lejos de su calidad formal. 

Para terminar esta enumeración, por lo que tiene que ver con el 

lenguaje y su uso "cómico", resulta especialmente oportuno señalar un 

campo que nos lo ha traído a colación el profesor y crítico literario 

Ricardo Senabre.~ 1 Se refiere a la etimología popular como a un troquel 

adecuado para acuñar inesperadas creaciones humorísticas. Primero nos 

advierte de que se trata de un humor no buscado por el que lo genera, 

pero que es igualmente activo por sus efectos posteriores. 

Por el evidente interés y la novedad de la aportación, trataremos 

de sintetizar el contenido de los apuntes de este catedrático salmantino. 

Aludiendo al Diseño de semántica general. de Félix Restrepo, que resulta 

un compendio de lo que se sabía sobre el asunto a comienzos del siglo 

XX, dice el autor que el rústico, pasando cierta edad, es refractario a toda 

" Ricardo Senahre. «Un recurso humorístico; la etimología popular». en Quimern. nº 232-213. año 2003. p. 
25-29. 
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palabra disonante o extraña que se introduzca en el lenguaje. Así, cuando 

oye una palabra rara o desconocida, si en su caudal tiene otra semejante. 

aunque sólo sea en el sonido. la identifica con la nueva. Y cita algunos 

ejemplos: el portero de una vivienda que denomina como alquilinos a los 

inquilinos de una vivienda: otro dice que subió a la torre i1¡fiel, por Eiffel: 

el de allá, cita por orden necrológico, y no cronológico: la vieja dice tengo 

una mesa de fornica, por formica. conglomerado de papel y resina 

artificial... Pero, como si los rústicos hubieran invadido las aulas. el mismo 

Senabre apunta una reflexión sobre los logros semánticos de algunas 

respuestas de alumnos en exámenes: Los hombres primitivos se i·estían 

con pieles y pasaban la mayor parte del tiempo en las tabernas. por 

cavernas. O esta otra. que nos ha proporcionado un profesor de Historia 

de la Literatura Universal: El poeta, refiriéndose a Baudelaine. murió de 

silfide.\·, por sífilis. 

Claro que quien lea con detención el Quijote podrá comprobar en 

qué medida daba este fenómeno en el rostro de Cervantes. quien no pierde 

la ocasión para corregirlo en los constantes diálogos de Sancho y Quijano. 

cuando éste no se cansa de reprenderle las prevaricaciones idiomáticas: 

Amigo Sancho, querrás decir, antropófagos, que no estropajos; rata parte. 

que no gata parte: bálsamo de Fierabrás, que no del feo Bias: el traductor 

de nuestra historia es Benegeli. que no berenjena ... Y. por si sirve, en 

Galdós, oído sensible para los trueques del lenguaje hablado. se encuen

tran ejemplos sobrados, como pasar la noche a la santimperie, o hacer 

un porsupuesto para llegar a fin de mes, o buscar tiempo para destruinne, 

en lugar de instruirme. El autor, cuyo resumen estoy intentado. habla de 

la capacidad de los comediógrafos como Carlos Amiches o letristas de 

Zarzuela para dislocar, estos sí voluntariamente. el lenguaje popular y 

claramente en estos casos, pretencioso: estoy filosofeando, y, por tanto, 

hablo en sentido hipotecario. 

Mas, tristemente, todo ello nos lleva aquí, por encima de cualquier 

humorada, a lo que acontece hoy en nuestras conversaciones diarias, en 
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nuestros programas de radio y de televisión o en los doblajes de cine. Y 

no por lo dicho anteriormente de la falta de adaptación las personas 

mayores a los nuevos vocablos, sino porque hasta nuestros universitarios. 

nuestros periodistas. nuestros locutores, nuestros guionistas se comportan 

como verdaderos analfabetos. pese a que Quijotes del idioma como 

Lázaro Carreter hoy, y antes, el Brocense o Luis Calvo. traten de 

adoctrinamos a dardos. Una turbamulta de repetidores dirá lo que han 

oído. sin parar mientes en lo que rebuznan. Perdonen la expresión. pero 

les invito, a este propósito. a recordar el pasaje del rebuzno comunitario 

del Quijote. comentado con saña por Unamuno. Así. basta con que un 

ministro diga doceavo por duodécimo: un locutor o un famoso candela

bro, por candelero; los dioses del olimpo. sean trucados en dioses del 

parnaso: un patán con dinero pronuncie ostentóreo, por estentóreo: un 

boquicaliente locutor. al cual tienen muchos como gran comunicador. diga 

que el fallo del árbitro fue latente y patellte, sin saber él que lo que es 

patente, en grado sumo, es su latente ignorancia: basta con que alguien 

diga en público o escriba la palabra confesionario para referirse a un 

determinado mueble de la iglesia. ya nadie dirá confesonario (el mismo 

ordenador lo rechaza). porque no saben distinguir entre un libro que trata 

de temas de confesión y un objeto más o menos grande, de madera. Si 

uno leyó por radio que se dio una batalla en el Pelo- poneso, o que las 

campanas en un entierro repicaban, cualquier día oiremos que la historia 

del Peloponeso la escribió Tucci ... dides, por haber confundido al histo

riador con el modisto Tucci: y será difícil escuchar ya que las campanas 

"doblaban" o tocaban a clamores. 

Ante la novísima y persistente moda de locutores esdrujuleantes. 

aun los de Radio Nacional. otrora modelo, como dicen que es la BBC de 

cómo se habla y se lee un idioma, uno se pregunta: ¿pondrá alguien 

remedio a tanto acento sin compás de los que dicen que "saben comu

nicar", y leen a ritmo de los atacados constantemente de hipo? Y luego 

nos llenamos la boca diciendo que los comunicadores se forman ahora en 
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la universidad y que en los periódicos y en las emisoras existen libros de 

estilo, cuando éstos no son otra cosa -¡mira qué logros!- que un centón 

de normas. a lo sumo ortográficas o de usos y costumbres, en cada 

redacción. 

Bueno, me dirán ustedes ¿qué tiene que ver esto con la sátira? 

A lo mejor llevan razón y no me niego a dársela. porque la tengo. como 

dice con frecuencia. en trances parecidos. un compañero zumbón. 

LAS TÉCNICAS DE LA SÁTIRA 
--- ···--------·------·-·------

¿,Qué es lo que motiva la risa? Tal vez el alivio momentáneo, la 

caída de la tensión acumulada a lo largo de la vida. tan llena de exigencias. 

y que una situación cómica aligera por el momento. Aunque el mismo 

Gracián nos lo avisa sabiamente: «No se debe estar siempre de chanzas». 

La técnica básica del humor es la reducción, la degradación. la 

minusvaloración de la víctima. mediante el rebajamiento de su estatura y 

de su dignidad. o el abultamiento de sus supuestos o reales defectos: 

«Érase un hombre a una nariz pegado>> ... Por esos medios, hasta un 

gigante puede provocarnos la risa. al ser ridiculizado en cuanto que se le 

suponga largo de miembros, pero corto de cerebro. 

Pero, todo ello requiere una determinada forn1a. que. por ser 

mágica, no tiene patrones definidos. aunque están localizados. evidente

mente, en cuanto uno se fije en los ejemplos. En los tiquismiquis hay 

mucho de humor. como en las grandilocuencias. En la timidez y en la 

fanfarronería. En la desnudez y en el despojo. 

Por cierto, repasando en uno de los libros que escribió San Isidoro 

sobre D(fferentiae verhorum, (sólo en el primer tomo habla de 500) en 

el apartado dedicado a discernir con sutiles distingos los términos que se 

emplean sin la debida matización, hemos caído en la cuenta de lo que va 
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-de humor,- entre desnudo y desnudado'", palabra esta última que se 

presta más a la sátira que la primera. El desnudo es el cuerpo humano 

idealizado: pensemos ahora mismo en el asombro que causa el David, de 

Miguel Angel. Pero. desnudo es también lo erótico (sin ropa para el amor) 

o la épica atlética (despojado de ropa para la competición). Desnudo. 

igualmente, de deseos. de .bienes. de adornos -<le ahí la tonsura religiosa

se presenta quien se consagra con votos a Dios. si bien se cubre con una 

blanca túnica pudorosa. En definitiva, el desnudo es la apoteosis de la 

anatomía humana. Desnudado. en cambio, se interpreta en un contexto 

indecoroso. En este sentido. hemos leído que Adán y Eva sufrieron las 

consecuencias de la sátira divina. cuando antes de pecar estaban desnudos. 

pero no se avergonzaban: mientras que, probada la manzana, se sintieron 

desnudados y cubrieron con una hoja de parra sus partes pudendas. El 

desnudo es la forma de_ representar a los dioses: de ahí que hasta el citado 

Buenarroti se atreviera a hacerlo en su Juicio Final. con gran disgusto de 

algún alarmado censor posterior. El desnudado, sin embargo, rebaja al 

hombre a lo animal. Por ello. la sátira trabaja con desnudados o con 

vestidos a los que previamente desnuda. 

Otra fórmula de opinión lacónica y elocuente es la de representar 

al hombre en caricatura, especialidad satírica que la prensa ha desarrollado 

profusamente. Claro que. en esta especialidad, existe en Leonardo da Vinci 

un maestro insuperable, y uno muy cruel en Goya, aun sin tener que 

recurrir a su pintura negra. Se trata simplemente de pensar y luego dibujar 

una línea alrededor de lo que se piensa. 

Pero tampoco produce resultados desdeñables el reducir al hom

bre en un autómata (Tiempos modernos, de Chaplin) ahora, no nos 

enfadamos, sino que «se nos cruzan los cables»: no nos cansamos «se 

!~ Difft•remia1.· rrrbnrum. Lihro I, citado en la ,.Jntroducc16n General sobre la per~ona y la obra de San bidoro)>, 
en la e<lición de la, Etimt>lu!iias de la BAC. por ~lanud C Día, y Día, . p. 118. 
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nos agotan las pilas». Aquí entra en juego la comicidad de lo monomaniático. 

ejemplar en progreso desde la invención del ordenador o de la pantalla 

televisiva, que, por otra parte. tantos bienes proporcionan. El disfraz nos 

colocaría cerca de la mímica. que es expresión esencial de la sátira, por 

su poder casi mortal de reproducir los gestos y los visages de la víctima 

elegida. El mimetismo nos lleva de la mano a la parodia, procedimiento 

por el cual, utilizando textos o situaciones de todos conocidos -oraciones 

comunes o comportamientos habituales-, ridiculizamos aspectos de la vida 

política y social. Véase el juego que han dado los "padrenuestros" contra 

los políticos que se presentan como padres y nos sustancian como trai

dores; los "mandamientos del avaro" (Quevedo faxit); la "trinidad". de los 

filibusteros: las "avemarías". de los violadores ... 

Treta, utilizada también, es la destrucción del símbolo en cuanto 

representación gráfica de las aspiraciones del grupo: la cruz, la media luna. 

la bandera, el uniforme ... En ello fue un maestro Voltaire. 

Pero, en Cervantes destaca con luz propia una técnica demoledora. 

Para ridiculizar al personaje y damos a entender mejor su falta de cordura, 

pone en boca del héroe un lenguaje ampuloso y pretendidamente culto, 

que rompe el sentido común y funde toda lucidez mediante la retórica 

vacua e hinchada. Son ejemplares en esta línea dos fragmentos de la 

novela, uno narrativo, otro discursivo. El primero comienza con ese 

delirante principio. que en lugar de decir simplemente estaba amaneciendo, 

arranca de esta guisa: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la 

faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos 

cabellos y apenas los pequeños y pintados pajaritos con sus arpadas 

lenguas habían saludado con dulce y melíflua armonía la venida de la 

rosada aurora ... y termina: comenzó a caminar por el antiguo y conocido 

campo de Montiel>>53
; el otro es el famoso discurso de Quijano al recibir 

'' Cervantes. cap. JI que Trata de la primern sahda que de su tierrn hiw el ingenioso don Quijote. 
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del cabrero un puñado de bellotas y que proclama. mientras Sancho y 

todos los que le escuchan comen el fruto de las encinas: «Dichosa edad 

y siglos dichosos aquellos a quienes los antiguos pusieron nombre de 

dorados»54 
•• ¡ Y pensar que algunos preceptistas han incluido estas piezas 

en tratados sobre técnicas de redacción! Convengamos con Juvenal que. 

ante este panorama docente y el de los amasijos verbales de semiólogos 

a la violeta. d~fficile est satyram non scribere ... 

Más próximos a nosotros resultan familiares algunos discursos 

enfáticos de líderes políticos y ministros grandilocuentes. Ellos. por sí 

solos, suplían a los textos humorísticos que la censura prohibía. Sin ir más 

lejos, en la época de Franco, rezaba así la perorata de un ministro. que, 

a buen seguro, no había catado tal instrumento de penitencia en su vida: 

«Como un cilicio; me duele como un cilicio el clamor de lo social». Mas, 

a este titular, destacado en recuadro en un semanario de divulgación 

social, 55 añadía, en subtítulo, el pelota de tumo: «Lo ha dicho José 

Antonio Girón y quien así se expresa es Ministro de Trabajo»; y no 

contento con la soflama añadida . remataba: «Con inquietudes similares 

por el problema obrero, nuestra Revolución será un hecho, un paradigma, 

un triunfo». Posiblemente, se quedó tan satisfecho de su elocuencia 

supina, que no la superaría ni el mismísimo Píndaro, en sus mejores 

arrebatos oratorios. 

Contra la censura, el satírico se refugia en la ironía. que no es 

otra cosa que la simulación, el uso del doble sentido que juega con la 

complicidad del lector inteligente que sabe leer entre líneas. Entre nosotros 

parecen maestros de esta técnica escritores como Julio Camba o Wenceslao 

" Cap. XI. De lo que aconteció a don Quijote con unos cabrero,. 

'' AFAN. Semanario de Divulgación social. Año 11. nº 89. Madrid l '145. p. l. ahajo. a tres columnas con rcrnadro 

y de salida. 
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Fernández Flórez y en ella trabajaron eficazmente gentes más próximas 

como Jardiel Poncela. Edgard Neville o Antonio Robles Soler'Ó. 

Y no como propiamente técnica. sino más bien como molde un 

tanto especial. por lo mucho que difiere de los consagrados como mayo

res. (el teatro. la novela. el cuento, los poemas. epístolas, diálogos). nos 

referimos a la sátira en miniatura (el aforismo o el epigrama y los mo

dernamente llamados ·'chistes" de las páginas de opinión). 

Las sátiras del primer apartado se citan como modelos de sabi

duría malintencionada y se valen normalmente de la prosa; el segundo 

apartado se clasifica como humor cum micca sal is. es decir, con una pizca 

de ingenio, que se manifiesta preferentemente en verso. En aforismos 

tenemos un buen maestro en Gracián. que. al modo cínico. buscaba la 

verdad a través del desengaño. tema tan barroco; en el epigrama. descrito 

por Nietzsche como «epitafio de una emoción». contamos con muchísi

mos ejemplos recogidos en una antología abundante por Federico Carlos 

Sainz de Roblesó7
• Quizás en España se ha mantenido más que en otros 

lugares esta variedad satírica. que se ha practicado profusamente hasta 

nuestros días. 

LA SÁTIRA DEBE MATRICULARSE EN LAS AULAS 

Todo lo dicho nos lleva al principio, es decir, a que. una vez 

defendida la cuna noble de la sátira, explicado su desarrollo y sus distintas 

manifestaciones, volvemos a la propuesta de matricular en las aulas uni

versitarias de Periodismo al humor, dado que. ahora mismo. son las 

'
6 Sohn .. · e-,tc autor araba de publú .. ·ar la Fundación Univcr.,.itaria E!>.pañola la tc!-ii~ doctoral d~ María Ang.ck..., 

Su, Ruiz. La narrath-o dt, Antonia Robit.•.\. publicada en E~paña hasta 1939. Madrid 2(XlJ. 
'. rcclerirn Cario, Saín, de Rohlc,. El. EPIGRAMA FSPA'IOL. M. Aguilar Editor. !'-.1adriú I 946 
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páginas de periódico y revistas o los espacios radiofónicos y las series 

televisivas, junto con el cine. los sopones más socorridos para pasar por 

el tamiz de la opinión a toda la vida humana. No ya sólo porque existe 

prensa exclusivamente dedicada al humor, sino porque no es posible 

concebir una página de opinión de los periódicos más conspicuos sin la 

presencia del llamado corrientemente chiste gráfico. que. en muchas oca

siones, resulta más demoledor o simplemente explicativo de la actualidad 

que los propios editoriales y ensayos. Repasen. repasen creaciones inol

vidables de Mingote. de El Roto. de Peridis. de Máximo. de Perich. de 

Chumy ... 

Bien. formulemos. pues. una propuesta viable. ¿Sería mucho 

pedir a los '·renovadores"' de la Periodística. que abrieran dos o tres 

lecciones en el programa de Géneros Periodísticos. cuyo contenido u otro 

semejante rezara más o menos así'? 

I ª.- Sátira _\' opinión pública. Ideas generales del humor como 

cm~figurador de la opinión pública. Sátiras contra el poder político. 

religioso y social. Brei·e historia de la sátira en sus diversas fórmulas, 

con especial atención al humor de los siJ?los XIX y XX. Artirnlistas y 

dibujantes de esta etapa. 

2ª.- Fuentes de lo cómico. Formas que adopw el humor. Proce

dimientos clásicos y modernos del género en obras de tramo largo 

(teatro, novela. cuento, poemas. fábulas, series televisivas) y en obras 

de tramo corto (tiras e historietas cómicas, epigramas. caricaturas. 

chistes en la prensa diaria y revistas de humor). Principales humoristas 

de actualidad. 

3ª.- El humor en la publicidad. Análisis detenido sobre el len

guaje humorístico en este campo. Humor en los medios audiovisuales. 

Radio y televisiún, con dedicación a /Jl'OJ?IWnas concretos. Humor en el 

cine. 
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Nadie se asuste. Para su desarrollo existe una riquísima y abun

dante bibliografía. que no es cosa de ponerse a recitar, y existe material 

abundante para compatibilizar teoría y práctica. 

Bien. Llegados aquí. es cuestión de pedir perdón por la osadía y 

es momento de poner un poco de sordina a nuestra pretensión, que 

pudiera parecerse al parto de los montes. ¿ Tanto para esto? Mejor será 

que ustedes lo juzguen. Feci quod potui, faciant meliora potentes. Hi

cimos lo que estaba en nuestras manos: mejórenlo los que pueden. Es 

decir. defendí a mi pupilo; dénlo acogida los que deciden qué materias 

deben entrar en los programas universitarios de una Facultad de Huma

nidades y de Ciencias de la Comunicación. 

De cualquier forma, queremos concluir nuestra propuesta con las 

palabras de un autor del que nos hemos servido abundantemente ante 

ustedes: «tengo un profundo placer, decía él, en rehabilitar al denostado 

humor y ofrezco este juicio de reflexión a quienes opinan que el pensa

miento tiene voz de bajo profundo y menosprecian el alado esfuerzo 

civilizador de la gracia»58
• 

" Wenccslao Femández Fhlrez. Di,cur.o de ingreso. o. o .. p. 28. 
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