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REFLEXIÓN SOBRE EL SABER 

La tradición universitaria ha ge
nerado el uso, ya plenamente asentado, 
de iniciar las actividades de cada curso 
con un acto al que se da la solemnidad 
requerida para hacer pública la circuns
tancia de que comienza una nueva eta
pa, con todo lo que de ilusionante tie
ne el primer paso de todo caminar. 
Como no podía ser menos, parte im
portante de ese acto es la impartición 
de una lección, puesto que ese es el me
nester principal a que estamos llama
dos en los próximos meses. Y, puesto 
que el toque de marcha lo es de toda la 
Universidad, ésta queda representada 
por una Facultad de las que la integran, 
turnándose año a año. Toca éste, en la 
Universidad San Pablo, a la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y de la Adminis
tración y las Autoridades académicas 
han tenido a bien designarme en esta 
ocasión para llevar su voz, dispensán
dome un honor que agradezco muy de 
veras, a la vez que asumo la responsa
bilidad que sobre mí recae y a la que 
procuraré corresponder en la medida de 
mis posibilidades. 



El lenguaje filosófico suele utilizar palabras que tam
bién forman parte del modo ordinario de expresarse los hom
bres ajenos a coda filosofía, con lo que se impone la necesi
dad de depurar aquellos términos para evitar que, al emplear
los en el habla filosófica, arrastren hasta ella las adherencias 
e imprecisiones propias del lenguaje común. Por otra parte, 
situados ya en el terreno de la filosofía, un mismo término 
puede tener distinto contenido semántico según el autor o 
línea de pensamiento en que se emplee: la palabra forma, por 
ejemplo, equivale en el lenguaje vulgar a aspecto externo de 
una cosa, sentido que no se corresponde con el que se usa en 
filosofía; pero también dentro de ésta el vocablo adopta muy 
distintos significados y así, verbi gratia, nada tiene que ver 
la forma aristotélica con la forma utilizada en la gnoseología 
kantiana. 

A veces, el tránsito ha sido exactamente el contrario, de 
modo que el lenguaje común se ha apropiado de un término 
filosófico, con el resultado que cabía esperar de su utilización 
con frecuencia corrupta y a veces disparatada; causa irritación 
comprobar, por ejemplo, el uso espurio que se hace de la 
nobilísima palabra filosofía, convirtiéndola en sinónimo de pun
to de vista, criterio de actuación o finalidad para lo que algo se 
realiza, de modo que para muchos no es sino la estrategia de 
un partido político o los proyectos de expansión de una em
presa y hasta se puede oír que dos entrenadores de sendos equi
pos de fútbol tienen distintas filosofías. 



De esta ambivalencia en el empleo culto y en el vul
gar participa el vocablo saber, al que hemos de acercarnos, 
por tanto, con las debidas cautelas. Lo primero que se ad
vierte es que se traca de una palabra que tiene bien un valor 
de verbo, bien un empleo como sustantivo; no es el único 
caso pues esa circunstancia se da también, por ejemplo, en 
«ser», «poder», «querer» o <,deber». En su forma verbal, 
saber tiene un sentido dinámico, de dirección hacia una rea
lidad, como es el caso de codo verbo transitivo, mientras que 
en la modalidad sustantiva, el saber posee una significación 
estática, como algo que esta ahí, como término y consecuen
cia de una actividad que es, cabalmente, la del verbo corres
pondiente. 

¿ Y qué es saber, qué es lo que en ese verbo se expresa? 
Saber es captar una realidad cuando el sapiente puede dar 
cuenca de la misma, cuando es capaz de reconocerla, es de
cir de constatar que cal realidad es la misma que previamente 
ha conocido en otro momento anterior: saber es, por tanto, 
una actividad que requiere necesariamente la previa de co
nocer. Cuando me muestran un tablero de ajedrez y yo sé 
que en efecto es un tablero de ajedrez es porque con ante
rioridad lo he conocido; si nunca he visto tal objeto ni na
die me ha hablado de él, diré que aquello que se me enseña 
«no sé lo que es». 

Es ya un tópico afirmar que el hombre es la única cria
tura cognoscente, en el sentido pleno del término, porque si es 
verdad que los animales -singularmente los que pertenecen a 
especies zoológicas superiores- poseen y ejercitan órganos sen-
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soriales. lo cierto es gue los datos gue éstos les suministran son 
imágenes puramente singulares y concretas, muy lejos de los 
datos sublimados en abstracciones que proporciona al hombre 
el conocimiento intelectual. Si yo veo un árbol, no sólo sé que 
es, que está ahí, sino que sé lo que es, que se trata efectiva
mente de un árbol; el hombre puede «sentir» percepciones (de 
dolor, de placer), pero inmediatamente las identifica dando paso 
al conocimiento intelectivo de las mismas. 

Es preciso, según antes se apuntó, deslindar el cono
cer del saber, si bien no faltan autores que los identifican. 
El acto de conocer tiene como resultado la aprehensión de 
una realidad que, desde que es conocida, queda interiorizada 
en el cognoscente sin perder, claro está, su condición de rea
lidad exterior al mismo. Seguramente es en el pensamiento 
platónico donde se describe el fenómeno cognoscitivo con 
mayor viveza y hasta diría que con mayor plasticidad: las 
Ideas están en un tópos ouranóu, en un lugar del cielo, donde el 
alma del hombre, antes de su unión con el cuerpo, convive con 
ellas y las conoce, las aprehende, las hace suyas; por eso, para 
Platón, el conocimiento humano no es otra cosa que una 
anámnesis, un recuerdo de aquello que ya conoció en su exis
tencia premundana. 

Pero esa interiorización de la realidad exterior en que 
el conocimiento consiste es un fenómeno nada fácil de 
explicar. Conscientes de ello, los grandes pensadores de codos 
los tiempos se han aplicado con denuedo a intentar aclarar 
el modo como se produce tal interiorización y no hay sistema 
filosófico que no cuente con una Teoría del Conocimiento 
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que trate de dar cuenta y razón de qué es y cómo se produce 
el conocer. Sin embargo, pese a tan loables esfuerzos, la 
verdad es que ninguna tesis es absolutamente convincente, 
de suerte que en la compleja operación de conocer quedan 
aún zonas de sombra que hacen que, en ciertos aspectos, el 
proceso cognoscitivo tenga algo de misterioso, de no 
explicado; y lo paradójico es que, mientras nuestro 
componente biológico va siendo desentrañado en sus facetas 
más recónditas, todavía no sabemos de un modo inapelable 
cómo se lleva a cabo el conocimiento a pesar de que se trata 
de una actividad que realizamos todos los hombres en todo 
momento. No es la única paradoja que nos atañe: ya hemos 
explorado la Luna y sin duda dentro de poco habrá un 
hombre que imprima su huella en Marte, pero sabemos poco 
o nada de lo que tenemos bajo nuestros pies más allá de diez 
o quince kilómetros de la superficie terrestre. 

Pero volvamos al saber, contemplado ahora en su aspecto 
estático, como sustantivo. Todos sabemos muchas cosas, pero 
no siempre las sabemos de la misma manera, lo que permite 
distinguir grados o especies de saber, siendo la distinción 
primaria la que suele establecerse entre saber vulgar y saber 
científico. Todo el mundo sabe que la Princesa de Gales murió 
en un accidente de automóvil y que los cuerpos pesados caen, 
pero a nadie se le ocurriría afirmar que la proposición «la 
Princesa de Gales murió en un accidente de automóvil» es una 
proposición científica y sí, en cambio, se atribuirá esa condición 
a la proposición « los cuerpos se atraen en razón directa de sus 
masas y en razón inversa del cuadrado de su distancia». Pocos 
habrá que no aprecien diferencia entre una y otra proposición, 
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diferencia que marcará la distinción entre el saber vulgar y el 
científico. Con harta frecuencia se pone la frontera entre uno y 
otro en la apelación al factor causal, afirmándose que el saber 
científico siempre da cuenta de la razón o causa del fenómeno 
expresado en la proposición, es decir, es un saber causal, 
mientras que el vulgar es un saber no causal, no preocupado 
por la explicación desde las causas. Pero esto no es cierto de 
modo absoluto, pues si es verdad que las proposiciones 
científicas son siempre causales y que las no científicas por lo 
general no lo son, pueden darse casos en que alguien conozca 
un fenómeno causalmente sin que ello haga que ese 
conocimiento deje de ser vulgar. 

Descartado el criterio de la explicación causal para dife
renciar el saber vulgar del saber científico, entendemos que la 
línea divisoria entre uno y otro pasa por el concepto de siste
ma: saber vulgar es el obtenido fuera de un sistema (saber asis
temático), en tanto que saber científico será el alcanzado den
tro de un sistema (saber sistemático), de suerte que la idea de 
sistema cobra un papel principalísimo en la tarea de quien in
vestigue en la búsqueda de la verdad con un sentido de rigor 
para que el resultado de su actividad pueda calificarse como 
auténticamente científico. 

La palabra griega systema significaba, en su acepción más 
primaria, «orden», y más concretamente «orden cósmico» por
que ya desde los presocráticos se advirtió que el mundo real, el 
mundo de las cosas, estaba sometido en su funcionamiento a 
unas leyes que imponían el orden natural, de manera que el 
kósmos se imponía sobre el chaos. Posteriormente, el pensamien-
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to estoico extendió la idea al mundo del intelecto, de modo 
que también el pensamiento se desarrolla con orden sistemáti
co; no en vano los filósofos de la Stoa fueron los que desarrolla
ron con amplitud la lógica formal construida por Aristóteles. 

No podemos entrar aquí en las abundantes teorías que 
sobre el sistema se han elaborado en la filosofía moderna, espe
cialmente a partir de Kant, quien definía aquel concepto, en 
la Crítica de la razón pura como «la unidad de las formas diver
sas del conocimiento bajo una sola idea». Pero sí es de justicia 
mencionar a un pensador muy poco recordado, Condillac, que, 
junto a su conocida doctrina sensista, mostró una especial pre
ocupación por la noción de sistema y que en su Traité des systemes, 
publicado unos lustros antes de la mencionada obra kantiana, 
dando muestras de la tradicional claridad de los pensadores fran
ceses, ofrecía esta definición de sistema: «la disposición de las 
diferentes partes de un arte o una ciencia en un orden en que 
todas las partes se sostienen mutuamente y en que las últimas 
se explican por las primeras». 

En la definición de Étienn Condillac están ya -unos, 
explícitos y otros, implícitos- los componentes del sistema 
que han sido puntualizados por los no pocos autores que en el 
pensamiento posterior, hasta nuestros días, se han preocupado 
de la cuestión: un conjunto de elementos que, tratándose del 
sistema científico, reciben la denominación de leyes o postula
dos; una relación funcional entre ellos, de manera que se ex
plican y justifican los unos por los otros; y unos principios que 
constituyen la base del sistema y en los que se apoyan, de modo 
mediato o inmediato, los elementos que lo integran. Digamos, 
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en fin, que el concepto de sistema se ha extravasado hoy más 
allá del conocimiento científico y se habla de sistema educati
vo, sistema político, sistema económico, etc., sin olvidar el tan 
llevado y traído ecosistema. 

Ahora tiene más sentido lo que antes decíamos: el saber 
científico es un saber sistemático en cuanto que la aprehensión 
Je una idea o de un fenómeno se realiza dentro del sistema y,
por tanto, haciéndose cargo no solamente del elemento que se 
conoce, sino también de las conexiones que el mismo tiene con 
los otros elementos del sistema. De ahí la mayor perfección y 
la superioridad del saber científico sobre el saber vulgar, que 
es, por principio, asistemático y que, por consiguiente, cuando 
conoce uno de esos elementos lo hace fuera del sistema. Esta 
radical separación entre uno y otro saber fue ya apreciada por 
Platón, cuando distinguía entre la epistéme, la ciencia, y la dóxa 
u opinión, que entendía como lo que hoy suele llamarse saber 
vulgar, que es saber pero de menor calado y que situaba entre 
la epistéme y la pura ignorancia, el no saber. U na última apos
tilla cabría hacer acerca del saber vulgar para dejarlo en su exacto 
sitio: no nos dejemos llevar por el peyorativo adjetivo «vul
gar» para denostarlo y menospreciarlo, en actitud no alejada 
de la pedantería. En primer lugar, porque una enorme multi
tud de lo que sabemos pertenece a esa clase de saber, ya que, 
fuera de lo que atañe a la preocupación profesional de cada uno, 
todo lo demás que poseemos es saber vulgar. En segundo tér
mino, porque la mayor parte de nuestra actividad cotidiana se 
asienta en saberes prácticos, no científicos, modestos pero sin 
los cuales sería irrealizable esa actividad que constituye la ur
dimbre básica de nuestro vivir. Finalmente, conviene no per-

11 



der de vista, a modo de cura de humildad, que, estando el sa
ber vulgar mucho más extendido que el científico, todos so
mos vulgo en cuanto salimos del ámbito estricto de la ciencia 
que cultivamos: un eminente físico, un eximio jurista o un 
docto economista tiene de cuanto excede de su campo, que es 
muchísimo, un saber puramente vulgar. 

Esta tendencia a minusvalorar el saber vulgar culmina 
en la postura de quienes le niegan incluso la condición de sa
ber dejándolo reducido a un mero conocimiento práctico, opi
nión que pretendería un cierto apoyo en el hecho de que del 
verbo latino scire, que significa cabalmente «saber», deriva la 
palabra scientia, de modo que cualquier conocimiento no cien
tífico no tendrá la condición de auténtico saber. Pero con ello 
se están sacando consecuencias desorbitadas de un mero hecho 
etimológico; scire abarca todo tipo de saber, del grado que sea. 
Lo mismo ocurre en griego, donde sóphos se suele traducir por 
«sabio» y sophía por «sabiduría>>, pero a veces tienen ambos 
términos un contenido muy amplio que alcanza a cualquier tipo 
de conocimiento: Homero habla en la Iliada de un hombre que 
tenía una notable sophía en la construcción de carros; aquí la 
palabra equivale a pericia o conocimiento práctico y no a un 
saber en sumo grado. 

Con lo dicho hasta aquí, entiendo que ha quedado per
filado el conocimiento científico como un saber sistemático o, 
dicho de otro modo, que todo saber sistemático entra dentro 
de la categoría de ciencia. Pero ocurre que el hombre, junto al 
saber científico, ha construido el saber filosófico, que es, como 
aquél, un saber sistemático e incluso anterior a la aparición de 
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la ciencia. Con lo que se nos plantea la necesidad de distinguir 
entre ambos saberes, cuestión batallona que se complica aún 
más si tenemos en cuenta la disciplina llamada Filosofía de la 
Ciencia en la que se ensamblan aquéllos. Sobre este punto se 
han dado múltiples respuestas, que aquí no podemos detener
nos a analizar; quien se interese por la cuestión encontrará un 
feliz resumen en el Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora, 
que analiza las tres únicas posibles soluciones: la que niega toda 
conexión entre ciencia y filosofía, la que viene a identificar 
ambos conceptos y la que opta por aceptar que entre uno y 
otro saber existen complejas relaciones. 

Esta última es, sin duda, la posición de la mayoría de 
los autores, que exige naturalmente una atención previa a los 
posibles criterios distintivos entre ciencia y filosofía. A los muy 
diferentes puntos de vista que se han ofrecido en este aspecto, 
entiendo que cabe añadir uno eficaz, que hace referencia a la 
condición diacrónica del saber científico frente al carácter 
ahistórico de la filosofía, atendiendo al modo de formación y 
crecimiento de una y otra. 

Observemos, en efecto, que el proceso de construcción 
de la ciencia es siempre acumulativo, de manera que toda nue
va ley formulada es un desarrollo o consecuencia del conoci
miento científico anterior; el progreso científico no opera per 
saltum. El científico trabaja partiendo del estado de la ciencia 
que ha encontrado en su época, por lo que Einstein no hubiera 
dado a la Física su gigantesco impulso si hubiera nacido cien 
años antes, en el último cuarto del siglo XVIII. Puede ocurrir 
que, en un determinado momento, se acredite que es erróneo 



un postulado científico que en su día se creyó verdadero -lo 
que se llama falsación de la ley científica-, y entonces se le 
excluye del sistema, pasando a ser mero recuerdo histórico: 
el geocentrismo que durante muchos siglos profesó la hu
manidad -salvo las excepciones con frecuencia olvidadas de 
Aristarco de Samos, que defendió en el siglo III antes de 
Cristo la tesis geocéntrica, y de algún otro como Juan 
Buridán, rector por dos veces en el siglo XIV de la Univer
sidad de París- pasó a ser un objeto de museo al publicarse 
en 1543 la ingente obra de Copérnico en cuatro libros De 
revo!utionibm orbium coelestium, que produjo en Astronomía 
-permi táseme la broma- el más clamoroso « giro 
copernicano». Como, en otro ejemplo más actual, los hallaz
gos de Severo Ochoa en el campo de la Genética han 
arrumbado aquellas Leyes de Mendel que los de mi genera
ción aprendimos en el Bachillerato, por cierto muy bueno, 
dicho sea de paso, y espléndido si lo comparamos con los 
deplorables estudios medios de hoy. 

En filosofía, en cambio, las cosas no suceden así. El pen
samiento aristotélico no se construyó sobre el platónico ni a 
partir de él; muy al contrario, el Estagirita discrepó no poco y 
en muchos puntos de su maestro; como la escolástica franciscana 
poco tiene que ver con la precedente doctrina tomista, o el sis
tema kantiano con el pensamiento de Descartes. No quiero decir 
con ello que todo sistema filosófico surja ex novo sin conexión 
alguna con las doctrinas existentes, pues abundan los ejemplos 
de teorías formuladas con un sentido crítico respecto de ideas 
anteriores y, de otra parte, está el fenómeno de las escuelas fi
losóficas, en las que se observa a través del tiempo fidelidad a 
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unas determinadas tesis. A lo que aludo cuando digo que el 
saber filosófico no es, como el científico, diacrónico, es al he
cho de que una teoría filosófica, e incluso un sistema con pre
tensión de explicación total del mundo y del hombre, pueden 
surgir -y de hecho han surgido- sin vinculación con prece
dente alguno, lo cual, como antes se dijo, es imposible en la 
nencia. 

En lo que sí coinciden uno y otro saber es en la respuesta 
uniforme a determinadas corrientes de pensamiento que se pro
ducen en ciertos períodos, en los que se generaliza un concreto 
talante o modo de pensar que afecta y se proyecta tanto en la 
producción filosófica como en la científica. Fijémonos en dos 
ejemplos: en los siglos XVII y XVIII se advierte una generali
zada postura racionalista a la que responden al unísono todas 
las concepciones de uno y otro campo. En el siglo XIX cambia 
el panorama y lo que se nos ofrece es un dominio general de 
dos formas de pensar que coexisten a lo largo de la centuria: la 
positivista y la historicista. Hay una filosofía positivista (recuér
dese que la obra capital de Comte se titula Cours de philosophie 
positive), con la consecuencia de una fuerte hostilidad a la Me
tafísica, y una corriente historicista que afecta a la práctica to

talidad de las manifestaciones culturales: un historicismo filo
sófico representado de modo señero por Hegel, un historicismo 
literario al que obedece el movimiento romántico, un 
historicismo político encarnado en los partidos tradicionalis
tas, un historicismo científico (transformismo, Astronomía evo
lutiva, teoría orogénica, etc.), y un historicismo jurídico del que 
es buena muestra la Escuela histórica del Derecho de Savigny y 
su gente. 
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Al contemplar estas uniformidades direccionales no 
cabe pensar que sean fruto del azar; y, en efecto, los dos ejem
plos que hemos traído a colación tienen su oportuna explica
ción. En el caso del pensamiento de los siglos XVII y XVIII, 
hay que remontarse hasta la etapa renacentista, cuya brusca con
vulsión en el mundo de las ideas produjo, entre otras cosas, la 
sustitución del esquema teocéntrico que había dominado en la 
Edad Media por una concepción acusadamente antropocéntrica 
que coloca al hombre en el centro del sistema, en exacto para
lelo, como tantas veces se ha dicho, con la revolución 
copernicana. Pero lo que cualifica al hombre es la actividad 
racional, por lo que, a partir de ese momento, es la razón hu
mana y el modo lógico en que opera, la clave para la explica
ción de todos los problemas. Simultáneamente, el hombre mo

derno se siente deslumbrado por la exactitud de la matemáti
ca, cuyo rigor le asegura la pulcritud y certeza del saber, apli
cando el método matemático a toda manifestación del pensa
miento; sólo una fe ciega en dicho método puede hacer que un 
autor de la época, Spinoza, escribiera una obra (aunque la pu
blicación de la misma fue póstuma) bajo el título Ethica ordine 
geomet1·ico demonstrata. 

Por lo que hace al caso del siglo XIX, la explicación 
se encuentra en la reacción uniforme contra el racionalismo 
imperante durante tres largos siglos; porque cuando unas 
ideas extienden su vigencia en el tiempo (y no es el que co
mentamos el único ejemplo de este fenómeno), llegan a pro
ducir una cierta fatiga, una suerte de hastío para salir del 
cual se buscan nuevos planteamientos que inevitablemente 
encierran una crítica del estado de cosas anterior y que con 
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frecuencia, en virtud de un movimiento pendular, condu
cen a soluciones diametralmente opuestas. Así, frente al frío 
rigor del razonamiento se exalta el valor de la libertad y la 
espontaneidad; frente al fixismo racionalista, que describe 
un mundo quieto en su férrea estructura, se delinea una 
concepción en que no sólo el hombre sino también las cosas 
tienen historia al compás de la cual se mueven y se transfor
man, como explicó Darwin en el terreno de lo biológico. Esca 
nueva forma de entender la realidad trae consigo una conse
cuencia inesquivable: junto al método matemático se em
pieza a hablar del método histórico como válido también para 
construir el saber científico, terminando con el monopolio 
que aquél había disfrutado en la elaboración sistemática del 
conocimiento humano. 

Hasta ahora hemos mencionado siempre a la ciencia, en 
singular, pero la realidad sapiencial se nos ofrece diversificada 
en una pluralidad de ciencias, que se denominan tradicional
mente particulares porque cada una de ellas trabaja sobre una 
parcela concreta del mundo de las cosas. Y como éste está afec
tado de un extraordinario polimorfismo, aparece un conoci
miento científico tremendamente diverso, con grandes distan
cias, como la que puede haber entre la Didáctica y la Astrono
mía, entre la Medicina y la Gramática, entre la Física y la Ju
risprudencia. Pero esta particularización, este rnorcelage o 
troceamiento de la realidad, como diría Bergson, no rompe la 
estructura sistémica propia del conocimiento científico, de 
suerte que cada ciencia constituye un sistema, con las caracte
rísticas que éste tiene y a las que anteriormente nos hemos 
referido. 
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A partir de mediados del siglo XIX se da una gran pro
liferación de ciencias; el desarrollo de la tecnología, que per
mite un mejor y más amplio conocimiento de la realidad, fo
menta la especialización y, con ella, la aparición de nuevas 
parcelas que se independizan para constituir ciencias autóctonas. 
Esca complejidad despierta la necesidad de proceder a una cla
sificación de los saberes, tarea que cuenca con algunos prece
dentes, como el de Francisco Bacon, que en el siglo XVII ca
talogó las ciencias con el criterio de la facultad utilizada en 
cada una: la memoria, la razón y la fantasía. Pero fue en los 
comienzos del siglo XX cuando se propone la división de las 
ciencias que más amplia acogida ha tenido, formulada por 
Windelband y seguida después por Rickert con evidentes apo
yos en el pensamiento de Kant, cosa nada sorprendente en unos 
autores que forman parce de la Escuela de Baden, una de las 
dos en que se agruparon los neokantianos. 

Para Windelband, como es sabido, hay dos clases de cien
cias: las nomotécicas y las idiográficas; las primeras son las que 
se ocupan de leyes (se entiende, leyes de la Naturaleza), en tanto 
que las segundas estudian las realidades individuales y los fe
nómenos por ellas producidos. A las ciencias nomotéticas las 
llama Windelband Naturwissenschaften, ciencias de la N acura
leza (Física, Química, Biología, etc.); las ídíográficas son las 
que denomina Kulturwissenshaften, ciencias de la Cultura (So
ciología, Derecho, etc.) junto con la Historia. La clasificación 
de Windelband ha tenido una general aceptación, aunque pre
senta sus inconvenientes; el propio autor reconocía que había 
ciencias de difícil encaje, como la Psicología, que de un lado 
es una ciencia natural atendiendo a su estructura y, por otro, 
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una ciencia cultural por razón de su contenido. Asimismo es 
criticable la nomenclatura empleada por el autor alemán, al 
llamar ciencias culturales a las idiográficas, ya que toda cien
cia -y también, por tanto, las naturales- son productos cul
turales; por eso es más adecuado denominarlas ciencias del Es
píritu, término que él mismo empleó .. Lo más importante de 
la clasificación que comentamos es que se apoya fundamental
mente en un criterio metodológico, subrayando que la elabo
ración y progreso de cada ciencia requiere la aplicación del 
método adecuado: el matemático para las ciencias de la Natu
raleza y el histórico para las ciencias del Espíritu. 

El panorama del saber queda así distribuido en dos gran
des grupos de ciencias, pero es importante recordar que todas 
ellas, aunque diversas, conservan su estructura sistémica, a sa

ber, un conjunto de elementos de varia condición pero todos 
ellos vinculados e interrelacionados. Llegados a este punto, es 
preciso aludir a una singularidad que presenta la ciencia jurí
dica y que la separa de las demás. En cualquier otra, el incre
mento del sistema --esto es, el crecimiento del saber-, se pro
duce, como antes se apuntó, con apoyo dialéctico en los ele
mentos ya dados en el sistema, de suerte que, por decirlo de 
modo gráfico, crece desde dentro, por intususcepción de las 
nuevas leyes, postulados o principios descubiertos por la in
vestigación. En la ciencia jurídica, en cambio, las cosas no son 
así, porque los elementos más ostensibles -aunque no los 
únicos- del sistema son las normas, cuya creación se realiza 
fuera del sistema, mediante la actividad de los órganos legisla
tivos: éstos elaboran las normas y, por el procedimiento de la 
promulgación, las incorporan al sistema; pero esa norma nue-
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va no puede ser un elemento errático, desconectado del resto 
del contenido del sistema. 

Esta particularidad de la ciencia jurídica requiere un ri
guroso cuidado en los legisladores, que nunca pueden perder 
de vista que no basta con elaborar una norma que responda a 
las exigencias que demanden las realidades sociales de cada mo
mento, sino que, además, aquélla no puede disonar del com
plejo normativo ya existente, de suerte que su incorporación al 
sistema sea armónica y pacífica y no provoque el rechazo de 
éste: la figura de la inconstitucionalidad es el caso más palma
rio de inadecuación de una norma en el sistema. Por otra par
te, al existir una variedad de cipos normativos (Leyes, Decre
tos, Reglamentos, etc.) al legislador coca decidir cual de ellos 
es el más adecuado en cada caso; finalmente, habrá de tomar 
postura acerca de si la nueva norma debe tener independencia 
dentro del sistema o bien es preferible su inclusión en un Có
digo presente en éste. Como se ve, la técnica legislativa es 
bastante más compleja de lo que aparentemente parece y re
quiere buenas dosis de prudencia y pericia en los legisladores. 

Antes de terminar, dedicaré unas palabras a considerar 
algunas consecuencias prácticas de cuanto he dicho. Se suele 
designar a la Universidad como alma mater, expresión que con 
frecuencia se toma algo así como refugio o habitáculo de los 
intelectuales, acogidos amorosamente por la Institución. Esta 
interpretación es absolutamente espuria y procede de una in
correcta traducción de la palabra alma, que no es en esa locu
ción un sustantivo que aluda a ningún principio espiritual, a 
lo que nosotros llamamos alma, sino un adjetivo, a/mus, en 
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femenino, palabra emparentada con alimentum (ambas derivan 
del verbo alo); se dice a/mus de alguien o algo que proporciona 
alimento y, así, Virgilio habla de un ager a/mus, campo fértil, 
de modo que alma mater no quiere decir sino madre nutricia. 
Conforme a esta correcta traducción, la Universidad se com
porta como una madre diligente que se cuida de alimentar a 
sus hijos. 

La metáfora, además de bella, es adecuada, pues en efec
to nuestra Institución está llamada a nutrir intelectualmente a 
los que a ella acuden proporcionándoles los saberes que esti
mulan su crecimiento en el apasionante mundo de la ciencia. 
Pero los saberes, como ya se ha dicho, son conjuntos ordenados 
y ese orden no sólo da sentido al sistema, sino que a la vez 
debe presidir la enseñanza del mismo. Los docentes proclama
mos como nuestro derecho más preciado la libertad de cáte
dra, pero todo derecho y toda libertad tiene sus límites y, en el 
caso que nos ocupa, existe una restricción provinente de la 
estructura misma del saber que impartimos. La enseñanza de 
una disciplina debe seguir un itinerario que parte de los prin
cipios más generales, que están en la base del sistema, para as
cender, paso a paso, a través del orden en que consiste su con
figuración. Muchos pensarán que estoy formulando una ver
dad de Pero Grullo y que esa es la forma normal de actuar de 
todo profesor con un mínimo de experiencia en el oficio; lo 
que quiero destacar es que tal acostumbrado modo de enseñar 
no se asienta sólo en los usos del sentido común, sino que se 
enraíza en algo mucho más fundamental, como es la estructu
ra sistémica de las ciencias. Si de paso justificamos ante los 
alumnos el por qué de esa manera de proceder, les ofrecere-
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mos, junto al contenido, una visión de la disciplina como sis
tema, tan ordenada, tan perfecta en su arquitectura, que en ella 
sea posible apreciar valores lógicos, por supuesto, mas también 
valores estéticos. La contemplación de esos valores acaso consi
ga que, al menos una minoría, traspase la frontera entre apren
der la ciencia y admirarla y amarla. 

Muchas gracias 
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