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DO:\IINGO 2f) DE MARJO DE 1868. 

REVISTA DE LA SEMANA. 

Los acontecimientos andan p,or el mundo tan mal 
repartidos com:> el dinero. 

IIay semanas tan escasas y miserables, que en vano 
se les pide un curioso incidente, un hecho importante, 
que satisfaga t>l noble deseo de un puntual cronista, 
y entretenga un momento los tristes ócios de un lec
tor melancólico. Uega la hora en que es preciso reco
ger los sucesos ftrndamentales de estas revistas; y la 
semana no da mas qur, siete dias fastidiosos, monoto
nos, sin interés, !.in color y sin figuras, como una co
media del día. En vano pedis á la multitud tumultuo
sa una rina, una ovacion, una escena. La mullitud se 
empeña en no hacer nada, como los héroes de mu
chos dramas que ro conozco. Cogeis un periódico no
ticiero, y oLligado por la necesidad desesperada, lo 
leeis; pero el periódico noticiero calla tambien y se 
encierra en la enojosa reserYa do sus acontecimientos 
adminis-tralivos ó comerciales. Tan solo algun repug
nante crímen da pavoroso aliciente á su lectura: nos 
habla de la tempt!ralura, de los toros, de alguna re
cepcion dm1sal1f, y concluye con sus pragmú licas de 
modai, ó con algun insoportable código de etiqueta. 

Mas de rrpcnte viene una semana tan pródiga, fe
cunda y exuberante, que los acontecimientos se atro
pellan disputándose la primacía. Cada dia, cada hora 
ba determinado un hecho nuevo, una nueva manifes
tacion de la actividad. La chismografía emite enton
ces sus mas gráficos epigramas: parece que una cor
riente antipática va pasando de hombre en hombre, 
engendrando las discordias, los diálogos tempestuosos, 
las réplicas furibundas. Entonces tambien los hil~s 
misteriosos de la diplomacia tejen las mas estrambo
ticas marañas internacionales, y la política interior 
se anima igualmente con nuevos discursos, con con
tiendas nuevas. 

La semana que hoy nos toca resrñar pertenece á. 
esta úllima clase. Vamos contando. llagamos un su
mario:. 

Publícase el imperial folleto de Napoleon 111. No
cedal sale de la Academia de Ciencias morales y po
líticas. Verificase la reYista de la guardia rural, y se 
inaugura la iglesia del Buen Suceso. Los actores ce
lebran pomposamente su funcion anual en la iglesia 
de San Sebaslian. Vótase el matrimonio civil en 
Austria, y naufraga un bote en las procelosas_ agua~ 
del lletiro. Los Bufos emigran á Portugal, deJando a 
l\fadrid sin regocijo y sin gracias. Los conciertos de 
cuarenta manos hacen fiasco, y en los de Barbieri 
aparece un inslruruentista que manifüista su gran h~
bilidad domesticando un coBtrabajo. La Constancia 
derrota en sin igual batalla á. D. Fermin Caballero. 
Mansa querella entre El Pensamiento y La Constancia, 
entre el diario de los inciensos y el diario de los char
cos. Ensáncbase la plazuela de Santa Ana, y se der
riba la parte vieja de la calle de Preciados. Acaba 
Fernandez .Jimenez en el Ateneo, y empieza Moreno 
Nieto. 

Etcétera, etcétera. 

Pero vamos por partes, y antes veamos si entre 
estos acontecimientos hay algunos de que podamos
J)rescindir. 

Si no nos enganan nuestros conocimianlos de cro
nología, el follet0 imperial del imperial aulor de la 
Historia de Julio César es cosa vieja. (Hoy se llama 
viejo todo lo que ha pasado ayer.) . 

La dcsercion nocedalina en la Academia de Cien
das morales tampoco ~s eosa nueva: atrás todo esto. 

De la revista de la guardia rural no podemos decir 
nada, j1orque no sabemos cuóndo pasó. Un periódico 
dice que tuvo lugar el domingo . y el público dice 
que tuvo lugar el jueves. Entre el público y un pe
riódico ministerial, como tal competen le en todo lo 
que es oficial, optamos por el periódico. Sin embargo, 
como fuimos el domingo al Prado y no vimos ni gola 
de guardia rural , creemos que el periódico se equi
vocó. 

Qurtle á un lado esta cueslion histórica. 
La fnncion de los actores en San 5ebastian debió 

ser cosa buena, porque cantó Tambcrlick en ella , y 
tocó una escelente orquesta; pero como no tuvimos el 
honor de asistir , nos abstendremos de decir 1(') mas 
mínimo , porque el ejemplo de La España ha des
acreditado el procedimiento de referir lo que no se 
ha visto. 

En cuanto á. la inauguracion de la iglesia tlel Buen 
Suceso, fuerza es confesar que es suceso import.\ntl
simo. i\f uy brillante debió ser , por lo solcmno del 
acto, por lo escogido de la concurrencia, por su gran 
importancia en la historia del arte madrilf.'ilo. 

Por fin tenemos un templo en :Madrid. Ahora, cuan
do nos acercamos á la capital, cuando subimos á los 
terrenos elevados que la limitan por el Norte , Yernos 
elevarse entre el api11ado y abigarrado conjunto de 
negras chimeneas , de ruinosos tejados , de torres 
prismáticas , una aguja rematada por una cruz que 
resplanJece con los rayos del sol nacieate , vemos las 
bellas líneas de un airoso minarete sustentado por 
ojivas, adornado con los detalles policrómatas del esti
lo bizantino ; y si descendemos y nos acercamos , Y 
atravesando rondas y calles recien abiertas, llegamos 
al nuevo barrio de Pozas, podremos comprender toda 
la belleza y esbeltez del nuevo templo, primer monu
mento que en la córte simboliza el sentimiento re
ligioso. 

¿Qué son las viejas iglesias de :Madrid? Una capaci
dad mas ó menos grande, á veces de una sencillez 
desnuda y sin espresion, á veces revestida con una or
namenta¿ion que indica el depravado gusto de los 
tiempos en que fueron construidas. Casi todas son de 
estilo greco-romano; per0 de la mas crasa decaden
cia Tienen todo lo profano de aquel estilo, sin tener 
su ~randiosa perspectiva, sus puras y elegantes líneas. 
Cúpulas chatas las coronan, bóvedas que se apoyan 
pesauamente en frisos, donde á veces; la grose~a .mano 
ds D. José Churriguera ha colgado sus mas rnhculos 
follajes y sus ornamentos mas ridículos. El esterior es 
en todas mezquino. Parece mentira que la piedad fer
vorosa y pródiga del siglo XVU no supiera levant~r 
un templo que honrara al culto y ~l ~rte. T?d~ el di
nero de la América, toda la inic1at1va arllsl1ca del 
cuarto Felipe se ha empleado en elevar paredes de la
drillo en tallar sobrn la piedra escultural de Colme
nar g~otescos dibujos, emblemas absurdos, sin cspre
sion, sin ningun carácter ideológico. Las ideas de aque
llos arquitectos eran mezquinas y rastreras como sus 
edilicios· no sabian lanzarse al espacio, no sabian acu
mular e~as piedras elocuentes que á las orillas del 
Tíber, del Guadalquivir y del Rhin, haulan á tantas 
generaciones; no sabiau materializar con indelebles 

caracteres un pensamiento, ni comprendian el espíri
tu del arte, ni enlendian el lenguaje misterioso de sus 
líneas. Eran unos picapedreros mas ó menos hábiles, 
albañiles presuntuos<-s, cuyos ladrillos querian riva
lizar con las piedras de la Lonja de Sevilla ó del al
cázar de Toledo. Los Ilerrnguetes, los Cornrrubia:-, 
los Herreras habian muerto sin suGesores: el Escorial 
fué panteon de la arquitectura. 

Pero en un viejo rincon de .Madrid, en un sitio tor
tuoso y casi inaccesible, tenemos un templo, un o:-tó
gono interior de hermosas proporcioneg, de e!e,,ada al
tura, sencillo y ma1estuoso: en las aristas verticales ve
mos las delicadas venas y los haces robustos que forman 
la pilastra gótica; partiendo desde el piüon que rema
ta esta pilastra, vemos reunirse en el techo con ca -
prichosos dibujos aquellas mismas ,·ena~ que se :i ¡l<!

yan en el sucio y arriba se cruz;rn en _angu los si_1:1~

tricos, produciendo un conjunto armomoso y arti,;L1-
co. Es San Juan de Letran, llamado hoy Capilla del 
Obispo. En su interior hay un sepulcro, único mo1:u.
mento de esta clase que existe en )fadrid; Y en el 
vemos la rica escultura plateresca en toda su gala1!t1-
ra. Las puertas del templo son dos prodigios de talla, 
que nos dicen á qué altura estaban los grandes eba
nistas del siglo XVI, dignos de poner sus labias al 
lado de los bronces de Denveuutlo. 
. Este monumento es el único que en est;i eiu1lad de 
ladrillo lleYa nuestro espíritu á la doble contempla
cion del arte y de la divinidad; es el único que hern~a
~a estos dos sentimientos, tan disgregados en los ne
más monumentos ne Madrid. 

Los primeros dias de la capital de E~pafia están re
presentados en él: despues de cuatro siglos, la ciudad 
eleva otro templo ojival en su parte nueva, en su par
te correspoudiente al porvenir. ¿Cuál dur~rá mas'. ¿El 
estuco del Buen Suceso resistirá á cuatro siglos? S1 no, 
la Capilla del Obispo , sólida conslruccion . de pi e
dra será el único vestigio que en lo futuro diga á los 
curiosos arqueológicos y á. los rebuscadores de •~ni.
nas: nAquí estuvo l\ladrid, la del oso y el cr.adrc-i:'J i ! 

* 
* * 

Aquí estuvieron los Bufos. Aquí están; pero salílr.ín 
bien pronto á espiotar la hilaridad portuguesa. Arde
rius bate las alas vagorosas, remonta el vuelo en com
pañía rle sus ninfas, y trasporta el cotu_rno Y la n::'.~ª 
de lo Bufo á las últimas orillas del TaJo. Buen , t,1Je 

lleve. 

Un siniestro ha tenido lugar en el estanque del Iln
tiro. Efecto es esto de la aficion á espedicion~s 1:ja
nas y novel,!scas, nacida de las lecturas de Juho \ rr
ne. Uno de los botes llevaba hasta media docena 1~e 
Argos arrojados é impetuosos. El convoy llegó ~·n 
peligro á los procelosos mares septentrionales: su es
ploracion adelantaba siu iuconvenientes, hasta que los 
vientos alicios, que soplan constantemente en la zona 
comprendida entre el paseo de loll Reyes _Y .la cas~ 
del estanque, impulsó la embarcacion, obltgandoln a 
ceder á las corrientes. Todos los esruerzos del arle 
náutico eran inútiles: el naufragio era inevila@le. Zo
zobraron en el golfo de los palos A. tres metros de la
titud, divisando ya las costas de la fuente egipcia. 

Afortunadamente los tripulantes_ fueron andando 
basta la orilla, y no pereció ninguno, á causa de la 
peca agua que habia en aquel Océano. 



No tengo espacio .para hablar del Sr. Botlesini, de 
quien he oido hacer grandes ponderaciones. Es un 
hn111bre qu~ toca el contrabajo como si fuera un vio
liu. ¡Singular resultado del estudio! ¡ Este homQrc 
ha domesticado el contrabajo, ese cetáceo de las or
questas! 

Tocar de este modo un instrumento tan colosal me 
parece que tiene Igual mérito que enseñar á un ele
fante á enhebrar agujas, ó instruir á un toro en las 
sutilezas de la preslidigitacion. 

B. PEREZ GALDÓS. 

TEATROS. 

o. o. o 
Porque no os llameis luego á engaño, encabezamos 

nuestro presente articulo con el espresivo sumario 
que eslais viendo. En tres ceros resumimos las graves 
y trascendentales noticias teatrales que hoy podemos 
comunicaros. Si apesar de todo persistís en leernos, 
forzoso os será' reconocer desde a.hora que cuanto 
menos digamijs, tanto mejor cumpliremos nuestro pro
grama. 

Parece natural que articulo que comienza con se
mejante epígrafe, en el epígrafe debia tambien con
cluir. Pero es tal la costumbre que hemos contraído 
de bablaroi todas las semanas un poco de teatros, y 
ei tal la que suponemos en vosotros de leernos (y esto, 
aunque lo parece, no es inmodestia, como probare
mos enseguida), que mientras tengamos algun pretes
to, no hemos de dejllr de haceros nue&tra visita acos
tumbrada. 

Decíamos que suponer que estais habituados á 
leernos no es inmodeslia, y vamos á demostrarlo. 
Tenemos un amigo, cuya esposa acostumbraba á re
prenderle ágriamente todas las noches por la avanzada 
hora á que solia retirarse á su casa. Hoy es viudo 
hace un mes, y nos asegura que una de las cosas que 
mas echa de menos es el cuotidiano apóstrofe y las 
desentonadas voces de su consorte. Refiriéndonos, 
pues, al caso presente., ¿no podemos creer, sin pecar 1 

de inmodestos, que esta semana necesitais, como las 1 

demás, nuestro habilual desentono literario? 
Queda, pues, probado que debemos hablar. ¿Y de 

qué? De cualquier cosa. Los teatros están muertos. 
Pu~s vivamos de su muerte. Esplotemos su cadáver. 
¡ Eureka! podríamos esc:lamar, si luTiéramos el mal 
gusto de ser aficionados á citas griegas ó latinas. 

Para nadie es un misterio que la actual temporada 
dramática, próxima ya casi á terminar, ha 8ido uua 
de las mas desastrosas de que tenemos memoria. Los 
dos espectáculos que se encuentran en un teatro, el 
de telon afuera y el de telon adentro, han sido deplo
rables hasta lo inverosímil. En el uno vacío de públi
co; en el otro vacío de buenas obras. El espectador 
que ha ido una vez no ha vuelto: la obra que se ha 
representado una noche no ha aparecido á la siguien
te. El público ha huido de las comedias y las ceme
dias del público. Dispersioo general. 

¿De quién es la culpa? se ha pregunta.do mil veces. 
¿De quién es la culpa? preguntaremos nosotros por 

la vez mil y una. ¿Ha sido el público el que ha hecho 
enmudecer y disparatar á la empresa? ó ¿ha sido la 
empresa la máquina neumática. que ha producido el 
perfecto vacio de las butacas? 

OÍd á los unos: 
-¡Pobres empresarios! Ellos han hecho todo le 

posible por fijar esa caprichosa coqueta que se llama 
~oncur:encia. La han buscado por todas partes, la 
han mimado, la han adulado, han querido sorpren
derla. ¡Todo en vano! Ll)s teatros siempre vacios. 
¿Qué habian de hacer al fin? Desanimarse y echarlo 
todo á rodar. Hasta rubor causa este lastimoso indi
ferentismo del público. 

Oid á los otros: 

LA NACION. 

-¡Ir al teatro! ¡Jamás! Con los monstruosos en
gendros que nos regalan, asistir tres vece! es el bello 
ideal del heroismo. Vergüenza ,la esta miserable de-
cadencia del arte rlramático. 

De dondíl se deduce que eu los teatros se hacen 
malas comedias porque el público no va, Y el público 
no va porque sé hacen malas comedias: Inso~uble pr~
blema, circulo de hierro del cual es 1mpos1ble s~hr • 

¡Y sin embargo es tan fácil de resolver la cuest1on! 
Basta para ello que por una y otra parte ~ d~s
eche esa ridlcula y eterna mania del homhre de dis
tinguir en todo absolutamente la razon y la sinrazon, 
la justicia y la injusticia, el bien y el mal, la víctima 
y el verdugo. ¡Es tas cómodo ·coger la falta de los 
demás, ponérnosla delante, exagerarla, hacer su ana
tomia y olvidarnos en tanto de la nuestra! Casi dan 
ganas de compadecer á los verdugos y pensar que el 
papel <Je víctima es el mas socorrido, al observar el 
empeno que ponen todos en representarle. .lcúsase á 
los hombres de embusteros y falsos en su trato con 
los otros. Preciso es hacerles justicia: la cosa que 
primero suelen engafiar es su propia conciencia. La 
careta con que miran al prójimo es pobre_y descolo
rido disfraz, al lado del que se ponen para mirarse á 
si mismos. 

Y volviendo á nuestra cuestion, si público y em
presarios se convencieran de todo esto, y pensaran que 
tener toda la razon es imposible en el inundo, y que 
en cualquier discusion la justicia se divide siempre 
por parles, mas ó menos desiguales, entre los que se 
la disputan, natural era que tratasen de conocer la 
cantidad de culpa que • les toca en la catástrofe que 
lamentan, con lo cual ya estariamos en camino de lo
grar remediarla. 

El público acusarla entonees un poco su falta de 
aficion y eulusiasmo, sn amor á otras di,ersiones, su 
egoísta Intransigencia, los buffets dansants de la mar
quesa de M ... donde hay representacion con obsequio 
ni mas ni menos que en el Circo de Paul, y otros mu
chos escesos largos de enumerar. 

Los empresarios por su parte empezarian á conocer 
(aunque parezca imposible) su inescusable pereza, su 
generosidad mínima, su presuncion máxima, y su mar 
gusto literario que les hace desechar lo bueno y acep
tar lo malo, hasta el punto de que casi merece hacer
se proverbial la siguiente frase: «Obra que entusiasma 
á un empresario, silba segura.• Et sic coeteris. 

Y ambos procurarian corregir estas faltas, y nos 
llabriamos salvado, como por encanto. 

Pero no: las locuras y los contrasentidos vivirán 
tanto como la humanidad. El público se lamentará del 
mal estado de los teatros, deplorará vivamente no po
der asistir á ninguno, y entretanto, en vez de procu
rar animarles y prestarles nueva vida con su presen
cia, huirá de ellos cada vez con mas ahinco. Los em
presarios se quejarán amargamente de esta ausen
cia, y sin embargo á cada vacio responderán con una 
mala comedia, como quien dice: «estamos pagados .• 
¡Lógica sutil y contundente! 

No hay que dudarlo: en la larga 8érie de sus sim
plezas no se sabe que haya pensado, ni haya dicho el 
hombre coutradicciooes y absurdos tan palmarios 
como los qoo ba ejeculado obrando juiciosamente. 
Aun mas allá de los mayores disparates que pueden 
imaginarse en burla, están las grandes majaderías 
que suelen hacerse. en sério. 

¿A qué, pues, empenarse en probar lo que no se 
ha de creer? 

Dlgase lo qne se quiera, todos han de estar en su 
derecho al acusar y quejarse , todos han de decir de 
los otros lo que convendria mas que dijeran de si 
propios. Tratándose de esta cuestion, siempre oireis 
esclamar indefectiblemente: 

El pública.-¡Esos empresarios 1 
Los empresarias.-¡ Ese público 1 

. Vamos á echar ahora un graBito de•sal á esta Re
vista, Y como está tan necesitada de ella , le echare-

mos de las mas fuerte y escilante , de la sal de las 
promesas. . , 

Dentro de un mes; poco mas o menos, se cerrarán 
todos los teatros <le esta córte. Para entcmces os ofre~ 
cernos abrir el nuestro , r¡ue segun es¡wramo~ se vera 
hanrado por una fabulosa concurrencia. 

Como es de rigor , anunciamog esta nueva tempo
rada teatral con la conveniente anticipacion. 

Durante ella vereis de todo. Dramas melenudos, 
comedias clásicas, piezas en un acto, zarzuelas, dra
mas de costumbres, tragedias, en fio, cuante pueda 
satisfacer los gustos mas heterogéneos. Abrigamos la 
confianza de que quedareis satisfechos. • 

Los detalles !iC darán oportunamente. Eotretantó, 
queda abierto el abono en la Administracion de este 
periódico. • 

ElltLIETO. 

MAN(Como POLICO-SOCIAL (t). 

Soliloquios de atsunos dementes encerrados en él. 

JAULA III.-EL DON JUAN. 

cEsla no se me escapa: no se tpe escapa, aunque se 
opongan á mi triunfo toda~ las potencias infernales,» 
dije yo siguiéndola á algunos pasos de distancia, sin 
aparl.D.r de ella los ojos, sin cuidarme de su acompañante, 
sin pensar en los peligros que aquella aventura of'recia. 

¡Cuando me acuerdo de ella! Era alta, rubia, esbelta, 
de grandes y espresivos ojos, de majestuoso y agraeia
do andar, de celestial y picaresca sonrisa. Su !Jariz, do
torwioada en una hermosa línea levemente encorvada, 
daba á su rostro una cspresion de desdeñosa altivez, ca
paz de esclavizar medio wundo. Su rcspiracion era ardien
te y íatigad11, marcando con acompasadas <lepresioncs 
y espansiones Yoluptuosas el movimiento de la máquina 
sentimental, que andaba con una fuerza de 400 caballos 
de bu,ma raza inglesa. Su mirada no es definible; de sus 
ojos, medio cerrados por el sopor normal que la lrradia
cion calurosa de su propia tez le producia, salian furti
vos rayos, destellos perdidos que quemaban mi alma. 
Pero mi alma quería quemarse, y oo cesaba de revolo
tear como imprudente mariposa en torno á aquella lua. 
Sus labios eran coral fintsimo, su cuello primoroso ala
bastro, sus manos mármol delicado y flexible, sus ca
bellos doradas hebras que las del mesmo sol escureciaai. 
En el hemisferio meridional de su rostro, á algunos gra
dos del meridiano de la nariz y casi á la misma latitt1d 
que la boca, tenia un lunar, adornado de algunos sedo
sos cabellos, que agitados por el viento, se meciao 
~orno frondoso cañaveral. Su pié era tao bello, que los 
adoquines parecian eon,·erlirse en flores cuando elltl pa
saba; de los movimientos de sus brazos, de las oscila
ciones de su busto, del encantador vaiven de su ~beza 
¡qué puedo decir? Su cuerpo era el centro de una in~ 
finidad de irradiaciones eléctricas, suficientes para dar 
alimento para un año al cable submarino. 

No habia oido su voz; de repente la oí. ¡Qué voz, San
to Dios! parecia que hablaban todos los ángeles del cio
lo por boca de su boca. Parecia que vibraba con sonora 
melodía el lunar, corchea escrita en el pentágrama de 
su casa. Yo devoré aquolla nota¡ y digo que la devoré, 
porque me hubiera comido aquel lunar, y hubiera dado 
por aquella lenteja mi derecho de primogeoilum sobre 
todos los don Juanes de la tierra. 

Su voz habia pronunciado estas palabras, que no 
puedo olvidar. 

-Luremm, ¡sabes que cotn~ria un bucaduf 
Era gallega. 

:-Angel ~io, dijo su marido, que era ol que la aeom
pana~a: aqm tenemos el café clel Siglo, entra y tomare
mos Jamon en dulce. 

( f) Jaulas visitadas: l. El 'neo.-11. El filósefo materialista. 



Entraron, entré; se sentaron, me senté {enfrente); co
n icron, comí (ellos jamon, yo ... no me acuerdo lo que 
comí; pero lo cierto es que comí). 

Él no me quitaba los ojos de encima. Era un hombre 
que parecía hecho por un artífice de Alcorcon, cspresa
mell le pnra hacer resallar la belleza de aquella mujer 
gallega, pero moddada en mármol de Páros por Benve
nuto Cellini. Era un hombre bajo y regordete, de ros
tro apergaminado y amarillo como el forro de un libro 
,,iejo: sus cejas angulosas y las líneas de su nariz y de 
su boca tenian algo de inscripcion. Se le hubiera podido 
comparar á un viejo libro de 700 páginas, voluminoso, 
ilegible· y apolillado. Este hombre estaba encuadernado 

·en un enorme gaban pardo con cantos de lanilla azul. 
Despues supe que era un bibliómano. 

Y o empezé á deletrear la· cara de mi bella galleguita. 
Soy fuerte en la paleontología amorosa. Al momento 
enlendí la inscripcion, y era favorable para mí. 

-Victoria, dijo, y me preparé á apuntar á mi nueva 
victima en mi catálogo. Era el número 1003. 

Comieron, y se hartaron, y se fueron. 
Ella me miró dulcemente al salir. 
El me lanzó una mirada terrible, espresando que no 

las tenia todas consigo; de cada renglon de su cara p:i
recia salir una chispa de fuego indicándome que yo ha
bia herido la pügina m:is oculta y delicada de su cora
zon, la página ó fibra d'e los celos. 

Salieron, salí. 
Entonc·es era yo el don Juan mas c.élebre del mundo, 

era el terror de la humanidad casada y soltera. Relataros 
la série de mis triunfos, seria cosa de no a•!abar. Todos 
querian imitarme; imitaban mis ademanes, mis vestidos. 
Venian de lejanas tierras solo para verme. El diaen que 
pasó la aventura que os refiero era• un dia de verano; 
yo llevaba un chaleco blanco y unos guantes de color 
de lila, que estaban diciendo, comedme. 

Se pararon. me paré; entraron, esperé; subieron, 
pasé á la acera de enfrente. 

En el balcon del quinto piso apareció una sombra: 
¡es ella! dije yo, muy ducho en tales lances. 

Acerquéme, mirií á lo alto, estendi una mano, abrí 
la boca para hablar, cuando de repente, ¡cielos miseri
cordiosos! ¡cae sobre mí un diluvio! ... ¿de qué? No 
quiero que este papal quede, si tal cosa nombro, como 
quedaron mi chaleco y mis guantes. 

Llenéme de ira: me habían puesto per<lido. En un ac
ceso de cólera, entro y subo rápidamente la escaler:i. 

Al llegar al terecr piso, sentí que abrían la puerta 
del quinto. El marido apareció y descar$Ó sobre mi con 
todas sus fuerzas un objeto que me dcsc:ilabró: era un 
libro que pesaba sesenta libras. Despues otro del mismo 
tamaiío, despues otro y otro: quise defenderme, hasta 
que al fin una Compilatio decretalium me remató: caí al 
suelo sin sentido. 

Cuando volví en mí, me encontré en el carro de la 
basura. 

Levantémc de aquel lecho de rosas, y me alejé como 
pude. Miré á la ventana: allí estaba mi verdugo en 
traje de mañana, vestido á la holandesa; sonrió malicio
samente, y me hizo un saludo, que me llenó, de ira. 

Mi aventura 1003 hahia fracasado. Aquella era la pri
mera derrota que habia sufrido en toda mi vida. Yo, 
el don Juan por cscelencia, ¡el hombre ante cuya belleza, 
donaire, desenfado y osadía, se habi:in rendido las mas 
meticulosris divinidades de la tierra! ... Era preciso to
mar la revancha en la primera ocasion. La fortuna no 
tnrdó en presentármela. 

Entonces ¡ay! yo vagaba alegremente por el mundo, 
visitaba los paseos, los te:itros, las reuniones y tambien 
las iglesias. 

Una noche, el nzar, que era siempre mi guía, me ba
bia llevado á una noven~: no quiero citar la iglesia, por 
no dar origen á sospeehas peligros:.is. Yo estaba oculto 
en una capilla, desde donde sin ser visto dominaba la 
concurrencia. Apoyada en una columqa vi una sombra, 
una figura, una mujer. No pude ver su rostro, ni su 
cuerpo, ni su ademan, ni su talle; porque la cubrian unas 
grandes vestiduras negras desde la coronilla hasta las 
puntas de los piés. Yo colegí que era hermosísima, por 
esa facultad de adivinacion que tenemos los don Juanes. 

Concluyó el rezo. Salió, salí; ·un jóvcn la acompañaba, 

LA NACION. 

c¡su esposo!, dije para mí, algun matrimonio en la luna 
de miel. 

Entraron, me paré y me puse á mirar los cangrejos y 
langostas que en un restaurant cercano se veian es
puestos al público. Miré hácia arriba, ¡oh felicidad! Una 
mujer salia al balean, alargaba una mano, me hacia se
ñas ... Cercioréme de que no tenia en la mano ningun 
ánfora de alcoba, como el maldito bibliómano, y me 
acerqué. Un papel bajó revoloteando como una maripo• 
sa hasta posarse en mi hombro. Leí: era una cita. ¡Oh 
fortuna! ¡era preciso escalar un jardín, sallar tapias! eso 
era lo q11e á mí me gustaln. Llegó la siguiente noche y 
acudí pnnttml. S:illé la tapia y me hallé en el jardiu. 

Un tibio y azulado rnyo de luna, penetrando por en
tre las ramas de los árboles, daba melancólica claridad al 
recinto y marcaba pinceladas y borrones de luz sobre 
todos los objetos. 

Por entre las ramas vi venir uaa sombra blanca, va
porosa: sus pasos oo se sentina, avanzaba d · un mouo 
misterioso, como si una suave brisa la empujara. Acer
cóse á mí y me tomó una mano: yo proferí las palabras 
mas dulces de mi diccionario, y la scgui; entramos jun
tos en h c:is:i. Ella andaba con lentitud y un poco en
corvada hácia adelante. Así deben andar las dulces 
sombras qua vagan por el Elíseo, así debía andar Dido 
cuando se presentó á los ojos de li:ncas el Pio. 

Entramos en uon habitacion oscura. Ella dió un sus
piro que así de pronto me pareció un ronquido, articu
lado por unas fauces llenas de rapé. Sin embargo, aquel 
sonido debia salir de un seno inflamado con la mas viva 
llama del amor. Yo me postré de rodillas, estendí mi& 
lm1zos hácia ella .... cuando de pronto un ruido espanto
so de risas resonó detrás de mí; ahriéronse las puertas y 
entraron mas de veinte personas, que empezaron á darme 
de palos y á reir como una cuadrilla de demonios bur
lones. El velo que cubría mi sombra cayñ, y ví, ¡Dios 
de los cielos! era una vieja de mas de novenlaaiíos, una 
arpía arrugada, retorcida, sec:i como una momia, ves
tigio secular de una mujer ante-diluviana, de voz seme
jante al gruñido de un perro constipado; su nariz era un 
cuerno, su boca era una cueva de ladrones, sus ojos dos 
grietas sin mirnda y sin luz. Ella tambicn se reia ¡la 
maldita! se reía como se rei-ria la abuela de Lucifer, si 
un don Juan le hubiera hecho el amor. 

Los golpes de aquella gente me derribaron; entre mis 
azotadores estaban el bibliómano y su mujer, r¡ue pa
recían ser los autores de aquella trama. 

Entre puntapiés, pellizcos, bastonazos, escobazos y 
pescozones, me pusieron en la calle y comedio del ar
royo, donde caí sin sentido, hasta que las matutinas es
cobas municipales me hicieron levantar. Tal fué la sin
gular aventura del don Juan m:is célebre del universo. 
Siguieron otras por el estilo; y siempre tuve tan mala 
suerte, que constantemente paraba en los c:1rros que 

•recogen por las maiíanas la inmundicia acumulada du
rante la noche. 

Un dia me trajeron á esto sitio, donde me tienen en
cerrado, diéientlo que estoy l,)co. La sociedad ha tenido 
que aherrojarme como á una fiera asofa,Jora; y en ver
dad, á dejarme suelto, yo la hubiera destruido: 

DATOS PARA LA IIiSTORIA. 

CUENTO , POR ALFONSO KARR, 

I. 

Una noche soñé que unos vapores grises y espesQS se 
elevaban de pronto en el horizonte; que sonaba al mis
mo tiempo un trneno lejano; que un enorme grupo de 
nubes, arrastradas por un fucrle v:ento, p:isaban rozan
do el tejado de la casa en que me hallaba, y que mi 
alma, harta de su prision corporal, salia de mí y se de
jaba arrastrar á la ventura por uno de aquellos nubar
rones. 

No sé dónde habria ido :í p:irar si la nube al fin no se 
hubiera convertido en lluvia, cayendo sobre una ciudad, 
en un estraño y desconocido país. En el momento de 
descender envuelto en uua gnta ele agua, advertí que 
todos los ciudadanos se hallaban muy agitados. Lue::;o 
supe, despues de largas averiguaciones, que me hallaba 
en el microscópico reino de· Nihil hurgo, á la sazon en 
guerra con el no menos microscópico reino de Micro
burgo. Los historiadores de ambos países .asignaban á 
esta larga y encarnizada pelea causas diferentes. 

' Uno de los historiadores de Nihilburgo, á la manera 
de Tácito, que comenzó Urbem Romam a principio re
ges ltabw:re, empieza así su relacion: «Dios creó el cielo 
y la tierra ..... , 

Despues de haber contado el crimen de los hombres y 
el diluvio, esa gran legb tan poco heneficlosa, esplica 
cómo los hijos de Noé poblaron las difereates partes de 
la tierrn, y cómo, por circunstancias diversas, que no 
me rletcuilré en rcl11tar, se fundó la ciudad de Nihilbur
go, que cuenta hoy 265 habitantes. 

De lo r¡11e este historiador, quizá un poco difuso, re
fiere, así como de las tra<liciones del país, rcsull:t que 
las primeras diferencias habidas enlre estas ciudades, 
tuvieron por causa un olmo colocado en el Iimae de 
ambos p:iíscs, y cuya posesion pretendían los dos con 
igual derecho. 

Tcrminóse esta querella gracias á la ingeniosa idea de 
un príncipe de Nihilburgo, que despues de largas y 
crueles guerras, propuso, muy á guslo de los beligeran
tes, que se hiciera con el olmo unn ho~ucra triunfal, al
rededor de la cual bailaran los habitan tes de los dos 
países. 

Preciso es confesar que los historiadores de la otra 
ciudad pretenden, por el contrario, que fué un duque de 
l\1icroburgo el que tuvo semejante idea, y lo consignan 
en sus anales del modo siguiente: 

tü45: Vilhcm lJI; en su reinado se quema el olmo que 
molivaha h sangrienta guerra entre ambos países. 

Mas á esto contestan los hahitaníes de Nihilburgo, 
con apariencias de razon, que semejante frase no quiere 
decir que el duque Vilhem C()ncibicra f;\ idea de quemar 
el olmo; dice scncillarnenle que fué en su reinado; y se 
puede muy bien decir, a:Moliére hizo el Tartu{(e en el 
reinado de Luis XIV,, In cual no es afirmar que 
Luis XIV sea el autor del Tcu-lu{(e. 

Sea de esto lo que fuere, l,1 cierto es que el incendio 
del olmo, que haliia parecido tan ac:Jbada solucion de 
todos los disgu,,tos, los trnjo mayores y mas graves, 
por una razon sencillísima. Colocado en el límite de los 
dos países, servia de pretesto para continuadas disen
siones; pero arrancándolo de raíz, se borró este limite 
por completo, y de aquí que surgieran nuevos debates 
y gnerr:is mas terribles. Por esta causll se enc.ucntra en 
los anales de Microburgo, hácia et aii,1 1647, la siguien-
te nota: • 

«Nueva gnerrri con los nihilbur.reses á causa de la in
debida rccoleccion de medio sembrar:lo de cebada, hecha 
por ellos, en lierra de M.icroburgo. • 

Además de las causas políticas, olr:,s <lifercntes ,· que 
la dignidad del historiador pasa en sil<'ncio, pero que la 
tradicion conserva euidadosamente, mantenian la mala 
inteligencia entre las dos naciones. 

L1s microburgcsas eran célebres por la admirable he
chura de su pantórrilla, y llevaban t, ajes muy cortos. 

Las damas de Nihilburgo que, por el contrario, los 
llevaban muy largos, aseguraban que si la conveniencia 
no les obligara á ocultar ciertas cosas, y si quisieran sa
crificar el pudor :'t una estúpida vanirl11.d, como las de 
Microburgo, podrían muy fácilmcnl<' humillarlas; pero 
que las parecía mas digno que se dijera: «N•l se sabe 
cómo son las piernas de las damas de Nihilburg-o., 

Con este motivo hahíanse agriado cafl:¡ vez mas las 
cnsas, y en el momento en que mi alma descenrliñ sobre 
Nihilhurgo, hnbiase rcnovadn la interminahle ~11erra, y 
en los encuentros habidos hasta entonces, cada uno s 
atribui:1 orgullosamente la victoria. 

El dia en que caí de las nubes, era precisamente el 
aniversario de la ho~uera triunfal hech t c0n el disputa

: do olmo. Se celebraba en los do¡¡ países la fiesta d~ 
' la paz. 
1 La fiesta de la paz comenzaba en a rnbos á la hora 
t precisa en que el olmo haliia r<!cihírl,, <'I primer hacha-

zo destructor, y aun esto era motivo de disputa entre 
las dos naciones rivales. Lns nihilhur~eses pretendian 
que hahia sido :í. las seis menos cuar-1 .. 1, al paso que los 
de Microburgo afirmaban que este primer hachazo se 
babia dado á las cinco y media. 

Durante algun tiempo los dos puchl 1s iban en proce
sion al sitio en que antes se hallaba ,~1 árbol, y allí so 
reunían y comenzaban los festejos; pr:ro al fin se advir
tió que todos los años, con motivo de fa fi,esta de la paz, 
sobrevenían grandes clispntas, y era este, á no dudarlo, 
el día del año en que h:1bia mas cab,iz·is abiertas y ma, 
brazos rotos á garrot:-izos. Hé aquí por qué fué caycndt 
la procesion ca desuso. 

La ¡testa de la paz duraba en amlias naciones toda la 
noche. Ea una y otra se pasaba el ti,~mpo bailando, be
biendo y cantando; pero las canciones, que empezaban 
por hablar de amor, concluían, gracias á las repelidas li
baciones, por frases ó in¡füectas m:1s ó menos emboza
das, dirigidas capci1)samente al pueblo rival. 

Hé aquí poco masó menos lo que c:rntal..tan en Micro
burgo el dia de la fiesta de la paz 

e:Bailemos alegremente biijo las aií,lsas encinas, con 
nuestras lindas muchachas de vestidos cortos y hermo
s:is pantorrillas. Los vestidos largos son buenos para 
las mujeres de Nihilburgo. iDóndc encontrarán toda la 
tela qne necesitan para esconder sus enormes piés'!» 

«Que ninguna de vosotras ame á un jóve:i de Nihil
burgo., 

«Pero, ¿qué nihilburgés es capaz de venir á mezclar
se entre nosotros?, 

«Jóvenes de Microburgo, ¡tenemos todavía los palos. 
con que les hemos roto tantas cabezas!, 

c¡¡Uourrah!I, 



y concluian con gritos y relaciones de las victorias 
t.btenidas sobre los nihilburgeses. 

Entretanto en Nihilburgo cantaban: 
«Bailemos alegremente bajo las aiiosas encinas, con 

nuestras recatadas doncellas de largos vestidos, que 
solo enseñan los piés á sus maridos., 

«Es fortuna que las microburg~sas no tengan nada 
bueno mas que la pierna, porque s1 no se nos preseuta-
rian desnudas.» . . . . 

«Que ninguna <le vosotras ame a un Joven de M1cro
burgo., 

«Pero, qué microburgés es capaz de mezclarse entre 
nosotros?, . 

«Jóvenes de Nihilbur~o, ¡tenemos todav1a los pak,s 
con que les hemos roto tantas cabezas!» 

o:¡Hourrah!» . . 
y conduian, como en el otro remo, eco gr1t?s Y re

laciones de las victorias obtenidas sobre los m1crobur
geses. 

Así fe celebraba, como hemos dicho, la fiesta de 
la paz. 

(Se contiriuará.) 

SALA DE VARIOS. 

Un periódico de Paris da la estupenda noticia de que 
un conocido escritor se encuentra escribiendo en l:1 ac
tualidad una comedia, para presentar una fuente mons
trnosa y sorprendente, segun dicen los anuncios. 

Esta noticia al principio nos dejó estupefactos.-¡Hor
ror! pensamos; hasta ahora habíamos visto escribir co
medias para actores, para decoraciones, para trnjes, pero 
¡para una fuente!. .. Este es un nuevo y jignntescupaso en 
elcaminodola barbaridad literaria, qu"1 no tardará en te
ner imitadores por aquí. Y siguiendo por esta gloriosa 
senda, ¿quién sabe ad,íucle iremos á parar? ¡Ya estamos 
viendo el dia en que se escriba un drama en tres actos, 
para que la primera dama pueda lucir las hebillas de 
sus zapatos! 

Pero registrando luego un poco en nuestra memoria, 
caímos en la cuenta de que no hahia motivo para que 
nos sorprendiéramos. La tal fuente debe ser In misma 
que eón el titulo de La fuente milagrosa se nos presentó 
no hace muche,s aiios en el teatro del Circo, por medio 
de una comedia escrita esclusivamcnle para exhibirla, 
como con incomparable frescura afirma~an los carteles. 

Está visto que en este punto no necesitamos ya imi
tar ni recibir lecciones. Estamos ma~ adelantados de lo 

que parece. 

SONETO. 

El buen tabaco, trasformado en humo, 
lleva del fumador la pena negra; 
convertido en Champagne, ¿.i quién no alegra 
de la frondosa vid el dulce zumo? 

Que, oro gastando, calmará presumo, 
si es rico, el mal humor quien tiene suegra, 
y en la córte lo mismo que cu Vinicgra 
produce un gran fostin contento sumo. 

Mas que el tabaco, y, en dorada copa, 
libar en el fcstin hirviente espuma, 
me quita el mal humor ver á la tropa 
de gente nea, á quien la ciencia abruma, 
cómo se limpia en la grasienta ropa, 
para escribir, las barbas de la pluma. 

La Constancia publica el otro día un largo suelto en 
que habla de la Academia de Jurisprudencia, encomian
do, como es de suponer, la estraordinaria animaciou y 
la inusitada lucidez coa que se discuten las mas altas 
cuestiones por las seis ú ocho personas que allí asisten, 
y que en todo son de la misma opinion. 

Concluye su apasionado ditirambo diciendo: 
«Los que asisten á las sesiones de la Academia van 

viendo que las discusiones puramente científicas no son 
memos animadas, y si mucho mas provechosas , que 
aquellas otras donde se mezclan la política y las pasiou
cíllas de parlido. » 

Curiosa por démás es la manera de proceder de los 
neos cuando raciocinan, que alguna vez se loman la li
bertad de aparentar quo lo hacen. 

Y luego dirán que estos seiíores no son equitativos ni 
racionales. 

LA NACION. 

·Pasaste por mi balcoo, 
acompañándote un neo; 
conmigo no cuentes mas, 
que 00 soy rival de necios. 

• •• 
No dejan de ser curiosas las siguientes casualidades: 
El Eco Nacional vive en la cal!e del Sortlo. 
La Constancia en la calle de Silva (buena la merece). 
Nocedal en la calle de la Libertad. 
La Esperanza en la calle del Pez (este está siempre 

de vigilia). 
La Epoca en la calle de las Torres. 

Las torres que desprecio al aire fueron 
á su gran pesadumure se rindieron. 

La Regeneracion se alberga en la calle de San Mar-

cos. d 1·r d . s' 
El Espíritu público vive en la plazuela e ierra º' e ' 

con H. • 
La España en la calle del Barquillo (relleno de hojas 

de árbol de Guernica). 

Copiamos tcstualmente de El Pensamiento Español: 
,Al visitar el seiíor conde el~ ~hest?, en Reus,. la 

imágcn de la Virgen de la l\11sencord1a, le regalo la 
gran cruz de Is:1uel la Católica y la faja que el general 
llevaba puestas.» 

Dicen que se van los bufos 
para Pascua á Portugal; 
yo sé de geute que queda 
y no hace mas que fumar. 

Al Museo arqueol<'>gico 
le están haciendo re¡;·alos; 
allí están bien las ide;¡s 
de NoceJal y Tejado. 

Que diga usled lo que quiera, 
me parece cosa rara 
ver un neo con bigote 
y ver nn inglés con capa. 

Echese usté á discurrir, 
que es fácil de averiguar, 
por qué el neismo h;ice poco 
se quedó sin Leallad. 

Cuando C:idiz se hallaba sitiado por los franceses, ha
llábase en esta ciu ad Arriaza y el ilustre Quintana, 
que eran amigos inseparables. 

El primero publicó por entonces un sangriento ar- ' 
tículo contra Capmany, y reprochándole severamente el 
príncipe de nueslros poetas por su conducta con una 
persona tan digna de aprecio, cootestóle Arriaza: 

-Lo he hecho, porque yo uunca vacilo en perder un 
amigo, con ta: de decir una frase ingeniosa. 

.A lo que repuso Quintana: 
- Pues ahora ha dicho usted una necedad, y ha per

dido dos. 

• Solucion de la charada inserta en el número ante
rior: 

TELA. 

CHARADA. 

Es mi primera una letra 
que vale lo menos dos, 
y repetida en los valles 
a u ele escucli.arla el pastor. 
Mi segunda el caminante, 
ya de noche, ya con aol, 
suele tambien repetir 
con fuerte y con clara voz¡ 
y mi todo sabe á gloria: 
basta que lo diia yo. 

SANTO DEL DIA. 

San Enstasio, obispo y mártir, t Hons 
CULTOS. Se gana el jnbileo de la~ Cu!ren a , 

en la iglesia de las Escuelas pías de Suu Fernando. 

BOLSA.. 
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