

Madrid: Un mes, 10 rs.  
 Provincias: Tres meses, 36.—Seis, 70.—  
 Un año, 130, pagando en la Administracion.  
 —Girando contra el suscriptor, ó por con-  
 ducto de corresponsal: Tres meses, 40.—  
 Seis, 76.—Un año, 140.  
 Cuba y Puerto-Rico: Tres meses, 60.—  
 Seis, 110.—Un año, 200.  
 Filipinas y Extranjero: Seis meses, 130.  
 —Un año, 250.

# LA NACION,

DIARIO PROGRESISTA.

En Madrid: La Administracion.—En Pro-  
 vincias, Ultramar y Extranjero: Todas las  
 principales librerías.  
 Redaccion y Administracion: Calle del Fo-  
 mento, núm. 18. principal.  
 Publica además una edicion económica, á  
 que no se admite suscripcion: se vende en la  
 Administracion á 4 rs. el cuadernillo de 25  
 números, de un mismo día.

Primera edicion.

Jueves 23 de Enero de 1868.

Año V.—Núm. 656.

**EL DISCURSO DE NARVAEZ.**

La corta peroracion pronunciada anteayer en el Congreso por el señor presidente del Consejo de ministros ha producido notable movimiento en los círculos políticos, como ya hicimos observar.

También hicimos presente ayer que con ella no han hecho otra cosa el Gabinete, y el presidente de la Cámara aceptándola y contestándola en nombre de esta, que cumplir con la obligacion de manifestar que los altos poderes del Estado se hallan dispuestos á continuar siendo constitucionales como es su deber por las leyes del Estado, por los juramentos que han hecho y por los compromisos contraidos. ¿Por qué, pues, ha causado tanta impresion en la política española este acontecimiento?

El discurso del duque de Valencia no se distingue por sus formas literarias de los que ha pronunciado en otras ocasiones este hombre político; no encierra expresiones concretas acerca de la resolucion de grandes problemas gubernativos de actualidad; no desenvuelve tampoco doctrinas diferentes de las que el Gobierno se hallaba en la precisa obligacion de obedecer, y es forzoso convenir, sin embargo, en que ha producido grande efecto. ¿Cuál es la causa de ello?

Si el Ministerio y las Cámaras venian siendo constitucionales, como era su deber, la declaracion hecha en este mismo sentido no debía obtener grande importancia; solo debía ser considerada como una manifestacion mas de lo existente, y solo como esto.

El haberle obtenido y el haberse hecho con el carácter de solemnidad que por el mismo Ministerio y por la Cámara se le ha dado, ¿debemos entenderlo en el sentido de que hubiera algun fundamento para pensar que el Gobierno dejara de cumplir con sus deberes constitucionales? No tenemos por posible entrar en el análisis de este asunto, apesar de las terminantes palabras del señor presidente del Consejo, que dicen: «se ha motejado con grandísima injusticia de retrógrado y de reaccionario al Ministerio.»

Veamos, pues, si en otro sentido nos es posible alcanzar la importancia política de la peroracion del general Narvaez.

En el discurso de apertura del Parlamento, verdadero programa de los gabinetes constitucionales durante el periodo de cada legislatura, se anunció francamente que se pensaba seguir la política de resistencia, y se hizo una expresion escusivamente somera de la existencia de instituciones constitucionales en nuestra patria.

A él ha seguido la presentacion de proyectos de ley que se han tachado de reaccionarios, y que no constituye ningun exceso el decir que realmente tienen este carácter, como el de instruccion primaria y el de reforma de la ley de orden público, y el anuncio de reforma de nuestro admirado y liberal Código penal, de la cual se ha presentado ya alguna parte. Debemos hacer notar tambien que la fraccion mas reaccionaria del actual Congreso, la que ostensiblemente se declara en sus periódicos y en sus discursos enemiga del parlamentarismo, y esto es lo mismo que serlo del régimen constitucional, se manifestó conforme con el espíritu y tendencias del discurso de la Corona, y no solo no le hizo oposicion, sino hasta hizo alarde de la aprobacion con que lo acogia.

¿Debemos buscar aquí la verdadera significacion de las palabras del presidente del Consejo de ministros? Entonces querrán manifestar estas que el Gobierno no cree conveniente abandonar todavía la política de sistemática resistencia, mas que no por eso se debe pensar que se confunde con los neo-católicos; que no va unido con ellos mas que hasta cierto punto, pero que en el extremo de desear la completa abolicion del régimen constitucional se separa de los neos, si llegan á tanto ya sus pretensiones.

En cuanto á que el presidente del Consejo se haya visto en la necesidad de hacer la manifestacion que ha hecho para evitar escisiones en el seno de la mayoría, nos parece poco creíble, apesar de los discursos de los Sres. San Luis y Miraflores al tomar posesion de las presidencias de las Cámaras. Aparte de la índole del actual Congreso, tenemos por fundamento para pensar así el de que las declaraciones del Ministerio han sido tan poco esplicitas, que no comprendemos que pueda haber habido exigencia que se haya satisfecho con la simple declaracion de que el Gobierno se proponga ser constitucional como debe y nada mas.

Si hay algo importante, no han de ser, pues, las declaraciones del presidente del Consejo, sino los actos que las subsigan. Con estas declaraciones, si sigue dominando el espíritu que presidió á la redaccion del discurso de apertura de las Cámaras, y si no se presentan nuevos proyectos ó se verifican actos semejantes de los llevados á efecto hasta ahora, nos encontraremos en el mismo caso que nos halláramos, con una declaracion mas, que podrá satisfacer algun objeto respecto á las fracciones de tendencias absolutistas; pero que para los que pensamos que serian inútiles las tentativas á fin de hacer desaparecer de nuestra patria el régimen constitucional, si pueden tener importancia de alguna clase, es sumamente escasa.

Ahora nos resta por hacer una pregunta. En el caso de que la manifestacion hecha por el general Narvaez signifique que las exageradas pretensiones de los neos le han hecho pensar en que es necesario hacer un cambio volviendo la vista hacia una política mas expansiva que la que hasta aquí se ha practicado, ¿cree que es posible que este cambio se realice por el Gabinete que preside, al menos conservándose en él todos los individuos que en el momento en que hizo la manifestacion lo componian? Los que dan grande importancia á la manifestacion consideran que no, y en este sentido se hacen eco de ciertos rumores: nosotros lo venimos oyendo circular durante todo el día en que escribimos estas líneas y aun desde la noche anterior; mas no siendo este el lugar donde hayamos de ocuparnos de ellos, seguimos esperando los hechos.

**NUEVAS HAZAÑAS**

DE LA PRENSA NEO-CATÓLICA.

Natural era que los diarios neo-católicos decidieran para ser consecuentes no aprobar el sentido ni la forma del discurso pronunciado por el Sr. Figuerola en el Ateneo. Ya era de esperar que en el tono ordinario de su destemplada vociferación hicieran nueva ostentacion del repertorio de razonamientos y frases que han adoptado. Pero nunca creímos que hicieran apreciaciones tan audaces como las que vemos en *El Pensamiento Español* de anoche, y que por lo estrañas y llenas de pasion, casi puedo decirse que esceden el comun sistema de reprobacion atrabiliaria que caracteriza á la prensa neo-católica. El artículo á que aludimos no se contenta con censurar serenamente el discurso: dirígese agresivamente contra la respetable persona del señor presidente del Ateneo, y no bastándole el criticar ágramente el sentido de su discurso, se mete tambien á la cuestion de forma, y una vez colocado con pié seguro en el terreno gramatical, decide con autoridad académica que el Sr. Figuerola no tiene estilo, ni sabe castellano, ni conoce las formulas del decir.

Después del oficio de policía, que *El Imparcial* encontraba tan á la medida de los deseos y aptitud de *El Pensamiento Español*, ninguno le cuadra tan bien como el de dómine.

Pero no hagamos caso de estas pequeñeces, que son la parte menos importante del gramatical y académico artículo que el periódico nocturno dedica á nuestro esclarecido amigo. Todo esto de las formas es flor de canchales comparado con lo que leemos después. Enfrascado nuestro colega en la alta crítica, y queriendo habérselas con tan fuerte antagonista como es el Sr. Figuerola, empieza á analizar, no ya gramaticalmente, sino en terreno filosófico y de doctrina el documento en cuestion, y en un arrebato de su inspiracion de polemista compara al Sr. Figuerola con una anguila, con lo cual queda probado que el Ateneo es un pozo de estravios; que su presidente no sabe gramática, ni tiene ideas, ni criterio, ni estilo.

Pero no paran aquí los símiles viperinos: mas abajo lo compara con una culebra; y tanto esta figura como la anterior son dignas de la retórica fangosa de *La Constancia*, cuyos célebres charcos son la fuente de inspiracion, la Castalia feliz donde bebe y se nutre el númen neo-católico.

A continuacion, y como fin de fiesta, arremete el articulista con el Ateneo en masa, corporacion ilustre que tiene la desventura sin igual de no agradar á *El Pensamiento Español*. Deploramos la angustiada situacion en que la distinguida sociedad se halla por no haber merecido la aprobacion y gracia de los religioneros; y estamos seguros de que no tardarán estos en mandarla á la escuela, co-

mo es natural y corriente en la paternal conducta y caritativo proceder de los neo-católicos.

Ocuparnos mas de las insustanciales apreciaciones de *El Pensamiento Español*, destinadas á perpétuo olvido é indignas de ser tomadas como cosa seria, indignas tambien de *El Pensamiento Español*, seria darles una importancia que no tienen ni merecen.

El Sr. Figuerola es persona de reputacion muy alta y sólida para que puedan hacerle daño los pueriles tiroteos que en el artículo citado se le dirigen. El Ateneo es corporacion muy sabia, muy amaestrada por la experiencia y por el éxito de sus trabajos para que puedan vulnerarla los ataques arteros de la soberbia neo-católica. Continúe en su generosa empresa de propagacion fecunda, de enseñanza libre: no crea que el influjo de una agrupacion, católica por egoismo, política por interés, pueda ser tal que turbe la serena paz de su nobilísima tarea. Contemple con ánimo sereno el brillante porvenir que le ha señalado su ilustre presidente; espere la realizacion de aquel magnífico ideal de ciencia y de virtud. ¿Qué importa que haya aquí neo-católicos? Cuando tenemos hombres como Figuerola; cuando estos hombres presiden sociedades como el Ateneo, confiemos en lo futuro. Si: es posible todavía esperar en el porvenir científico de nuestra patria.

**LA CARTA DE MR. DE PERSIGNY.**

Los periódicos franceses de todos matices políticos llenan estos días sus columnas con una carta que ha dirigido á los mismos el duque de Persigny, carta de extraordinarias dimensiones, y cuyo objeto es recomendar á la prensa en general el uso prudente y sensato de la nueva ley de imprenta que se halla sometida al exámen de los Cuerpos colegisladores.

El duque de Persigny, amigo apasionado de la dinastia napoleónica, defensor decidido y ardiente apóstol de las ideas imperialistas, se muestra en el espresado documento á la altura del amor que aquellas le inspiran, y llevado de su celo un tanto exagerado, llega hasta declarar que no obstante el respeto que se merece el origen y objeto de la citada ley, la considera incapaz de realizar los deseos del emperador, pues si no es peligrosa para el Estado, lo es, en su concepto, indudablemente, para la libertad misma. Y añade:

«Así que se suprima legalmente la autorizacion y el derecho de previa censura, una turba de periódicos se crearán en todos los puntos del territorio, poniéndose en concurrencia con la prensa actual. Para despojarla de su legitima influencia y apoderarse de su clientela, esas hojas nacientes, sin crédito, sin autoridad, no tendrán en su mayor parte otro procedimiento industrial que escitar con escándalos de todas clases la curiosidad de los lectores, merced á la facilidad que la ofrece la nueva legislacion.»

A lo cual contesta muy oportunamente *El Siecle*:

«En nuestra opinion, esto es, considerar las cosas bajo un punto de vista bastante mezquino, somos hombres, y el veneno de una prensa tal como la teme Mr. de Persigny es tan dañosa? Pues lo que es odioso desde su principio tiene siempre un éxito efímero.»

«Mr. de Persigny compara los escritores que se ocultan detrás de las columnas de un periódico para insultar las familias y á las personas, á los saltadores de camino que se esconden tras de los árboles para sorprender á los viajeros. Seria necesario que la ley de 1819 fuese abolida y el ministerio público juzgase los ataques dirigidos á las personas por medio de la prensa, como los ataques á mano armada.»

«Mr. de Persigny se deja arrebatar aquí por la idea de inviolabilidad de que querría cubrir la autoridad. Un escritor que emplea su pluma de la manera que él indica, tiene por primer castigo, el desprecio que á sí mismo debe inspirarse, y por segundo, el desprecio general.»

«Los que él ataca de ese modo no se hallan indefensos, tienen la proteccion de las leyes que pueden invocar para castigo del culpable.»

«Repugna defenderse, dice Mr. de Persigny, y se deja obrar por temor de que á un escándalo suceda otro mayor todavía.»

«¿Por qué esta repugnancia? ¿Por qué ese temor?»

«Seamos prudentes: si queremos tener una nacion, tengamos hombres. Hasta ahora ha sido proverbial que cada uno debe ser el guardián de su honra, y eso es querer colocar el honor de cada cual en manos del ministerio público. No es de esa manera como se llega á formar ciudadanos.»

«Un ciudadano sabe defenderse de los ataques que se le dirijan aunque sean injustos y odiosos, y la justicia no puede esquivarle un

amparo cuando reclama su accion. Pero poner en movimiento los tribunales porque tal ó cual periódico haya calumniado algun mirriñaque (crinoline) célebre, es llevarles mas allá de su objeto y proporcionar frecuentes embarazos á nuestros magistrados.»

Como comprenderán nuestros lectores, los inconvenientes que en la opinion de Mr. Persigny ofrece la libertad de la prensa, son especiales de su país y aun de algunos otros donde con lamentable frecuencia suele abusarse de la facultad de escribir, llevando este abuso á la difamacion y la calumnia y á los ataques á la vida privada de los individuos. Pero entre nosotros jamás ha descendido tan bajo la prensa, y por lo tanto, no tenemos que decir que el uso de esa libertad, una de las primeras que constituyen el progreso moderno, no ha ofrecido aun en España, ni en épocas de verdadera pasion, ni en medio de los arrebatos propios de todas las revoluciones, semejanza género de inconvenientes.

Esto dicho, oigamos ahora al mismo duque algunos párrafos mas abajo de los que dejamos copiado.

«Un poder fuerte no tiene nada que temer y por el contrario mucho que ganar con la libre discusion de sus actos. En los tiempos en que vivimos, donde cualquiera que sea la forma y la naturaleza del gobierno, es en realidad la opinion la que reina y gobierna, el Estado tiene una ventaja en dejar producirse todas las manifestaciones del espíritu público. La libertad de la prensa es el freno de los abusos del poder, de las ambiciones desmedidas, de las intrigas contrarias al bien público; es el movimiento de las ideas impreso en todo el organismo social y político; es, en una palabra, para la vida moderna, lo que la vida ardiente, apasionada pero fecunda del Forum era para la libertad antigua.»

Esta entusiasta apologia de la libertad de la prensa, hecha por el mismo duque de Persigny, nos dispensa de todo comentario. ¿Qué valen, ni qué son en suma todos los males que pueda ocasionar el abuso de esa libertad, por mucho que se les exagere, en oposicion á las inmensas ventajas que su ejercicio reporta al desarrollo moral, intelectual y político y á la ilustracion de los pueblos? Nada absolutamente, y creemos que el ilustre autor de la carta podria haberse ahorrado la mitad de su trabajo.

**CRÓNICA PARLAMENTARIA.**

**CONGRESO.**

La sesion de ayer se abrió algo mas tarde que de costumbre, acaso por la poca importancia de los asuntos que debian tratarse en ella.

Leida el acta de la anterior, se dió cuenta de una comunicacion en que manifestaba el presidente del Consejo de ministros se remitirian al Congreso para su exámen varios documentos pedidos por el señor marqués de Santa Cruz de Inguanzo.

Asimismo se dió lectura á otra comunicacion de la comision nombrada por el Gobierno para recaudar fondos con que atender en parte al socorro de las desgracias ocurridas en Puerto-Rico y Filipinas, á consecuencia de los últimos terremotos, pidiendo que el Congreso se asociase á tan benéfico pensamiento.

A este propósito el señor presidente de la Cámara pronunció breves palabras, encaminadas á escitar los sentimientos caritativos de los señores diputados.

Procediéndose al nombramiento de la comision que ha de entender en el proyecto de ley sobre aplicacion de las aguas de los rios Guadalix y Lozoya al canal de Isabel II, resultaron elegidos los Sres. Reina, Anduaga, Fernandez Espino, Garcia Lovera, Moyano, Heredia y Tejada y Morcillo.

Leida nuevamente la proposicion de ley del Sr. Martinez Güertero, para que se venda la sal en los alfolios al precio de 12 reales con destino á la agricultura y ganadería, la apoyó su autor deteniéndose á hacer la crítica de todas las leyes dictadas sobre la materia, concluyendo por decir con un célebre hacendista inglés, que el desarrollo de la riqueza de un país solo puede alcanzarse por la senda de la libertad, por cuya razon convenia desapareciesen las trabas que hoy impiden á tan importantes ramos de la riqueza pública la adquisicion del referido artículo.

Al contestarle el señor ministro de Hacienda, dijo que hace tiempo viene ocupándose del particular, habiendo escrito á un ministro extranjero con quien le unen estrechas relaciones, para que le suministrase datos con los cuales y el informe que emita una comision que nombrará al efecto, resolverá lo que crea mas justo y conveniente á los intereses del país.

Retirada la proposicion, se dió lectura á

varios dictámenes de la comision de incompatibilidades, quedando aplazada para el viernes la discusion de los mismos.

El señor presidente hizo saber á la Cámara que con motivo de la solemnidad del día no habrá hoy sesion.

El discurso del presidente del Consejo de ministros, á que dedicamos nuestro primer artículo, parece encerrar, no por lo que dice, sino mas bien por lo que omite y por la ocasion en que se ha pronunciado, una idea que merece nos ocupemos de ella aparte, tanto por su significacion, cuanto porque, á tener lugar la interpretacion que hacemos, manifiesta el triunfo de las ideas que hemos sustentado en artículos de reciente publicacion.

Nos referimos á la que pudiéramos llamar expedicion á Roma. Al combatir la que juzgamos política funesta, manifestamos terminantemente que prescindimos de toda consideracion de partido al pedir para España completa neutralidad en la cuestion de Roma.

El general Narvaez ha dicho que las nuevas armas, de que se va á dotar al ejército, servirán para defender la independencia nacional, el trono y las instituciones.

Nada habló respecto á concurso material á naciones extranjeras, ni de expediciones á Roma, ni á ninguna otra parte. ¿Quiere decir esto que se ha abandonado la política indicada en un documento importante, política que tan aceptable era para ciertos elementos ultra-reaccionarios que por desgracia existen en España? Lo natural es creer que sí, porque el presidente de un Consejo de ministros, al esponer un verdadero programa, no debe jamás ocultar el punto precisamente mas grave sometido á la accion del Gobierno. Por otra parte, esos elementos de que hablamos, aparecian ayer como abatidos y disgustados por la actitud del Ministerio.

Sea de ello lo que se quiera, repetimos que el abandono de esa expedicion, y el adoptar el sistema de completa neutralidad en la cuestion de Roma, seria satisfactorio para todos los que de veras aman la patria; á quien se comprometera, alavez, quizás su ruina, con tomar parte en uno ú otro sentido si la guerra europea estalla.

Parece que los diputados gallegos han conseguido un envidiable triunfo del Sr. Ministro de Fomento.

Nuestros lectores recordarán que por razon de economia se suprimió el año último la facultad de Medicina en la universidad de Santiago.

Como no habia mas razon que la dicha, y los diputados de aquel antiguo reino deseaban mantener en su mayor auge la universidad compostelana, se dieron á buscar fondos, á fin de que, sin perjudicar al presupuesto, pudiera conservarse en ella la suprimida facultad.

Efectivamente, averiguaron que del material quedaba un fondo sobrante que se acerca á 5.000 duros, y que por tanto podia aplicarse al mencionado objeto. Propusieronlo al Sr. Orovio; pero este, por entonces, no creyó conveniente acceder á la pretension; mas ahora, habiendo intervenido alguno de sus mas íntimos compañeros de Gabinete, y al parecer por justas y plausibles razones, ha ofrecido ocuparse del asunto tan pronto como el del canal de Tamarite, que se va á debatir en el Congreso, le permita examinar con detenimiento la proposicion que reproducen los diputados gallegos. Así nos lo ha referido uno de los interesados, y damos la noticia porque nos complaceria tambien ver restablecida en la universidad compostelana la facultad de Medicina, de la que han salido aventajados discípulos.

Sorprendidos nos hallamos ayer al tener noticia de que el día de hoy, apesar del último arreglo, se habia señalado como fiesta de precepto.

Nuestra sorpresa se fundaba en que se dispone en dicho arreglo que donde haya mas santos titulares que uno, se señale el que se ha de celebrar y los demás se trasladan á los domingos.

En el arzobispado de Toledo tenemos entendido que se habia señalado el día de San Eugenio como de fiesta entera; mas cayendo por casualidad este año en domingo, y no queriendo el clero de la diócesis que por esta coincidencia pasara sin celebrarse entre semana, acudió á S. E., quien dispuso se celebre San Ildefonso como fiesta de precepto, puesto que San Eugenio cae en domingo.



las autoridades, para evitar que la caridad privada...

Al efecto de remediar en todo el posible la desfavorable situación del pueblo vallesolano...

Ha fallecido en la villa de Beceite el consergente liberal D. Miguel de Urquiza y Foz...

D. Miguel de Urquiza, por su carácter y sus relevantes prendas, era una persona muy querida de toda la provincia...

Ha fallecido el arquitecto D. Matías Lavina, que desde hace algunos años estaba encargado de las obras de la catedral de León...

Señoras la muerte de tan ilustrado artista, y la sentiremos doblemente, si por éste motivo se paraliza la restauración de la magnífica basílica leonesa...

SECCION OFICIAL.

La Gaceta de ayer publicó un real decreto autorizando al ministro de Ultramar para admitir en público concurso proposiciones que tengan por objeto el servicio definitivo de la conducción de la correspondencia por medio de vapores...

Por una real orden de igual fecha se restablece el Ayuntamiento en San German, en la isla de Puerto-Rico.

Por otra real orden se hacen varias declaraciones con motivo de una consulta sobre la presidencia de las secciones de Gobierno y Hacienda...

El gobernador civil de la isla de Cuba participa, en telegrama de anteyor 20, que en el mismo día entró en el puerto de la Habana el vapor correo que salió de Cádiz el 30 de Diciembre último.

Publica también la Gaceta el pliego de condiciones para la conducción diaria del correo entre Burgos y Valladolid, y para el mismo servicio entre el Burgo de Ebro y Belchite.

Se anuncia la vacante de las plazas de médico-cirujano en Castronuevo, Cabezón, Bocillo, Mojados y Balbuena del Duero.

Por una real orden del ministerio de la Guerra se dispone que el capitán del regimiento del Rey D. José Magallano y Guaredo pase a continuar sus servicios al cuerpo de la guardia civil...

La suscripción para las islas de Puerto-Rico y Filipinas asciende a 106.288.914 escudos.

Se anuncia por primera vez la vacante del título de marqués de Grinaldo.

Por la dirección general de agricultura se comunica a los señores de las gobernaciones de provincia...

BIBLIOGRAFIA.

El ilustrado autor del artículo que subsigue á estas líneas nos ha favorecido remitiéndonos para su inserción. No estamos conformes con todas sus apreciaciones...

LAS OBRAS DE JULIO VERNE.

«La ciencia y el arte son entre sí coordinadas y relativas, como partes del destino total humano. Ambas se suponen la una á la otra, y se exigen una por otra...

Estas palabras de un sábio filósofo, gloria inmarcesible de nuestra patria (1), expresan exactamente un pensamiento presentado, mas que sabido, en nuestros tiempos...

Nada mas comun en efecto que la idea de una ciencia artística (popular), y de un arte que espresa las grandes ideas y aun resuelve los grandes problemas de nuestra época...

Ciertamente que hay y debe haber un arte científico, ciertamente que la ciencia es una verdadera obra de arte...

Y si queréis que el universo os crea dignos del laurel en que creáis la frente, que vuestro canto energético y valiente digno también del universo sea.

Si esto piensan los que á todas horas hablan de la ciencia popular ó del arte inspirado en grandes ideas, no hacen otra cosa que manifestar una gran verdad y corresponden al espíritu de este siglo ávido de conocimientos...

(1) El Sr. D. Julian Sanz del Rio.

el nombre de tal, revistiendo formas improprias del rigor didáctico que la caracteriza...

Tal es, por desgracia, la preocupación que sin duda de buena fe y con la mas sana intención se propaga diariamente en todos los tonos...

Pero si el intento de Julio Verne ha sido escribir libros que los hombres medianamente cultos, que por su profesion artistica, política ó literaria...

En lo que llevamos ocho hemos intentado mostrar, que á menos de considerar los libros de Julio Verne como tratados de educación infantil (preferibles en tal caso á los ridículos cuentos mal llamados «morales»...

Si, como á algunas personas hemos oido, Julio Verne es el creador de un género literario, si «Cinco semanas en globo», «De la tierra á la luna», etc., son los primeros trabajos de la literatura del porvenir...

Verdaderamente que á los que pensamos que el arte tiene un valor propio para ser un fin esencial de la vida, á los que juzgamos que el amor á la verdad, que en la ciencia se contiene, es bastante estímulo para emprender su estudio...

En los dos mas altos fines de la vida humana, hasta tal punto que conociendo claramente que tales extravíos se fundan en un oscuro presentimiento de la verdad y en una bala calidad de nuestros contemporáneos...

Penitense, pues, de esta verdad los hombres de este siglo; exijan en buen hora verdaderos libros de ciencia popular como los anteriormente citados...

Penitense, pues, de esta verdad los hombres de este siglo; exijan en buen hora verdaderos libros de ciencia popular como los anteriormente citados, suficientes para difundir la necesaria general cultura que subordina á la ciencia...

En los dos mas altos fines de la vida humana, hasta tal punto que conociendo claramente que tales extravíos se fundan en un oscuro presentimiento de la verdad y en una bala calidad de nuestros contemporáneos...

M. DE LA REVILLA.

GACETILLA.

Los Mientras los teatros de Madrid no supieron ó no quisieron celebrar el aniversario del natalicio de D. Pedro Calderón, y nes ofrecieron el triste espectáculo de representar insustanciales arreglos en la noche que debía haberse consagrado á la apoteosis de aquel insigne poeta...

Representóse una loa titulada «La mejor Coronan», dedicada á la pluma de los principales poetas andaluces. Esta composición que encierra trozos dignos del elevado objeto y del ilustre personaje á que ha sido destinada...

Mucho cuidado. Vuelven á circular estos dias basta eses monedas falsas, y entre ellas hay pesetas del número 57 que están bien imitadas, pero que tienen el esudo de plomo, que es por lo que se pueden conocer con facilidad.

Triunfo. Completísimo fué el obtenido por la señora Hijosa en la noche de su debut en el teatro de la Santa Catalina. Saludada á su salida con nutridos aplausos, tuvo que presentarse por dos veces en el palco escénico...

No querria. Un confesor exhortaba á un criminal condenado á muerte, diciéndole: —¿Cuán feliz seas, hermano mio, que esperas cenar hoy con compañía de Dios y de los ángeles del paraíso?

Gansada. Nacl, un ama me crió,—díome azotes mi mamá,—arañazos mi papá,—y así mi vida empezó,—cuál otra no empezará?

Crecl, y el colegio fui,—nada aprendí ni estudié,—sacé mas burro que entré,—y por mi desgracia allí tundes sin cuento llevé.

Pollo ya, de amor hechido,—hice el amor á una bella,—y con guí solo de ella,—un enguño repetido,—al cabo de mi querria.

Mi vida está compilada,—y si lector, no te causas,—saba que soy hombre mauco.—Mi vida fué una gansada,—y tu servidor, un gauco.

¡Qué horror! En «Nantes» ha causado la mayor consternación una horrible catástrofe, que ha costado la vida á diez y nueve personas.

«El métrico último un labrador, llamado Fouquet», apostó con un amigo suyo que haria pasar sobre el Sena helado un carruaje cargado de hierro.

Tres fuertes marineros se lanzaron á prestarles socorro; y después de muchos esfuerzos y no menos riesgo, consiguieron salvar nueve de aquellos desgraciados. Entre las víctimas se cuenta el alcalde de Porcheville.

Los cadáveres de los demás han sido estraídos del río.

Heroísmo religioso. Estos últimos dias, dice el Mensajero de Tolosa, llamaba la atención de los transeúntes una persona vestida con traje de peregrino. Era una jóven y bella española llamada Saturnina Lopez y Alonso, que atacada del cólera en Madrid, hizo voto de ir á pie á Roma y á Jerusalen...

Proyectos teatrales. Parece que el verano próximo habrá en el teatro de Rosini de los Campos Eliseos una compañía francesa que pondrá «La gran duquesa», «La bella Elena», «Robinson Crusoe» y las demás obras de Offenbach.

Tamercik ha sido contratado para dar cierto número de funciones en la primavera próxima en el teatro principal de Barcelona.

Bombas económicas. Se ha solicitado del Ayuntamiento de esta corte la protección para establecer un servicio general de bombas económicas de vecindad contra incendios en todas las calles de Madrid, otorgando á D. Antonio Diaz Quintana privilegio por 15 años.

Estas bombas, llamadas económicas vecinales, tienen sobre el actual sistema reconocidas ventajas, pues no exigen gasto alguno de conservación, ni caballerías que las conduzcan, ni locales especiales para tenerlas, ni siquiera operarios amestrados en su manejo. Su mecanismo es sencillo; cualquiera puede aplicárselas. Su peso no excede de 10 arrobas, y sus dimensiones son un metro y 40 centímetros de largo por 40 centímetros de ancho, y 30 centímetros de altura; de modo que pueden entrar por la puerta mas pequeña que tenga cualquier edificio; subir á los pisos en que se necesite ó al tejado mas alto, y guardarse en cualquier hueco ó rincón de una casa particular. Pueden arrojar 20 arrobas de agua por minuto á 20 metros de altura; de suerte que, combinadas con las bombas de riiego que hay en la corte, ponen á disposición del que las maneje un caudal inagotable de agua en cualquier punto y á cualquier elevación que se pueda necesitar.

La empresa promete reparar entre todas las calles de Madrid 1.000 bombas cuando menos; y para establecer la cuota distributiva, la empresa ha tenido en cuenta los alquileres, así de las habitaciones como de los establecimientos. Los propietarios de ficcas urbanas recibirán gratis este servicio con tal de que en sus ficcas dejen colocar las bombas; los alquileres que paguen de alquiler de 40.000 á 1.000 0 rs., satisfarán la cuota mayor ó menor que, consiste en un real 50 céntimos, y la mínima de 5 céntimos mensuales los que paguen de alquiler 1.000 rs. al año. Los que paguen menos de 1.000 rs. por los alquileres de la casa donde habitan tendrán gratis este servicio.

Prevision. En los ferro-carriles de Prusia hay co lles llamados de socorro, preparados para la eventualidad de una campaña. Estos coches están provistos de todo el material y de todos los instrumentos necesarios para reparar una línea interrumpida; por este medio es posible restablecer en poco tiempo la circulación. También los hay para transporte de heridos con el nombre de coches de cuarta clase. Estos coches están provistos de hamacas, y contienen todo lo necesario para atender á la primera curación de los heridos; con ellos será posible, pues, trasportar con gran seguridad los heridos á las partes mas lejanas del reino. En Hannover y en Cassel hay 70 coches de esta clase, que pueden contener 840 hombres.

gunas olvidadas y otras que acaso no se darán á conocer jamás.

Emedio del puente de Nuestra Señora, cuando ha sonado la media noche en el reloj de la catedral, viene á levantar su establecimiento una mujer que lleva en sus brazos una mesa y dos ó tres sillas derrengadas; luciendo una luz rodeada de papel para garantizar el viento, la coloca sobre la mesa, saca enseguida de una gran cesta una porción de tazas de loza, con asas ó sin ellas, y siempre mas ó menos rajadas, y las coloca sobre la mesa alrededor de la luz. Enciende enseguida carbon en un gran hornillo y pone encima una enorme cafetera de hojalata ó de hierro. Dentro de ella hay una bebida compuesta en su mayor parte de agua, alguna leche, granzas de café y de achicoria, y unos cuantos chorreones de melaza. La dueña del establecimiento llama á este café con leche, y algunas veces lo tiene sin leche para los verdaderos aficionados, y esta bebida es la que vende por tazas á uno ó dos cuartos cada una. Coloca, en fin, con cierto orgullo encima de su mesa dos ó tres periódicos del día que acaba de transcurrir, y de los que se ha hecho á bajo precio de algún café pobre á la hora de cerrarlo, y así espera á su parroquia que no tarda en llegar y toma un café en pie alrededor de la mesa: solo los consumidores tienen el derecho de leer los periódicos.

Hé aquí lo que se llama el «café de los pies húmedos», denominado así con bastante exactitud, puesto que los concurrentes se ven obligados, haga el tiempo que quiera, á mantenerse al aire libre y sobre el piso, rara vez seco, del puente de Nuestra Señora.

Se abre, ó mejor dicho, comienza á media noche y dura hasta el día.

Cualquiera adivinará la especie de sociedad que se encuentra generalmente en este café al aire libre: muchos de esos señores que se encuentran en la calle lo mismo que en su casa; los paisanos que van ó vuelven de llevar sus legumbres ó sus frutas al mercado, pero estos no hacian mas que tomar su taza continuando su camino y deteniéndose rara vez á conversar; venian enseguida los carreteros, los traperos, los barrenderos, todos los que trabajan por la noche: despues los borrachos que no podian entrar en sus casas; y finalmente, los paseantes, los vagos, y todas las personas que no saben dónde pasar la noche y que esquivaban con frecuencia el encuentro de las patrullas yéndose al «café

de los pies húmedos», donde se leían los periódicos y se hablaba de política.

Los parroquianos de este establecimiento se renovaban con frecuencia durante la noche; pero imitando en esto á los de los verdaderos cafés, llegaban apenas se habia encendido en algunos la luz, se amparaban de la silla que la cafetera dejaba desocupada y permanecian allí hasta el día leyendo todos los periódicos que habia sobre la mesa, de los cuales se apoderaban al llegar.

En el momento en que lo presentamos, se halla el «café de los pies húmedos» en todo su esplendor; una docena de hombres se hallan reunidos en él, la mayor parte en blusa ó en harapos, algunos con chaquetas y teniendo casi todos grandes agujeros y remiendos en sus vestidos. También se apercibian algunos traperos con su carga á la espalda. La dueña distribuye el café con azúcar á los consumidores; algunos llevan un enorme pedazo de pan que mojan en la taza.

La atención de toda la sociedad se fija por entonces en un hombrecillo de cabeza gorda vestido con un mal pantalón de pana verde y de un saco azul ceñido á su cuerpo por medio de un cinturón rojo. Este individuo, de estatura de enano y con miembros de una gordura prodigiosa, está de pie sobre la mesa y lee en voz alta un periódico á los otros señores que le rodean, interrumpiéndose tan solo para meter la mano bajo su casquete y enredar con una especie de furor entre sus cabellos rojos y crespos.

Tenia una voz ágría y aguda que no dejaba perder una palabra de lo que decía al auditorio, y por eso le encargaban la lectura de los periódicos, que muchos de ellos no estaban tampoco en disposición de hacer por sí mismos.

Una taza de dos cuartos, madre Chicoria, dijo un jóven pálido y ajado que acababa de aproximarse á la reunion y cuya blusa cenicienta estaba cubierta de lodo de arriba abajo.

«¡Calla, es Feroz!» Feroz! exclamaron varios tendiendo las manos al recién llegado; vienes muy tarde esta noche, ¿has tenido boda? ¿dónde te has bañado? Tienes todo el aire de un perro que ha correteado los cuatro ángulos de París á escape abierto...

«¡El! no es nada: es que he tenido algunas palabras con mi querida y hemos rodado los dos un poco por el arroyo. ¡No quiero que beba aguardiente! porque... es mi gusto; vino todo el que quiera, pero quemá-gargantas ¡jamás! porque la conozco; cuando ha tomado bebidas espi-

—¿Qué nos importa eso á nosotros? exclamó un hombre alto y de espantosa delgadez, que tenia cubierta la cabeza con un enorme sombrero de cuero doblado y que llevaba botas que le subian hasta el muslo. ¿Crees tú que queremos ir á las recepciones de los ministros?

—¡Silencio! Biarrot! si se me interrumpe á cada instante pierdo el hilo y no lo encuentro mas.

—¿En qué estado estamos con las potencias extranjeras? exclamó un señor de figura animada y cuya nariz estaba corcoba da por un troyel de granos. Este señor llevaba una levita con un solo faldón, botas de tal modo desprendidas que estaba un tentado de creer siempre que iba á quitárselas y una media negra y vieja, cuyo pié caía á guisa de boria sobre su oreja izquierda, dándole el aspecto del tocado de un individuo de la policía, le servia de sombrero.

—¡Ah! ya quiere Ladouille hablar de política, dijo el jóven Feroz zumbándose.

—¿Y por qué no? Se debe uno á su país, á sus instituciones... mi patria es mi Dios. ¿Quién me da un chote? No habeis todos á la vez... ¡Ah, señores! no hay quien de una miserable punta de tabaco á la amistad!

—¿Por vida de mi pipa! exclamó Ratmont dando una patada á la mesa; ¿no queréis que os lea el diario? ¡Charlái todos como cotorras.

—¡Despues dicen que las mujeres son habladoras! Yo rechazo ese dicho, los hombres hablan mas que las mujeres, cuando no se contienen. Voy á abandonar la tribuna.

—¡No, no!

—Sigue Ratmont.

—Lee, lee, te escuchamos.

—Esperamos, añadió el trapero que se daba aire de importancia apoyado sobre el gancho.

«La feria de Rouen ha sido ayer teatro nuevamente del ejemplar castigo de un vendedor de vinos adulterados; ciento veintiocho litros de vino falsificado han sido tirados en presencia del comisario de policía. El líquido fraudulento corría en arroyos...»

«Por mi nombre que hubiera deseado chapuzarme allí! dijo el individuo cuyo tocado consistía en una media negra. ¡Qué bien me habria desengrasado en ese líquido!»

«Pero no oyes, Ladouille, que era vino falsificado? —Falso ó no habria libado hasta morir. ¿Y bebemos acaso otra cosa en todas las tabernas á donde acostumbramos ir? Para beber vino ver-

SANTO DEL DIA

San Ildefonso, arzobispo de Toledo, patron de su arzobispado.

REAL OBSERVATORIO DE MADRID.

Observaciones meteorológicas del día 21 de Enero.

Table with columns: HORAS, Barómetro reducido a 0° en milímetros, TEMPERATURA EN GRADOS, Dirección del viento, ESTADO DEL CIELO.

BOLSA.

COTIZACION OFICIAL DEL DIA 22.

Fondos públicos.

3 por 100 consolidado al contado, 34-30. Idem a fin de mes, 34-35.

Carteras y sociedades.

Emission de Abril, de 4.000, 87-50.

Idem de 2.000, 93-00 d.

Idem de Junio, de 2.000, 92-50 d.

Idem de Agosto, de 2.000, 77-50 d.

Idem de Marzo, de 2.000, 09-00.

Obras públicas, de 2.000, 72-25 p.

Canal de Isabel II, 1.000, 101-00 d.

Obligaciones de ferro-carriles, 66-10.

Idem nuevas, de 2.000, 00-00.

Idem, id., de 20.000, 00-00.

Banco de España, 143-00 p.

Cambios nacionales.

Lugo, 3/4, d.

Alicante, 1/4, d.

Almería, par.

Avila, 1/2, d. Badajoz, par. Barcelona, 3/4, d. Bilbao, 1/4, b. Burgos, par. Cáceres, 1/2, d. Cádiz, 3/8, b. Castellón, par. Ciudad-Real, par. Córdoba, par. Coruña, 1/2, d. Cuenca, 1/2, d. Gerona, par. Granada, par. Guadalajara, par. Huelva, 1/4, d. Huesca, 1/4, p. Jaen, par. León, par. Lérica, par. Logroño, par. p.

Cambios extranjeros. Londres, 90 d. f., 49-36. París, a 8 d. v., 5-13 p.

MERCADOS.

Segun los partes del Corregimiento, el 20 quedaron a los precios siguientes: Por mayor. Carne de vaca, de 4'100 a 4'475. Idem de carnero, 0'212 a 0'284.

Lomo, 0'400 a 0'500. Jamon, 0'500 a 0'700. Aceite, 7'400 a 7'600. Vino, 4 a 4'600. Pan de 2 libras, 0'200 a 0'212. Garbanzos, 3'800 a 5'600. Judías, 2'400 a 2'800. Arroz, 3 a 3'400. Lentejas, 1'600 a 2. Carbon, 0'600 a 0'700. Jabon, 6 a 6'600. Patatas, 0'600 a 0'800.

Por menor.

Carne de vaca, 0'212 a 0'260. Id. de carnero, 0'212 a 0'284.

Id. de cordero, a. Id. de ternera, 0'400 a 0'600.

Despojos de cerdo, a. Tocino añejo, 0'224 a 0'306.

Id. fresco, 0'280 a 0,288. Id. en canal, a.

Lomo, 0'400 a 0'450. Jamon, 0'5 a 0'700.

Aceite, a 0'260. Vino, 0'118 a 0'160.

Pan de dos libras, 0'200 a 0'212. Garbanzos, 0.144 a 0'212.

Judías, 0.096 a 0'166. Arroz, 0'118 a 0'166.

Lentejas, 0'096 a 0'148. Carbon, a.

Jabon, 0'236 a 0'260. Patatas, 0'030 a 0'042.

SECCION DE ANUNCIOS.

LA NACION,

DIARIO PROGRESISTA, POLÍTICO, ADMINISTRATIVO, CIENTÍFICO Y LITERARIO.

SE PUBLICA EN MADRID TODOS LOS DIAS.

LOS DOMINGOS PUBLICA EDICION LITERARIA.

Hace TRES ediciones diarias.

En MADRID: Un mes, 10 rs.

En PROVINCIAS: Tres meses, 36.—Seis, 70.—Un año, 130, suscribiéndose en la Administración, girando a su favor, ó enviando sellos de correos en cartas certificadas.

CUBA y PUERTO-RICO: Tres meses, 60 rs.—Seis, 110.—Un año, 200.

FILIPINAS y EXTRANJERO: Seis meses, 140.—Un año, 270.

Para los anuncios y comunicados de todas clases en las tres ediciones, dirigirse al Administrador D. José María Faraldo, personalmente ó por carta.

Se admiten a precios reducidos y convencionales, segun su extension é importancia.

GRAN BARATO DE CALZADO,

calle de Fuencarral, núm. 12. Sucursal, Hortaleza, 52. En estos acreditados establecimientos se encontrará constantemente un abundante y variado surtido de calzado de superior calidad a los precios siguientes:

Botinas para caballero.

Charol de vaca de dos suelas clavadas a 48 rs.—Charol fino enterizo a 42.—Idem de cañas de varias clases a 38.—Chagren con puntera a 44.—Idem idem con adornos y con ojete a 46.—Idem de dos suelas claveteadas a 42.—Idem finas a 38.

Para señoras.

Rusel con puntera a 24 rs.—Chagren con puntera escarpines a 26.—Idem rebatidas a 30.

Para niños.

Hay varias clases a precios equitativos.

NUEVA FÁBRICA DE SOMBREROS de copa, de Rica Pelaez, calle de Preciados, núm. 25.—En dicho establecimiento hay un gran y esmerado surtido de sombreros a los precios siguientes: Clase superior, 70; primera clase, 60, y segunda, 50 y 46 reales; de copa de castor, a 60 y 70 reales. Tambien hay de hombre y niño sombreros llamados marineros.

GRANBARATODE CALZADO.

El dueño de la zapateria de la Plaza de Santo Domingo, num. 12, frente a la calle de la Bola, y de la de la calle del Desengaño núm 22, agradecido a tanto comole favorece el público de esta Corte, sigue mejorando cada dia mas el calzado, que compite con el mejor en duracion, sin embargo de despacharlo a los precios mas económicos que se conocen, y son los siguientes:

Para caballero.

De becerro de una suela a 28 rs.—Idem de dos suelas a 30.—De chagren de una suela a 32.—Idem de dos suelas, a 36.—De charol fino y de vaca, de una suela, a 36 y con dos suelas a 38 rs.

Para señora:

De chagren rebatidas, a 24 rs.—De rusel lisas, a 20.—De idem con puntera de charol, a 22.—Idem con chanclo a 26.

Tanto para caballero como para señora,

las hay de mas precio para los que gustan.

Clases superiores.

Hay zapatillas muy baratas, y calzado para niños, a precios bajos.

CATÁLOGO de las obras que constituyen la BIBLIOTECA DE LA NACION, y se hallan de venta en su Administración.

Table with columns: Tomos, Precios, Rs. vn.

Memorias de Ultratumba, por Chateaubriand. . . . . 6 60. Mirabeau, por Victor Hugo, traducido al español. . . . . 1 5. Roma subterránea, por Carlos Didier. . . . . 2 32. Via-crucis, novela original de D. Ricardo Molina. . . . . 1 8. La Virgen de la Montaña, por D. Antonio Hurtado. . . . . 1 5.

ALBUM DE LA PRENSA.-Habiendo empezado la impresion de esta obra, cuyos productos integros se consagran a nuestros compañeros, hoy en desgracia, los directores de Gil Blas, El Cascabel y El Imparcial ruegan a los de los apreciables colegas que se sirvieron adherirse a este humanitario pensamiento, admitan desde luego en sus oficinas la suscripcion al efecto. Queda desde luego abierta en las de LA NACION.

A LA LUZ MAS ECONOMICA.—Gran depósito de gas Mille y petróleo de Nueva-York, Calle de Preciados, núm. 60.—Completo surtido de toda clase de aparatos para su uso, desde el mas pequeño de bolsillo, hasta el mas elegante para tocador. Lámparas de todos gustos y para carruajes.—Abundancia y baratura.—Precios: Desde 4 hasta 60 rs. uno.—Gas Mille de primera, a 5 rs. litro (unos dos cuartillos).—Petróleo de primera calidad, a 15 cuartos cuartillo.

72 FOLLETON DE LA NACION. dadero, puro, es necesario ir a las barreras, eso es sabido. —¡Si por cierto! Sin duda por eso es por lo que en estos dias han hecho verter una porcion de toneles al arroyo en Courtille y Vaugirad. —¡Silencio, ciudadanos! exclamó el viejo traperero. Dejad que continúe la lectura del diario. Ratmont se rascó la cabeza, tosió, escupió a la ventura sobre la sociedad, y continuó: —«Por real nombramiento se ha designado para abogado en el tribunal de...» —¡Adelante, adelante! no será ninguno de nosotros; eso no nos interesa. —«El estado de la colonia de Argel es cada dia mas satisfactorio; los colonos llegan en masa. Abdel-Kader se ha retirado al desierto; se le han cogido cien camellos...» —¡Adelante, adelante! —«De ningún modo! exclamó el viejo traperero. Pido la continuacion de ese artículo; eso me interesa; tengo el pensamiento de irme a colonizar con mi familia... y mis sobrinos, que precisamente hablan el marroquí. —En verdad, dijo M. Ladouille balanceando acompasadamente el pié de su calceta sobre la cabeza, que no sería esa mala especulacion. Llega uno allí, le dan terreno, víveres, dinero, leones domesticados; se hace un construir una casa por los beduinos, se forma un pequeño serralle con cinco ó seis beduinas y otras tantas árabes, y no teneis que hacer otra cosa sino dejaros pintar el cuerpo... Cuenta conmigo, viejo Gancho. —¡Contigo? No por cierto; serias capaz de beberte la mar y los peces en el camino. —Tanto mejor; con eso iríamos a Argel a pié seco. —¡Os callareis! Lee, Ratmont. —«Suscripcion para el camino de hierro de Bélgica.» ¿Quién se suscribe? ¡Vamos! Id llevando vuestros fondos. —Yo ofrezco mis calzones que no los tienen. —Yo tengo unos dos reales y casi me dan ganas de aventurarlos... —¡Tú tienes dos reales, viejo mascarón! ¡Estás atestado de numerario! Espero que lo comerás en esta mañana con los amigos!... —¡Y si no me da la gana? —Ya te los sacaré. —Te desafío a ello: los he matido en una parte donde no irás a buscarlos. —¡Quieres apostar a qué sí? —¡Silencio; ¡ira de Dios! Dejas de barbarizar

cuando se está leyendo el diario... Vamos, Ratmont, lee, hijito mio, lee. Pero en vez de leer, la especie de enano se puso a bailar sobre la mesa adoptando posturas grotescas y a cantar con todos sus pulmones y llevando el compás sobre sus aposentaderas: Ah, cibouli, cibouli, cibouli! Trala, zigla trou la la! Ce sont les enfants de Paris... Qui sont bleus quand ils sont gris!... Le rendezvous des amis Et des buveurs intrépides C'est «le café des piés humides» (1). La sociedad se puso a ahullar enseguida en coro el estribillo de esta especie de bacanal, y muchos de aquellos señores lo terminaron con un paso de cancan, cuya última figura consistia en echarse de barriga sobre el suelo nadando con los brazos y las piernas. El viejo traperero fué el único que no tomó parte en la danza: permaneció impassible apoyado en su gancho y cuando acabó el coro, gritó: —¡Pido la continuacion del artículo sobre Argel! —¡Y yo pido la segunda copla! —¡El diario! —¡La cancion! ¡Ese viejo quiere embrutecernos con su diario! —Ratmont, por toda respuesta, se golpeó de nuevo las aposentaderas, y levantando una pierna de la manera que los perros que se detienen contra una esquina, volvió a cantar: Trala! zigla! trou la la! La plus grande société Tient dans la localité. Ou prend-on en liberté Les d'mi-tasses les plus splendides? Au café des piés humides» (2). La danza volvió a empezar. Mr. Ladouille sacó a la cafetera de su asiento y comenzó con madama Chicoria un wals que participaba de la saboyana y de la cachucha, y durante el cual el joven conocido por Feroz consiguió arrancar al (1) Ah, copeja, copeja, copeja! Trala, la, la, la, la! Estos son hijos de París, que se ponen azules de ira cuando se emborrachan! El lugar donde se hallan los amigos y los bebedores intrépidos es el «café de los piés húmedos». (2) Trata, la, la, la, la! La sociedad mas esotomada se reúne en este local. ¿Dónde se pueden encontrar libremente las mejores tazas de café? En el «café de los piés húmedos».

clavos de la barra de hierro de su puerta, se abren las vidrieras del entresuelo, y aparece en la ventana un jóven, el cual se lanza a la calle desde ella, aun a riesgo de romperse la cabeza contra las piedras. El piso es bajo, y el jóven cae sobre sus piés y sus manos, se levanta enseguida, y echa a correr a toda prisa; pasa por enmedio de la patrulla, que echa de ver que el jóven no está vestido sino a medias, y que lleva el gaban al brazo, pero la patrulla no procura detenerlo, y le deja correr porque sabe bien que no es un ladrón. En una calle vecina encontraron despues los agentes a una jóven que marchaba con precipitacion; pero que se detiene toda convulsa al verse rodeada de repente por hombres que parecen salir del suelo. —¿Dónde vais tan tarde, jóven? le pregunta uno de los hombres, aproximando su linterna sorda al rostro de Rosa María, que era a quien la patrulla gris acababa de encontrar. —Señores... yo... voy... a casa de mi tio... Mr. Kustaquio Gogó. —¿Y dónde vive vuestro tio? —Calle de Vendome, núm. 14. —¿Y cómo vais tan sola a esta hora? —Señores, si es que... me he entretenido hablando con una persona... —¿Con vuestro novio, no es eso? Pues hubiera hecho bien en acompañaros; no se deja a una jóven como vos volver sola por la noche por las calles de París. Rosa María bajó los ojos y no respondió. Los agentes la miraron, se miraron entre sí, y el jefe de la patrulla la dijo enseguida: —¿Queréis que uno de nosotros os acompañe hasta vuestra casa? —¡Oh, no! gracias, señores; yo iré muy bien sola... Y al decir estas palabras se puso la jóven en marcha, caminando rápidamente. La patrulla gris la dejó ir despues de haberla examinado. Los hombres de la escuadra la hubieran escoltado, pero no la hubieran arrestado.

LA FAMILIA GOGÓ. 69 do le daba fuerzas y pudo recorrer varias calles, diciéndose: —¡Si viniese el diablo... preguntaría por el camino de la estacion, iría a ella, y cuando llegasen los empleados pediría que me condujesen a Corbeil. Pero el dia estaba todavía bastante lejos de llegar; a la jóven se le hacia la noche eterna. Las noches parecen siempre largas a los que sufren moral ó físicamente. La pobre Rosa no podia, sin embargo, andar siempre; llegando a la entrada de un puente y sintiendo el fresco de la ribera, se preguntó si debía seguir avanzando, cuando sus ojos distinguieron como a unos cien pasos, y a poco mas de la mitad del puente, una luz roja cuya lucente claridad no proyectaba mas que sobre un estrecho círculo. Esta luz desaparecia de tiempo en tiempo como si alguno la ocultase, poniéndose delante de ella. No tardó en oír varias voces y hasta creyó distinguir cauciones y carcajadas. Era evidente que varias personas estaban reunidas en torno de aquella luz colocada enmedio del puente; pero ¿qué hacian allí? Rosa no sabia si avanzar ó retroceder; mas lo uno y lo otro le era igualmente difícil porque estaba rendida por el cansancio. Se ofreció a su vista un banco de piedra y se sentó en él. —Si pudiera ir mas lejos, se decía; pero es imposible. Esas personas que están ahí no deben ser malhechores, puesto que tienen luz y que ríen y cantan. El cielo que me ha protegido contra la patrulla gris, velará todavía sobre mí; el dia va a venir y entonces... La jóven no tenia fuerzas ni aun para pensar; se dejó caer sobre el banco de piedra; sus ojos se cerraron y se durmió. Rosa María se encontraba sin saberlo a la entrada del puente de Nuestra Señora, y acababa de dormirse muy cerca del «café de los piés húmedos». No es inútil dar a conocer dicho café; los parroquianos de la Rotonda, de los Provenzales y este establecimiento. Las personas que frecuentan los cafés mas modestos de la capital, y aunblar tampoco del «café de los piés húmedos», que existe, sin embargo, en París hace mucho tiempo, y aunque se haya hablado mucho de las cosas curiosas, secretas ó misteriosas de esta gran ciudad, no se han mencionado todas, hay al-

CAPÍTULO XII. El café de los piés húmedos. Rosa María caminó largo tiempo felicitándose de no haber sido llevada por la patrulla; el mie-