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1.  PRESENTACIÓN. A MODO DE RELATO DE CIENCIA-FICCIÓN2 

España. Viernes, 13 de marzo de 2020. 15:45 horas. Declaración del estado de 
alarma por el Gobierno español debido la pandemia producida por el virus SARS-CoV-2. 
Confinamiento en casa hasta nueva orden. 

Las calles se quedaron vacías, el ruido de los viandantes, de los coches, se evaporó. 
Las palomas tomaron las aceras. Otros sonidos, antes imperceptibles, resonaron en este 
silencio de la ciudad. Un tono de poético patetismo cubrió las calles, en el sentido de 
conmover profundamente y causar un tremendo dolor y tristeza. La sombra del corona-
virus pululaba por ellas, dejando en evidencia no solo lo impredecible de las consecuen-
cias –aunque para los expertos, catastróficas a nivel económico–, sino también la vulne-
rabilidad e incertidumbre del ser humano ante la existencia. La sombra del coronavirus 
refractaba la imagen de la muerte, a la vez que reflejaba el miedo a esa «dama negra».

1 Profesora titular de Análisis Narrativos y Teorías Fílmicas de Universidad CEU Cardenal Herrera 
(besileso@uchceu.es).

2 No he podido evitar iniciar este capítulo narrando con un tono literario cómo el 14 de marzo de 
2020 la realidad de los españoles, al igual que la de otros ciudadanos del planeta, pasó a ser el esce-
nario de una película de ciencia-ficción y nosotros, los ciudadanos, los personajes principales de la 
trágica trama. 
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En unos pocos días la vida cambió. Lo real de la Covid-19 agujereó nuestra rea-
lidad que creíamos estable, predecible y calculable. Unos meses antes, nos hubiese pare-
cido inconcebible que una pandemia detuviese la potente maquinaria tecnocientífica y 
capitalista de nuestra época, pero sucedió. 

Solo los relatos de ciencia-ficción habían imaginado esa realidad3. La pandemia 
de la Covid-19 convirtió a todos los habitantes del planeta en personajes de una trágica 
película de ciencia-ficción. La ciencia-ficción, como expone el sociólogo Jesús Ibáñez, es 
«el dispositivo más potente para prever mundos futuros».4

Unos mundos posibles y probables fundados en la especulación de ciertas condi-
ciones existentes en la realidad presente, ya que las sociedades futuras de los relatos de la 
ciencia-ficción solo adquieren interés para el público si el futuro representado proyecta el 
presente. La ciencia-ficción se pregunta en su reflexión especulativa qué futuro contiene 
nuestro presente.

La ficción científica, tal y como expone Jesús Ibáñez, es una representación del con-
junto coherente de los mundos posibles. «No trata del futuro: trata del presente, contem-
plado desde una perspectiva u-tópica y/o u-crónica –como lugares o momentos desde los 
que es posible la mirada crítica– (la memoria del pasado y los proyectos aparecen en cuanto 
dimensiones del presente). Los mundos posibles que explora son los que están contenidos 
–como pasados abolidos o futuros abortados– en el presente del mundo real».5

Se podría decir, por tanto, que la ciencia-ficción es un intento de recordar el pa-
sado, mirar el presente, para recrear el futuro. Y en ese intento, apuntilla la escritora Lee 
en su relato titulado El amor se altera, «no es solo el futuro lo que se somete a juicio, sino 
también el presente. Al fin y al cabo, ayer, hoy era mañana».6

Historias de civilizaciones futuras, de sociedades utópicas o distópicas, en las que 
se explora «la relación del hombre con su deseo, el deseo de un mundo distinto o, sen-
cillamente, de un modo de vida distinto».7 Una realidad futura que inscribe los deseos 
colectivos de los siglos xx y xxi a modo de sueños y de pesadillas. 

3 Contagio del director Steven Soderbergh (Contagion, EEUU, 2011) es la película de ciencia-ficción 
que más acertadamente ha imaginado la realidad vivida en el mundo en el año 2020, de todas cuya 
temática gira alrededor de un virus que propaga una pandemia.

4 IBÁÑEZ, J., Por una sociología de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI, 1994, p. 262,
5 IBÁÑEZ, J., Ibidem, p. 263
6 LEE, T., «El amor se altera», en GREEN, J., y LEFANU, S., Desde las fronteras de la mente femenina. 

Feminismo y ciencia-ficción, Barcelona, Ultramar, 1986, p.85. 
7 TELOTTE, J.P., El cine de ciencia-ficción, Madrid, Cambridge, 2002, p. 26.



361Sociedades futuras desde la mente femenina. Ciencia-ficción y mujer (en torno a la distopía...

2.  CIENCIA-FICCIÓN: UNA MIRADA CRÍTICA A LA UTOPÍA  
DE LA MODERNIDAD

El género de la ciencia-ficción hunde sus raíces, como señala la escritora Susan 
Sontag, «en la triada fundamental: razón, ciencia y tecnología».8 Estos tres conceptos 
sintetizan los principios básicos del metarrelato de la Modernidad. Un metarrelato que 
introduce en Occidente, entre otras ideas, y que citaré sin profundizar, las siguientes: las 
ideas de libertad, de igualdad y de fraternidad, que fraguaron la revolución norteameri-
cana (1775) y la francesa (1789); las ideas de emancipación y de progreso a través de la 
ciencia, de la tecnología, de la educación y de la sanidad; la idea de futuro y, con ello, la 
idea de utopía; la idea de razón; la idea de ciudadano-político, de individuo, de subjetivi-
dad… Unas ideas que tenían como objetivo, tal y como recoge el filósofo Jean-François 
Lyotard, «liberar a toda la humanidad de la ignorancia, de la pobreza, de la incultura, del 
despotismo», de manera que produzca en el futuro «hombres felices».9

Solo, por tanto, cuando se hizo palpable el progreso de la ciencia y de la tecnología 
y la materialización del cambio político y de pensamiento en Europa y en Norteamérica 
a finales del siglo xviii, se puede hablar de la existencia del género de ciencia-ficción.10

El género de ciencia-ficción, aunque nace auspiciado por el paradigma de la Mo-
dernidad, parece ser más una representación temerosa y tenebrosa sobre las ideas de este 
metarrelato y su problemática, que un reflejo inocente y optimista del pensamiento utó-
pico ilustrado de la Modernidad. 

La mayoría de los relatos de ciencia-ficción cuestiona el mito de progreso y de 
racionalidad de la utopía moderna. Un mito sustentado en la idea de que tanto la cien-
cia, y su correlato la técnica, como una concepción racional del pensamiento llevará a 
la historia de la humanidad a la armonía y la felicidad. De este modo, por una parte, se 
creyó que el progreso científico-técnico iba a liberar al individuo de la tiranía impuesta 
por la naturaleza, al dominar y domesticar los fenómenos naturales y controlar el dete-
rioro del cuerpo, así como de las opresivas y duras condiciones laborales, al sustituir la 
fuerza de producción del trabajador por la de las máquinas. Por otra parte, se pensó que 
un pensamiento racional, laico y universal configuraría una estructura social basada en 
el consenso democrático donde las relaciones entre los ciudadanos fuesen de libertad, 
fraternidad e igualdad. 

8 SONTAG, S., «The imagination of disaster», Magazine, 1965, pp. 42-48, p.42.
9 LYOTARD, J. F., La posmodernidad explicada a los niños, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 97.
10 En 1818, se publica la primera novela considerada de ciencia-ficción: Frankenstein o el moderno 

Prometeo, de la escritora Mary Shelley. Esto es cuarenta y tres años más tarde de la proclamación de 
la Revolución Norteamericana y veintinueve años después de la Revolución Francesa.
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Cuando al fin parecía que el sueño de la razón instrumental, del porvenir científico, 
hallaba un espacio en la ficción –en el género de ciencia-ficción– nos encontramos con 
que la mayoría de los relatos literarios y fílmicos muestra una mirada crítica, analítica y 
deconstructora de este sueño-mito que sustentó la Modernidad, y que dio origen al género. 

Francisco Goya tituló uno de los grabados de la serie «Los Caprichos», El sueño 
de la razón produce monstruos. Estas narraciones científicas parecen querer recoger en la 
representación de sus mundos futuros este pensamiento goyesco: la razón y, en concreto, 
dos de sus discursos, la ciencia y la tecnología, producen monstruos. 

El género de la ciencia-ficción es paradójico: auspiciado por el mito utópico de 
la Modernidad, escenifica mundos futuros distópicos. Mundos en los que el progreso 
tecnocientífico y racional no ha generado una sociedad más emancipada, más libre, más 
equitativa, más feliz, sino todo lo contrario: ese desarrollo ha llevado a sociedades alie-
nantes, deshumanizadas.

Podríamos concluir este apartado señalando que la ciencia-ficción es una reflexión 
sobre los poderes del progreso de la ciencia, de la técnica y de la razón instrumental y su 
problemática. Lo que parece jugarse en estas narraciones es el conflicto, por una parte, 
entre el progreso ilimitado y sin anclajes éticos, y el desastre civilizatorio; y, por otra, la 
tensión derivada de una sociedad estructurada bajo un opresor y disciplinario sistema de 
racionalización tecno-burocrática, industrial, política, religiosa y financiera, y su reverso 
deshumanizador. La ciencia-ficción prevé futuros posibles, utópicos o distópicos, son 
lugares donde representar los sueños o las pesadillas de nuestra cultura moderna. Ahora 
bien, en las últimas décadas, estos mundos se escoran hacia la entropía. Relatos entrópi-
cos, apocalípticos, antihumanos, donde ya no hay futuro para la civilización, ni la especie 
humana. En ellos, el horizonte de futuro no se atisba. Literalmente es el fin.11

3.  LA CIENCIA-FICCIÓN CON NOMBRE DE MUJER

3.1.  Mary Shelley, el origen de la ciencia-ficción 

Mary Shelley no solo escribe la primera novela considera de ciencia-ficción, 
Frankenstein o el moderno Prometeo en 181812, sino también expone los principios narra-
tivos del género en el prólogo de dicha obra.

11 Citar, entre otras películas, Melancolía, de Lars von Trier (Melancholia, Dinamarca, 2011); Take 
Shelther, de Jeff Nichols (EEUU, 2011); y Fin, de Jorge Torregrosa (España, 2012).

12 SHELLEY, M., Frankestein o el moderno Prometeo, Madrid, Unidad Editorial, 1999.
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Mary Shelley inicia la escritura del prólogo de la novela citando la opinión del 
Doctor Darwin13 y de otros científicos alemanes sobre su obra. Estos científicos consi-
deraban que «el hecho fundamental» de la novela, Frankenstein, está en el «campo de lo 
posible» científico. Una opinión que la autora no cuestiona, sino que aclara señalando 
que su «narración imaginaria» no es un encadenamiento de hechos terroríficos de origen 
sobrenatural. «El acontecimiento que da interés a la historia no tiene las desventajas 
inherentes a las narraciones que trata de espíritus o magia»14, matiza Shelley. Con esta 
aclaración, Shelley deja claro que su novela está sustentada en supuestos científicos y no 
en fenómenos sobrenaturales, propios del género fantástico.15 

Shelley argumenta que para la «imaginación de un novelista» estos acontecimien-
tos científicos deben «adentrarse en las pasiones humanas con más comprensión y auto-
ridad de las que ofrece el simple relato de hechos estrictamente reales». La autora explica 
al lector que para narrar la naturaleza humana de sus personajes se deben tener en cuenta 
las reglas de una escritura poética-literaria. 

Las palabras de Mary Shelley, en el prólogo de Frankenstein o el moderno Prometeo, 
describen las claves narrativas de un relato de ciencia-ficción, ya inscritos en la propia de-
nominación del género: esto es, la conjunción de la ciencia y de la ficción (el arte). Toda 
novela de ciencia-ficción articula lo teoremático –la cualidad objetiva de la ciencia– con 
lo problemático –la cualidad subjetiva del arte–, tal y como describe Jesús Ibáñez. Por 
tanto, todo relato de fantasía científica plantea al inicio una premisa de carácter cientí-
fico, que será la causa de los problemas que afecten a los personajes que habitan en ese 
mundo futuro creado por la trama de la historia.

3.2.  El porvenir desde la mirada femenina

Hay dos prejuicios que marcan al género de la ciencia-ficción: el primero, que es 
un género masculino, y el segundo, que es un género menor. 

Nadie duda en pensar que la ciencia ficción es un género escrito y dirigido por hom-
bres y destinado a un lector y espectador masculino. Un prejuicio que tiene una honda im-
pronta en el género a pesar de que existe una larga tradición de mujeres escribiendo y leyen-

13 El doctor Darwin al que se refiere Mary Shelley en el prólogo de la novela es el abuelo de Charles 
Darwin, escritor de El origen de las especies. 

14 SHELLEY, M., op. cit., p. 9
15 La diferencia entre el género de ciencia-ficción y el fantástico radica en la premisa de que las historias 

de ciencia-ficción parten de una premisa de carácter tecnocientífico y racional para argumentar el 
relato, mientras las historias del género fantástico el conflicto solo se puede explicar desde el punto 
de vista sobrenatural, supersticioso, esto es, desde parámetros irracionales.
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do ciencia-ficción: empezando por Mary Shelley, que escribió uno de los libros originarios y 
esenciales de la ciencia-ficción, como ya hemos citado, Frankenstein o el moderno Prometeo16, 
siguiendo con escritoras cuya obra es reconocida y admirada por críticos y lectores, tales 
como Zenna Henderson –la serie Pueblo–, Ursula K. Le Guin, –La mano izquierda de la os-
curidad–, Joanna Rus, –El hombre hembra–, Lidia Yuknavitch –El libro de Joan–, Anne Mc-
Caffery, Alice Sheldon, Angela Carter; y, por último, citar a Margaret Atwood por su obra 
El cuento de la criada, objeto de estudio de este capítulo. Autoras que fueron el origen de una 
explosión de escritoras de ciencia-ficción en los años sesenta y setenta del siglo xx –coinci-
diendo con la new wave de la ciencia ficción surgida en esos años– y que se ha mantenido 
hasta la actualidad.17 Hasta tal punto es tan representativo el número de escritoras, como la 
calidad de sus relatos, que hay un subgénero denominado ciencia-ficción feminista.18

Ahora bien, nos debemos preguntar, ¿por qué el género de la ciencia-ficción es 
tan atractivo para muchas mujeres que se dedican a escribir, a pesar de ser estigmatizado 
como masculino?

Contestar esta pregunta nos remite al segundo prejuicio inscrito en este género. 
El género de ciencia-ficción se considera un género menor en la literatura y un producto 
de serie B en cine.19 Una consideración que da una ventaja discursiva a los escritores del 
género, ya que les permite especular con total libertad mundos futuros sin estar, en prin-
cipio, coaccionados por las corrientes políticas, morales o religiosas dominantes. Por ello, 
la ciencia ficción constituye, como afirma Ibáñez, «la avanzada del pensamiento crítico» 
sobre la realidad presente. La ciencia-ficción no trata del futuro, como se piensa, trata 
«siempre el ahora», como precisa Margaret Atwood. El futuro del que habla la ciencia-

16 Hay que señalar que H.G. Wells, considerado el padre de la ciencia-ficción, escribió la La máquina 
del tiempo en 1895 y Julio Verne, otro de los grandes escritores del género, publicó 5 semanas en globo 
en 1863.

17 En cambio, en cine no podemos hablar de una ciencia-ficción feminista; ni siquiera hay un número 
representativo de directoras que dirijan películas de este género. Citar la película Fabricando el hom-
bre perfecto, de Susan Seidelman (Making Mr. Right, EEUU, 1987). Además, señalar que en el cine 
de ciencia-ficción no hay personajes femeninos como protagonistas de las historias, exceptuando la 
saga Alien de Ridley Scott e interpretada por Sigouney Weaver (Alien, EEUU, 1979), Barbarella. La 
venus del espacio, de Roger Vadim e interpretada por Jane Fonda (Barbarella, Francia, 1968) y La 
llegada de Denis Villeneuve y como protagonista Amy Adams (Arrival, EEUU, 2016).

18 Destacar que los últimos años los premios Nébula y Hugo, considerados los Nobel de la ciencia-
ficción, han sido ganados por escritoras. Sarah Pinsker ganadora con su novela A song for a new day 
del premio Nébula 2020 y Charlie Jane Anders ganadora con su novela The city in the middle of night 
premio Hugo 2020.

19 Los filmes 2001, Una odisea en el espacio de Stanley Kubrick (2001, A space of odyssey, EEUU,1968) y 
Solaris de Andréi Tarkovsky (Rusia, 1979) cambiaron la percepción de considerar a la ciencia-ficción 
un género de serie B.
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ficción es una proyección del presente. Las historias de ciencia-ficción enfocan un pensa-
miento crítico sobre la realidad presente y, desde esa mirada crítica, la realidad presente 
es proyectada a sociedades futuras. 

Las historias más interesantes de ciencia-ficción son aquellas que no imaginan el 
porvenir, sino aquellas que proyectan los problemas del presente –sociales, políticos, cultu-
rales, etc.– y los trasladan y exploran desde una perspectiva diferente y diversa en el futuro.

Es esta esencia narrativa del género –mirar el presente con una actitud crítica y 
proyectarlo especulativamente al futuro– donde radica el interés y atractivo de la ciencia-
ficción para muchas mujeres que se dedican a escribir, a pesar de la opinión generalizada 
de pensar que es un género creado por hombres y destinado a ellos.

Esta característica innata a las narraciones científicas permite a las escritoras imaginar 
unas nuevas relaciones del sistema sexo-género y unos modelos sociales alternativos a la socie-
dad patriarcal. Realidades futuras que visionan otras posiciones y relaciones sociales, políticas 
y personales, sobre todo en el ámbito de las identidades, roles y estereotipos de sexo-género. 

Como señalan Jen Green y Sarah Lefanu, en el prólogo del libro titulado Desde 
las fronteras de la mente femenina. Feminismo y Ciencia-ficción, «es indudable que, como 
género, la ciencia-ficción constituye el ámbito ideal para verter las visiones especulativas 
del futuro, así como para analizar y explorar toda una serie de posibilidades políticas 
y personales; proporciona además la oportunidad de imaginar a la mujer fuera de una 
cultura patriarcal, pudiéndose así determinar y cuestionar los componentes de ésta. La 
ciencia-ficción nos permite ver más allá de los restringidos papeles preceptuados para 
las mujeres, concediéndonos la oportunidad, como ha dicho Suzy McKee Charmas, de 
describir tanto nuestros sueños como nuestras pesadillas». 20

3.2.1. Ciencia-ficción feminista

La explosión de escritoras de ciencia-ficción en los años sesenta del siglo xx hasta 
la actualidad ha supuesto dentro del género la existencia de un subgénero denominado 
ciencia-ficción feminista,21 tal y como ya hemos señalado.

Debemos matizar que un relato de ciencia-ficción, sea feminista o no, no depende 
del género del autor, sino de la posición crítica y reivindicativa con respecto al sistema 
sexo-género sustentado por la sociedad patriarcal. Ahora bien, no solo la presencia de au-

20 GREEN, J., y LEFANU, S., op. cit., p. 10
21 Un relato de ciencia-ficción feminista no depende del género del autor –un escritor puede escribir 

una novela feminista y una escritora puede escribir con tintes machistas–.
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toras ha sido determinante para que el pensamiento feminista se haga visible en el género, 
sino también la concienciación de las escritoras con la ideología feminista, como señala 
la escritora Ursula K. Le Guin en el documental Los mundos de Ursula K. Le Guin22. Una 
idea que comparte otra de las grandes escritoras del género, Joanna Rus: «escribir novelas 
protagonizadas por una mujer en las cuales vencía la mujer fue, sin duda, una de las tareas 
más arduas que he cometido en mi vida…».23

Los relatos de ciencia-ficción escritos desde una perspectiva feminista reivindican 
nuevas posibilidades de representación de la mujer, nuevos papeles para los personajes 
femeninos. Amplían, como señalan Jen Green y Sarah Lefanu, «las posibilidades de las 
mujeres, desafiando de ese modo las normas y preceptos tradicionales del género que ha 
dado en llamarse ciencia-ficción. Aquí, las mujeres aparecen retratadas como seres activos 
y capaces que protagonizan el relato que les sirve de marco, y los relatos reflejan la im-
portancia feminista, que cuestiona la naturaleza aparentemente inmutable de la dinámica 
entre hombres y mujeres dentro de la ciencia-ficción».24

Sin tener en cuenta los matices y la complejidad narrativa de la obra de cada auto-
ra, se puede generalizar que los relatos de ciencia-ficción feministas imaginan sociedades 
futuras donde la igualdad entre los sexos está asumida, sobre todo a nivel de reivindica-
ción de la mujer como fuerza de trabajo; otras muestran una transgresión jerárquica del 
poder, son las mujeres las que ocupan el poder político, social y cultural, siendo los hom-
bres la clase dominada; y las últimas representan sociedades donde la diferencia sexual se 
ha abolido, para transformar a hombres y mujeres en seres humanos.

Se puede considerar a la ciencia-ficción feminista la vanguardia del pensamien-
to feminista, no solo porque imagina un espacio narrativo para la reivindicación de la 
igualdad y los derechos de las mujeres o porque permite pensar la situación actual de las 
mujeres, sino también porque permite reflexionar –a modo de advertencia– qué ocurriría 
si las leyes de igualdad y derechos de las mujeres se aboliesen.

La obra El cuento de la criada (The Handmaids tale) de Margaret Atwood nos sitúa 
en este punto. ¿Qué sociedad se puede instaurar si las reivindicaciones del pensamiento 
feminista desaparecen? 25

22 Los mundos de Ursula K. Le Guin, de Arwen Curry (Worlds of Ursula K. Le Guin, EEUU, 2018).
23 GREEN, J., y LEFANU, S., op. cit., p. 10.
24 GREEN, J., y LEFANU, S., op. cit., p.11.
25 Traer a colación la novela especulativa y distópica Sumisión, de Michel Houellebecq. En esta historia 

se cuenta cómo en Francia gana las elecciones y llega al gobierno un partido islamista que impone 
leyes que anulan los derechos adquiridos por las mujeres. Houellebecq, M. (2015) Sumisión. Barce-
lona: Anagrama.
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4.  EL CUENTO DE LA CRIADA

La escritora canadiense Margaret Atwood publica en 1985 la novela El cuento de la 
criada. Una novela distópica ambientada en un futuro no muy lejano en Estados Unidos 
donde la baja natalidad debido, entre otras razones, a la contaminación atmosférica, al 
igual que en las otras naciones del mundo, se convierte en un grave problema que sume 
al estado democrático y a la población en el caos. Esto lleva a la organización secreta de 
sectores cristianos ultraortodoxos, denominados Hijos de Jacob Pro Tanques, a asesinar al 
presidente norteamericano y, tras dar un golpe de estado que provoca una guerra civil, 
alzarse con el poder e instaurar la Republica Gilead, un estado teocrático fundamentalista 
y autoritario, donde las pocas mujeres fértiles son criadas reproductoras de los hombres 
más poderosos de la nueva sociedad –de ahí el título de la novela–.

Margaret Atwood inicia con estas palabras la novela: «En el estado de Gilead las 
criadas forman un estrato social pensado para conservar la especie. Las mujeres fértiles 
que integran esta clase, y que destacan por el hábito rojo con el que se cubren hasta 
las manos, desempeñan una función esencial: dar a luz a los futuros ciudadanos de 
Gilead. Sin embargo, en un mundo antiutópico amenazado por las guerras nucleares, 
gobernado por un código extremadamente severo y puritano, y en el cual la mayoría 
de la población es estéril, engendrar no resulta fácil. Existe siempre el temor al fracaso 
y la amenaza de la confinación en la isla de los inservibles, más allá de las alambradas 
que rodean la ciudad y del alto muro donde cuelgan, para que sirva de ejemplo, los 
cadáveres de los disidentes».

En 2016 Hulu y MGM producen la serie televisiva El cuento de la criada y será el 
guionista Bruce Miller quien adapte26 la novela homónima de Atwood. En 2017 la ca-
dena HBO estrena la primera temporada, cosechando un gran éxito entre el público y el 
reconocimiento de la crítica27. La primera temporada28 es una adaptación prácticamente 
literal de la historia y de la esencia narrativa de la novela, probablemente porque en esta 

26 En 1990 el director Volker Schlöndorff, junto al guionista Harold Pinter, llevó con el título homó-
nimo la novela al cine, pero la película de Schlöndorff no consigue transmitir la esencia de la novela, 
como lo hace la primera temporada de la serie.

27 Como prueba del éxito señalar que en 2017 consiguió ocho premios Emmy, entre ellos, el de mejor 
serie dramática, mejor guion, mejor actriz principal (Elisabeth Moss, Offred), mejor actriz de re-
parto (Ann Dowd, tía Lidia) y mejor actriz invitada (Alexis Bledel, Ofglen) y, en 2018, la segunda 
temporada se llevará dos Globos de Oro: a la mejor serie dramática y a la mejor actriz principal 
(Elisabeth Moss). 

28 La primera temporada se estrenó con 10 capítulos el 26 de abril de 2019, la segunda temporada con 
13 capítulos el 24 de abril de 2018 y la tercera temporada el 5 de junio de 2019; la cuarta temporada 
está en proceso de realización.
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primera temporada el creador de la serie, Bruce Miller, contó con el asesoramiento y 
consentimiento de la escritora Margaret Atwood. Las dos siguientes temporadas están al 
margen de la novela de Atwood y de la colaboración de la escritora.

En 2019, treinta y cinco años después de la publicación de El cuento de la criada, 
Margaret Atwood publica la secuela titulada Los testamentos. El éxito de la primera novela 
y de la serie de televisión ha facilitado que el lanzamiento de Los testamentos haya sido un 
acontecimiento internacional. Un éxito que Margaret Atwood reconoce en el apartado 
de agradecimientos de la secuela.

«Gracias, en primer lugar, a los lectores de El cuento de la criada: su interés y 
curiosidad han sido inspiradores. Y muchas gracias al numeroso equipo que hizo que el 
libro cobrara vida en forma de apasionante, espléndida y premiada serie de televisión de 
MGM y Hulu…».

El libro Los testamentos nace, como explica Margaret Atwood, para responder a 
la pregunta que todo lector de la novela –o todo espectador de la serie– se hace: ¿cómo 
cayó Gilead?

Los totalitarismos, como considera la escritora, «pueden desmoronarse desde den-
tro, cuando fracasan en el cumplimiento de las promesas que lo llevaron al poder, o pue-
den atacarse desde fuera, o ambas cosas: no hay fórmulas certeras, dado que muy poco 
en la historia es inevitable».

4.1.  La sociedad distópica de Gilead

El cuento de la criada, sea en su versión literaria como televisiva, muestra con in-
tensa creatividad la capacidad especulativa de un relato de ciencia-ficción. La narración 
está atravesada, como buena ficción especulativa –como prefiere llamar Margaret At-
wood a sus libros sobre futuros posibles–, por la pregunta: ¿podría ocurrir aquí?, la cual 
conlleva una reflexión del presente en el espejo del futuro.

El cuento de la criada, como la mayoría de los relatos actuales de ciencia-ficción, 
proyecta una sociedad futura cercana no solo en el tiempo y en el espacio a nuestro 
presente, sino también en las proposiciones problemáticas origen de la historia. Por una 
parte, el tiempo futuro coincide con nuestro presente –la historia narrada se desarrolla a 
finales del siglo xx y principios del xxi en Estados Unidos, tal y como se señala en el epí-
logo de la novela titulado Notas históricas sobre El cuento de la criada: «Irán y Gilead: dos 
monoteocracias de finales del siglo veinte vistas a través de los diarios». El epílogo, supri-
mido de la serie, transcribe las actas del «Duodécimo Simposio de Estudios Gileadiano», 
celebrado en el «Congreso de la Asociación Histórica Internacional en la Universidad de 
Denay, Nunavit, el 25 de junio de 2191». De este modo, el epílogo en la novela adquiere 
importancia narrativa al situar al lector temporalmente e informar que el régimen dicta-
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torial de Gilead fue derrocado. La novela de Atwood, por tanto, a través de este epílogo, 
apunta hacia cierta esperanza al señalar que toda dictadura puede ser derrocada; y, de este 
modo, se aleja de la tendencia actual de los relatos de ciencia-ficción, sean literarios o 
audiovisuales, de anclarse en el goce de la destrucción no solo de las sociedades democrá-
ticas, sino también del planeta tierra.

Por otra parte, el suceso primordial causante del origen de esa sociedad teocrática 
y absolutista, llamada Gilead, es la «caída en picado del índice de la natalidad caucasia-
no». La novela, al igual que la serie, plantea de manera explícita los diferentes aspectos, 
causantes de la disminución de la natalidad: primero, la contaminación atmosférica, ali-
menticia, producida por los residuos nucleares, por los productos químicos como in-
secticidas, herbicidas, pulverizadores; segundo, la situación laboral de las mujeres y el 
relativismo y permisibilidad de las relaciones sexo-género; y, por último, algunos de los 
efectos generados por los métodos científicos para el control de la natalidad, desde el 
aborto hasta las técnicas de reproducción artificial y las madres de alquiler propuestas en 
la clínicas de fertilidad asistida.

Esta realidad ficticia –el descenso de la natalidad y sus causas– no resulta una cues-
tión extraña, ni baladí, sobre todo para los ciudadanos caucasianos de los países denomi-
nados desarrollados y occidentales de este siglo xxi, sino todo lo contrario, una cuestión 
problemática y familiar hasta ocupar las agendas políticas e informativas actuales.29

Una crisis de natalidad tan extrema, la narrada en El cuento de la criada, que lleva 
a promover, proclamar y aceptar, hasta por las propias mujeres, el régimen teocrático 
como una solución a dicha crisis. Un estado surgido, como ya hemos señalado, tras un 
golpe militar llevado a cabo por «la organización secreta Hijos de Jacob Pro Tanques, sobre 
la cual se fundó la filosofía y la estructura de Gilead». Un régimen teocrático absolutista 
basado en el Antiguo Testamento, cuyo único objetivo es erradicar la esterilidad que está 
arrasando a la humanidad hasta su posible exterminación.

29 La editorial del periódico El País, del 23 de junio de 2019, indicaba los siguientes datos, con res-
pecto a España: «El resultado es una caída de la natalidad de casi un 30% en apenas una década. 
Hemos pasado de 519.000 nacimientos en 2008 a 369.000 en 2018. Ello ha dado lugar a un saldo 
vegetativo negativo, con 56.000 muertes más que nacimientos en 2018». Ahora bien, los estudios 
de Naciones Unidas confirman que las tasas de fecundidad, sobre todo en los países occidentales, 
disminuyen. «(…) Estos datos prevén que la población de países o zonas disminuya para 2050, con 
probables reducciones de hasta un 10% en 26 países. Se espera también que se produzca un descenso 
en la población de más del 15% para el año 2050 en algunos países, como Bosnia y Herzegovina, 
Bulgaria, Croacia, Hungría, Japón, Letonia, Lituania, República de Moldova, Rumanía, Serbia y 
Ucrania. La tasa de fecundidad de todos los países europeos está hoy en día muy por debajo de la 
necesaria para garantizar el reemplazo de la población a largo plazo (la media es de 2,1 niños por 
mujer) y, en la mayoría de los casos, este fenómeno lleva ocurriendo varias décadas». https://www.
un.org/es/sections/issues-depth/population/index.html.

https://www.un.org/es/sections/issues-depth/population/index.html
https://www.un.org/es/sections/issues-depth/population/index.html
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4.1.1. El lado siniestro de la utopía

La sociedad pre Gilead está sumida en el caos y en cierta desesperanza de futuro. 
Los Hijos de Jacob Pro Tanques proponen un relato ideológico para establecer el orden 
social y político que termine con la baja tasa de natalidad. En principio, este discurso 
alberga un proyecto: la perduración de la humanidad. Por tanto, cierta filosofía utópica 
aflora en el relato ideológico de este grupo, tal y como se expresa en la conversación que 
mantiene el comandante Waterford con su criada Defred.

«Estoy interesado en tu opinión. Eres inteligente, debes tener una opinión». / 
«¿Sobre qué?» / «Sobre lo que hemos hecho. Sobre cómo han salido las cosas». / «No 
tengo opinión». / «No se puede nadar y guardar la ropa. Pensamos que podíamos hacer 
que todo fuera mejor».

Obviamente, la intención de buscar «lo mejor», como explica el comandante, 
apunta hacia el bien, la felicidad, la seguridad y el bienestar para los ciudadanos propio 
de un buen gobierno de ideales utópicos.

Ahora bien, sigamos leyendo la conversación: «¿Cómo puede creer que esto es 
mejor?», apela la criada Defred. A lo que contesta el comandante: «Mejor nunca significa 
mejor para todos. Para algunos siempre es peor».

Una respuesta, la del comandante, que deja traslucir que toda utopía esconde una 
cara perversa: la distopía, el mal gobierno. El filósofo José Luis López Aranguren afirma 
que «la utopía es hermosa para soñarla, pero terrible para realizarla».30

Las sociedades utópicas parten de un principio autoritario, ya que el estado se 
impone sobre el individuo. Los principios utópicos siempre acaban imponiéndose con 
métodos autoritarios, tiránicos y represivos. El individuo, como ciudadano, pierde todos 
los derechos y valores propios del discurso de la Modernidad –libertad de pensamiento y 
expresión, derechos humanos, etcétera–.

Por tanto, las ideas utópicas del discurso de Los hijos de Jacob alumbran en la pra-
xis una distopía: la república de Gilead. Las ideas de la república son impuestas a través 
de un régimen teocrático, autoritario y patriarcal, gobernado por una casta superior de 
hombres, los comandantes, y ejecutado por los Ojos, militares que oprimen y castigan al 
resto de ciudadanos, pero principalmente a las mujeres. 

30  ARANGUREN, J.L., «Utopía y libertad». Revista de Occidente, 1985, n.º 33-34, p. 27.
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4.1.2. El silencio de las mujeres

«Dejad que la mujer aprenda en silencio, con un sometimiento total (…) No to-
lero que una mujer enseñe, ni que usurpe la autoridad del hombre; solo guarde silencio», 
palabras del comandante.

Atwood imagina una república de Gilead que discurre, por una parte, bajo un 
régimen de terror ejecutado por fuerzas militares –Ojos o Guardianes– que acallan las 
voces disidentes imponiendo castigos públicos y con la exposición de los cadáveres en la 
calle a modo ejemplarizante; y, por otra parte, con una estructura jerarquizada donde la 
población se distribuye en estratos sociales según la estricta función que deben realizar 
en la república. 

Todos los derechos, costumbres y valores existentes en la época pre-Gilead son pro-
hibidos, ya que son considerados la causa de la esterilidad y el caos. El gobierno totalitario 
y teocrático de Gilead se rige por las leyes de Antiguo Testamento cuya moralidad puritana, 
ultracristiana y patriarcal se impone de manera brutal en todos los ámbitos de la vida. Una 
moralidad puritana-calvinista perfectamente reflejada no solo a nivel del contenido de la 
historia, sino también a nivel estético en la serie de televisión. Enric Ros, en su artículo 
«Realismo Feudal: Gilead o la nostalgia del antiguo régimen», expone que «la perfección 
formal de las imágenes, el sosiego que transmite la luz vermeeriana o el claroscuro al estilo 
de Rembrandt, contrastan con el horror de corte sádico y apocalíptico de argumento».31

El cuento de la criada, tanto en su versión literaria como televisiva, recrea níti-
damente cómo afecta a todos los ciudadanos, hombres y mujeres, la estructura social 
y política opresiva de la república. Ahora bien, Margaret Atwood enfatiza, ya desde el 
título, el punto de vista que privilegia en la historia: el de las mujeres y, en concreto, el de 
las criadas. El régimen de Gilead se erige no solo anulando todos los derechos adquiridos 
por las mujeres en las sociedades democráticas occidentales, sino también haciendo que 
pierdan hasta su nombre: las criadas son nombradas con el nombre del comandante al 
que pertenecen, Defred (Offred) –de Fred–, Deglen (Ofglen) –será la de Glen–. 

Esto supone una división no solo de funciones para hombres y mujeres, sino tam-
bién de espacios: los públicos para los hombres y el privado del hogar para las mujeres, 
pero siempre gobernado bajo la autoridad de un varón. 

June-Defred, la criada protagonista, relata la situación de las mujeres en el primer 
encuentro con Serena Waterford, la esposa del comandante Waterford, y antes de la repú-
blica de Gilead una de las ideólogas de la filosofía del grupo Los hijos de Jacob.

31 ROS, E., «Realismo Feudal: Gilead o la nostalgia del antiguo régimen», en VV.AA., El cuento de la 
criada. Ensayos para una incursión en la Republica de Gilead, Madrid, Errata Naturae, 2019, p.174.
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«En aquellos tiempos se merecía una reseña biográfica: debía de aparecer en Time 
o Newsweek. Entonces no cantaba, hacía discursos. Y lo hacía bien. Hablaba de lo sagrado 
que era el hogar, y de que las mujeres debían quedarse en casa. Ella no lo hacía, pero sí lo 
decía, y justificaba este fallo suyo argumentando que era un sacrificio que hacía por el bien 
de todos. (…) Ya no hace más discursos. Se ha vuelto muda. Se queda en su casa, aunque 
esto no parece sentarle bien. Qué furiosa debe estar, ahora que le han cogido la palabra». 

Las mujeres sin ningún derecho básico y enmudecidas están divididas en castas 
diferenciadas por los colores de sus vestimentas: Esposas, Criadas, Martas, Tías, Econoes-
posas, No mujeres, Jezabel. 

Las esposas de los comandantes, dirigentes del régimen, visten de azul cerceta. Son 
mujeres estériles, defensoras del régimen y de su hogar. Las Martas, encargadas de las 
tareas del hogar de los comandantes, visten de gris en la serie, de verde en la novela. Las 
Tías, encargadas de adiestrar, reprimir y vigilar a las criadas, de caqui. Las econoesposas, 
mujeres que realizan todas las funciones, esposas, madres, trabajadoras, al estar casadas 
con los hombres más pobres, sus vestidos, en la novela, son de rayas rojas, azules y verdes, 
en la serie, grises. Las no-mujeres, inadaptadas o sin posibilidad de ser madres, son deste-
rradas a las tierras altamente radiactivas de las colonias. Las Jezabel, mujeres destinadas a 
la prostitución, en los burdeles clandestinos de los hombres ricos del régimen. 

4.1.2.1. Las criadas: Bendito sea el fruto

«Vosotras sois especiales. La fertilidad es un don recibido de Dios. Os ha dejado 
intactas con un propósito bíblico. Igual que Bilhá sirvió a Raquel, vosotras serviréis a los 
líderes de los fieles y a sus esposas infecundas. Engendraréis a sus hijos por ellas. ¡Oh, sois 
tan afortunadas! ¡Qué privilegio!»

Las criadas, en concreto June/Defred, son las protagonistas de la novela y de la 
serie. Vestidas de rojo y con una cofia blanca, son mujeres fértiles y jóvenes cuya única 
misión es engendrar hijos para las familias de los comandantes. Esclavas sexuales del régi-
men que todos los meses se deben someter a la Ceremonia. Un ritual donde son violadas 
y humilladas siguiendo el episodio bíblico del Antiguo Testamento (Génesis, 30:1-3): 
Raquel, la esposa de Jacob, uno de los patriarcas de una de las tribus de Israel, al no poder 
tener descendencia, le ofrece a su esposo su sierva Bilhá para que conciba un hijo que 
parirá sobre las rodillas de Raquel.

En la república de Gilead las mujeres son clasificadas, cosificadas y uniformadas 
según la misión que debe cumplir en esa sociedad. Perdidos los derechos, la voz y toda 
individualidad, forman parte de una masa uniforme de color. Una masa uniforme de 
color que los bellos planos cenitales a lo largo de la serie enfatizan y simbolizan.

Ahora bien, si la palabra uniforme, por una parte, iguala anulando toda diferencia 
e individualidad a las personas que lo llevan, por otra, moviliza una identidad de perte-
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nencia a un grupo. Y Defred moviliza este segundo significado cuando se niega a lapidar 
a su compañera Janine: «Es culpa suya. No habernos dado uniformes si no querían que 
formásemos un ejército».

Un ejército silencioso de mujeres que sabotearán hasta el derrocamiento al gobier-
no tiránico de la república de Gilead, tal y como Margaret Atwood describe en la segunda 
parte, Los testamentos.

5.  CONCLUSIÓN: LA SUBVERSIÓN FEMENINA 

«¿El cuento de la criada es una predicción? No, no es una predicción, porque 
predecir el futuro, en realidad, no es posible: hay demasiadas variables y posibilidades 
imprevisibles. Digamos que es una antipredicción: si este futuro se puede describir de 
manera detallada, tal vez no llegue a ocurrir. Pero tampoco podemos confiar demasiado 
en esta idea bienintencionada», según palabras de Margaret Atwood.

Cuando se le pregunta a Margaret Atwood si el relato de El cuento de la criada 
predice el futuro, ella contesta contundentemente que no. Los relatos de ciencia-ficción 
obviamente no predicen el futuro, solo especulan hacia dónde se puede escorar el presente. 
Hay, como señala Atwood, «demasiadas variables y posibilidades imprevisibles». En reali-
dad, la ciencia-ficción coloca una lupa sobre ciertos aspectos del presente y los refracta hacia 
un futuro probable y posible, para hacer pensar qué presente contiene esa sociedad futura.

El cuento de la criada, como novela y serie de ciencia-ficción, sigue esos parámetros 
narrativos del género. El cuento de la criada contiene muchos aspectos problemáticos de 
la realidad presente. Aspectos que Atwood relata en la novela y la serie adapta, como la 
causa que justifica el golpe de estado de Los Hijos de Jacob y la instauración de la república 
teocrática y totalitaria de Gilead. Los temas conflictivos y preocupantes que subyacen en 
la novela y que ocupan las portadas actuales de los informativos de los países occidentales 
son: la discriminación y ausencia de derechos de la mujer en las sociedades teocráticas 
islámicas, la baja tasa de natalidad de la población caucásica, la gestación subrogada, la 
crisis medioambiental, los cambios en el paradigma político, social y religioso, la co-
rriente neofeminista cuyo discurso proclama la función materna de la mujer. Todos estos 
temas están planteando actualmente debates éticos y filosóficos.

Los relatos de ciencia-ficción, como es El cuento de la criada, son una alegoría del 
presente. Un presente reconocible, de ahí ese extraño placer que producen las ficciones 
especulativas. 

En El cuento de la criada, al igual que en otras narraciones distópicas, lo que pare-
ce jugarse es el conflicto, por una parte, entre el progreso ilimitado y la falta de anclajes 
éticos, y el consecuente desastre civilizatorio; y, por otra, la tensión derivada de una 
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sociedad gobernada bajo un sistema totalitario de carácter religioso-político, y su reverso 
opresivo y deshumanizador, sobre todo para las mujeres. 

La ciencia-ficción nos advierte, a modo de posibilidad distópica, hacia dónde pue-
de ir el presente. Y, como señala Jesús Ibáñez, su lectura o visionado puede producir en 
el lector una reacción catártica, esto es, «absorbe el deseo de una fuga de la realidad», o 
catalítica, es decir, «rebota el deseo como voluntad de lucha en la realidad». Teniendo en 
cuenta las ideas de Ibáñez, la ciencia-ficción feminista y, en concreto, El cuento de la cria-
da y la secuela Los Testamentos, al igual que la serie televisiva, activa una lectura catalítica 
al rebotar el deseo como voluntad de lucha en la realidad.32 

A modo de conclusión, el relato El cuento de la criada, al igual que otras narracio-
nes de ciencia-ficción feminista, muestra de manera distópica, por una parte, cómo todos 
los derechos y libertades adquiridos por las mujeres a lo largo del siglo xx en Occidente 
se pueden desvanecer como si nunca hubiesen existido; y, por otra, refleja el deseo de ser 
mujer como palabra subversiva a las normas patriarcales.
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