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1. PRESENTACION. A MODO DE RELATO DE CIENCIA-FICCION?

Espafia. Viernes, 13 de marzo de 2020. 15:45 horas. Declaracién del estado de
alarma por el Gobierno espanol debido la pandemia producida por el virus SARS-CoV-2.
Confinamiento en casa hasta nueva orden.

Las calles se quedaron vacias, el ruido de los viandantes, de los coches, se evapord.
Las palomas tomaron las aceras. Otros sonidos, antes imperceptibles, resonaron en este
silencio de la ciudad. Un tono de poético patetismo cubrié las calles, en el sentido de
conmover profundamente y causar un tremendo dolor y tristeza. La sombra del corona-
virus pululaba por ellas, dejando en evidencia no solo lo impredecible de las consecuen-
cias —aunque para los expertos, catastréficas a nivel econémico—, sino también la vulne-
rabilidad e incertidumbre del ser humano ante la existencia. La sombra del coronavirus
refractaba la imagen de la muerte, a la vez que reflejaba el miedo a esa «dama negra».

1 Profesora titular de Andlisis Narrativos y Teorias Filmicas de Universidad CEU Cardenal Herrera
(besileso@uchceu.es).

2 No he podido evitar iniciar este capitulo narrando con un tono literario cémo el 14 de marzo de
2020 la realidad de los espafioles, al igual que la de otros ciudadanos del planeta, pasé a ser el esce-
nario de una pelicula de ciencia-ficcién y nosotros, los ciudadanos, los personajes principales de la
trgica trama.
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En unos pocos dias la vida cambié. Lo real de la Covid-19 agujere6 nuestra rea-
lidad que crefamos estable, predecible y calculable. Unos meses antes, nos hubiese pare-
cido inconcebible que una pandemia detuviese la potente maquinaria tecnocientifica y
capitalista de nuestra época, pero sucedid.

Solo los relatos de ciencia-ficcién habian imaginado esa realidad’. La pandemia
de la Covid-19 convirtié a todos los habitantes del planeta en personajes de una trigica
pelicula de ciencia-ficcién. La ciencia-ficcién, como expone el socilogo Jests Ibdfiez, es
«el dispositivo mds potente para prever mundos futuros».

Unos mundos posibles y probables fundados en la especulacién de ciertas condi-
ciones existentes en la realidad presente, ya que las sociedades futuras de los relatos de la
ciencia-ficcion solo adquieren interés para el publico si el futuro representado proyecta el
presente. La ciencia-ficcién se pregunta en su reflexién especulativa qué futuro contiene
nuestro presente.

La ficcién cientifica, tal y como expone Jests Ibdfiez, es una representacion del con-
junto coherente de los mundos posibles. «No trata del futuro: trata del presente, contem-
plado desde una perspectiva u-tépica y/o u-crénica —como lugares o momentos desde los
que es posible la mirada critica— (la memoria del pasado y los proyectos aparecen en cuanto
dimensiones del presente). Los mundos posibles que explora son los que estdn contenidos
—como pasados abolidos o futuros abortados— en el presente del mundo real».”

Se podria decir, por tanto, que la ciencia-ficcién es un intento de recordar el pa-
sado, mirar el presente, para recrear el futuro. Y en ese intento, apuntilla la escritora Lee
en su relato titulado £/ amor se altera, «no es solo el futuro lo que se somete a juicio, sino
también el presente. Al fin y al cabo, ayer, hoy era mafana».®

Historias de civilizaciones futuras, de sociedades utépicas o distdpicas, en las que
se explora «la relacién del hombre con su deseo, el deseo de un mundo distinto o, sen-
cillamente, de un modo de vida distinto».” Una realidad futura que inscribe los deseos
colectivos de los siglos xx y xx1 a modo de suefios y de pesadillas.

3 Contagio del director Steven Soderbergh (Contagion, EEUU, 2011) es la pelicula de ciencia-ficcién
que mds acertadamente ha imaginado la realidad vivida en el mundo en el afio 2020, de todas cuya
temdtica gira alrededor de un virus que propaga una pandemia.

4 IBANEZ, J., Por una sociologia de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI, 1994, p. 262,
5 IBANEZ, J., Ihidem, p. 263

LEE, T., <El amor se altera», en GREEN, J., y LEFANU, S., Desde las fronteras de la mente femenina.
Feminismo y ciencia-ficcion, Barcelona, Ultramar, 1986, p.85.

7 TELOTTE, ].2, El cine de ciencia-ficcion, Madrid, Cambridge, 2002, p. 26.
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2. CIENCIA-FICCION: UNA MIRADA CRITICA A LA UTOPIA
DE LA MODERNIDAD

El género de la ciencia-ficcién hunde sus raices, como senala la escritora Susan
Sontag, «en la triada fundamental: razén, ciencia y tecnologia».® Estos tres conceptos
sintetizan los principios bdsicos del metarrelato de la Modernidad. Un metarrelato que
introduce en Occidente, entre otras ideas, y que citaré sin profundizar, las siguientes: las
ideas de libertad, de igualdad y de fraternidad, que fraguaron la revolucién norteameri-
cana (1775) y la francesa (1789); las ideas de emancipacién y de progreso a través de la
ciencia, de la tecnologia, de la educacion y de la sanidad; la idea de futuro y, con ello, la
idea de utopia; la idea de razén; la idea de ciudadano-politico, de individuo, de subjetivi-
dad... Unas ideas que tenian como objetivo, tal y como recoge el filésofo Jean-Frangois
Lyotard, «liberar a toda la humanidad de la ignorancia, de la pobreza, de la incultura, del
despotismo», de manera que produzca en el futuro <hombres felices».”

Solo, por tanto, cuando se hizo palpable el progreso de la ciencia y de la tecnologia
y la materializacién del cambio politico y de pensamiento en Europa y en Norteamérica
a finales del siglo xvi1, se puede hablar de la existencia del género de ciencia-ficcién.™

El género de ciencia-ficcidon, aunque nace auspiciado por el paradigma de la Mo-
dernidad, parece ser mds una representacién temerosa y tenebrosa sobre las ideas de este
metarrelato y su problemdtica, que un reflejo inocente y optimista del pensamiento uté-
pico ilustrado de la Modernidad.

La mayoria de los relatos de ciencia-ficcién cuestiona el mito de progreso y de
racionalidad de la utopia moderna. Un mito sustentado en la idea de que tanto la cien-
cia, y su correlato la técnica, como una concepcidn racional del pensamiento llevard a
la historia de la humanidad a la armonia y la felicidad. De este modo, por una parte, se
crey6 que el progreso cientifico-técnico iba a liberar al individuo de la tirania impuesta
por la naturaleza, al dominar y domesticar los fenémenos naturales y controlar el dete-
rioro del cuerpo, asi como de las opresivas y duras condiciones laborales, al sustituir la
fuerza de produccién del trabajador por la de las mdquinas. Por otra parte, se pensé que
un pensamiento racional, laico y universal configuraria una estructura social basada en
el consenso democrdtico donde las relaciones entre los ciudadanos fuesen de libertad,

fraternidad e igualdad.

SONTAG, S., «The imagination of disaster», Magazine, 1965, pp. 42-48, p.42.
LYOTARD, J. E, La posmodernidad explicada a los nifios, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 97.

10 En 1818, se publica la primera novela considerada de ciencia-ficcion: Frankenstein o el moderno
Prometeo, de la escritora Mary Shelley. Esto es cuarenta y tres afios mds tarde de la proclamacién de
la Revolucién Norteamericana y veintinueve afos después de la Revolucién Francesa.
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Cuando al fin parecia que el sueno de la razén instrumental, del porvenir cientifico,
hallaba un espacio en la ficcién —en el género de ciencia-ficcién— nos encontramos con
que la mayoria de los relatos literarios y filmicos muestra una mirada critica, analitica y
deconstructora de este suenio-mito que sustentd la Modernidad, y que dio origen al género.

Francisco Goya titulé uno de los grabados de la serie «Los Caprichos», E/ suerio
de la razon produce monstruos. Estas narraciones cientificas parecen querer recoger en la
representacién de sus mundos futuros este pensamiento goyesco: la razén y, en concreto,
dos de sus discursos, la ciencia y la tecnologia, producen monstruos.

El género de la ciencia-ficcidén es paradéjico: auspiciado por el mito utépico de
la Modernidad, escenifica mundos futuros distopicos. Mundos en los que el progreso
tecnocientifico y racional no ha generado una sociedad mds emancipada, m4s libre, mds
equitativa, mds feliz, sino todo lo contrario: ese desarrollo ha llevado a sociedades alie-
nantes, deshumanizadas.

Podrfamos concluir este apartado senalando que la ciencia-ficcidn es una reflexion
sobre los poderes del progreso de la ciencia, de la técnica y de la razén instrumental y su
problemdtica. Lo que parece jugarse en estas narraciones es el conflicto, por una parte,
entre el progreso ilimitado y sin anclajes éticos, y el desastre civilizatorio; y, por otra, la
tensién derivada de una sociedad estructurada bajo un opresor y disciplinario sistema de
racionalizacién tecno-burocrdtica, industrial, politica, religiosa y financiera, y su reverso
deshumanizador. La ciencia-ficcién prevé futuros posibles, utépicos o distpicos, son
lugares donde representar los suenos o las pesadillas de nuestra cultura moderna. Ahora
bien, en las dltimas décadas, estos mundos se escoran hacia la entropia. Relatos entrépi-
cos, apocalipticos, antihumanos, donde ya no hay futuro para la civilizacién, ni la especie
humana. En ellos, el horizonte de futuro no se atisba. Literalmente es el fin.!!

3. LA CIENCIA-FICCION CON NOMBRE DE MUJER

3.1. Mary Shelley, el origen de la ciencia-ficcién

Mary Shelley no solo escribe la primera novela considera de ciencia-ficcién,
Frankenstein o el moderno Prometeo en 1818, sino también expone los principios narra-
tivos del género en el prélogo de dicha obra.

11 Citar, entre otras peliculas, Melancolia, de Lars von Trier (Melancholia, Dinamarca, 2011); Take
Shelther, de Jeff Nichols (EEUU, 2011); y Fin, de Jorge Torregrosa (Espafia, 2012).

12 SHELLEY, M., Frankestein o el moderno Prometeo, Madrid, Unidad Editorial, 1999.
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Mary Shelley inicia la escritura del prélogo de la novela citando la opinién del
Doctor Darwin' y de otros cientificos alemanes sobre su obra. Estos cientificos consi-
deraban que «el hecho fundamental» de la novela, Frankenstein, estd en el «campo de lo
posible» cientifico. Una opinién que la autora no cuestiona, sino que aclara sefialando
que su «narracién imaginaria» no es un encadenamiento de hechos terrorificos de origen
sobrenatural. «El acontecimiento que da interés a la historia no tiene las desventajas
inherentes a las narraciones que trata de espiritus o magia»'4, matiza Shelley. Con esta
aclaracién, Shelley deja claro que su novela estd sustentada en supuestos cientificos y no
en fenémenos sobrenaturales, propios del género fantdstico."”

Shelley argumenta que para la «imaginacién de un novelista» estos acontecimien-
tos cientificos deben «adentrarse en las pasiones humanas con mds comprensién y auto-
ridad de las que ofrece el simple relato de hechos estrictamente reales». La autora explica
al lector que para narrar la naturaleza humana de sus personajes se deben tener en cuenta
las reglas de una escritura poética-literaria.

Las palabras de Mary Shelley, en el prélogo de Frankenstein o el moderno Prometeo,
describen las claves narrativas de un relato de ciencia-ficcidn, ya inscritos en la propia de-
nominacién del género: esto es, la conjuncién de la ciencia y de la ficcién (el arte). Toda
novela de ciencia-ficcién articula lo teoremdtico —la cualidad objetiva de la ciencia— con
lo problemdtico —la cualidad subjetiva del arte—, tal y como describe Jests Ibdnez. Por
tanto, todo relato de fantasia cientifica plantea al inicio una premisa de cardcter cienti-
fico, que serd la causa de los problemas que afecten a los personajes que habitan en ese
mundo futuro creado por la trama de la historia.

3.2. El porvenir desde la mirada femenina

Hay dos prejuicios que marcan al género de la ciencia-ficcién: el primero, que es
un género masculino, y el segundo, que es un género menor.

Nadie duda en pensar que la ciencia ficcién es un género escrito y dirigido por hom-
bres y destinado a un lector y espectador masculino. Un prejuicio que tiene una honda im-
pronta en el género a pesar de que existe una larga tradicién de mujeres escribiendo y leyen-

13 El doctor Darwin al que se refiere Mary Shelley en el prélogo de la novela es el abuelo de Charles
Darwin, escritor de E/ origen de las especies.

14 SHELLEY, M., op. cit., p. 9

15 La diferencia entre el género de ciencia-ficcion y el fantdstico radica en la premisa de que las historias
de ciencia-ficcién parten de una premisa de cardcter tecnocientifico y racional para argumentar el
relato, mientras las historias del género fantdstico el conflicto solo se puede explicar desde el punto
de vista sobrenatural, supersticioso, esto es, desde pardmetros irracionales.
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do ciencia-ficcién: empezando por Mary Shelley, que escribié uno de los libros originarios y
esenciales de la ciencia-ficcién, como ya hemos citado, Frankenstein o el moderno Prometeo'®,
siguiendo con escritoras cuya obra es reconocida y admirada por criticos y lectores, tales
como Zenna Henderson —la serie Pueblo—, Ursula K. Le Guin, —La mano izquierda de la os-
curidad—, Joanna Rus, —F/ hombre hembra—, Lidia Yuknavitch —F/ libro de Joan—, Anne Mc-
Caffery, Alice Sheldon, Angela Carter; y, por tltimo, citar a Margaret Atwood por su obra
El cuento de la criada, objeto de estudio de este capitulo. Autoras que fueron el origen de una
explosién de escritoras de ciencia-ficcién en los afios sesenta y setenta del siglo xx —coinci-
diendo con la zew wave de la ciencia ficcidn surgida en esos afios— y que se ha mantenido
hasta la actualidad.”” Hasta tal punto es tan representativo el nimero de escritoras, como la
calidad de sus relatos, que hay un subgénero denominado ciencia-ficcién feminista.'®

Ahora bien, nos debemos preguntar, ;por qué el género de la ciencia-ficcidn es
tan atractivo para muchas mujeres que se dedican a escribir, a pesar de ser estigmatizado
como masculino?

Contestar esta pregunta nos remite al segundo prejuicio inscrito en este género.
El género de ciencia-ficcidn se considera un género menor en la literatura y un producto
de serie B en cine."” Una consideracién que da una ventaja discursiva a los escritores del
género, ya que les permite especular con total libertad mundos futuros sin estar, en prin-
cipio, coaccionados por las corrientes politicas, morales o religiosas dominantes. Por ello,
la ciencia ficcién constituye, como afirma Ibdfiez, «la avanzada del pensamiento critico»
sobre la realidad presente. La ciencia-ficcién no trata del futuro, como se piensa, trata
«siempre el ahora», como precisa Margaret Atwood. El futuro del que habla la ciencia-

16 Hay que sefialar que H.G. Wells, considerado el padre de la ciencia-ficcién, escribi6 la La mdquina
del tiempo en 1895 y Julio Verne, otro de los grandes escritores del género, publicéd 5 semanas en globo
en 1863.

17 En cambio, en cine no podemos hablar de una ciencia-ficcién feminista; ni siquiera hay un nimero

representativo de directoras que dirijan peliculas de este género. Citar la pelicula Fabricando el hom-
bre perfecto, de Susan Seidelman (Making Mr. Right, EEUU, 1987). Ademds, sefialar que en el cine
de ciencia-ficcidén no hay personajes femeninos como protagonistas de las historias, exceptuando la
saga Alien de Ridley Scott e interpretada por Sigouney Weaver (Alien, EEUU, 1979), Barbarella. La
venus del espacio, de Roger Vadim e interpretada por Jane Fonda (Barbarella, Francia, 1968) y La
llegada de Denis Villeneuve y como protagonista Amy Adams (Arrival, EEUU, 2016).

18 Destacar que los tltimos afios los premios Nébula y Hugo, considerados los Nobel de la ciencia-
ficcién, han sido ganados por escritoras. Sarah Pinsker ganadora con su novela A song for a new day
del premio Nébula 2020 y Charlie Jane Anders ganadora con su novela The cizy in the middle of night
premio Hugo 2020.

19 Los filmes 2001, Una odisea en el espacio de Stanley Kubrick (2001, A space of odyssey, EEUU,1968) y
Solaris de Andréi Tarkovsky (Rusia, 1979) cambiaron la percepcién de considerar a la ciencia-ficcion
un género de serie B.
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ficcién es una proyeccion del presente. Las historias de ciencia-ficcién enfocan un pensa-
miento critico sobre la realidad presente y, desde esa mirada critica, la realidad presente
es proyectada a sociedades futuras.

Las historias mds interesantes de ciencia-ficcién son aquellas que no imaginan el
porvenir, sino aquellas que proyectan los problemas del presente —sociales, politicos, cultu-
rales, etc.— y los trasladan y exploran desde una perspectiva diferente y diversa en el futuro.

Es esta esencia narrativa del género —mirar el presente con una actitud critica y
proyectarlo especulativamente al futuro— donde radica el interés y atractivo de la ciencia-
ficcién para muchas mujeres que se dedican a escribir, a pesar de la opinién generalizada
de pensar que es un género creado por hombres y destinado a ellos.

Esta caracteristica innata a las narraciones cientificas permite a las escritoras imaginar
unas nuevas relaciones del sistema sexo-género y unos modelos sociales alternativos a la socie-
dad patriarcal. Realidades futuras que visionan otras posiciones y relaciones sociales, politicas
y personales, sobre todo en el dmbito de las identidades, roles y estereotipos de sexo-género.

Como sefialan Jen Green y Sarah Lefanu, en el prélogo del libro titulado Desde
las fronteras de la mente femenina. Feminismo y Ciencia-ficcion, «es indudable que, como
género, la ciencia-ficcién constituye el dmbito ideal para verter las visiones especulativas
del futuro, asi como para analizar y explorar toda una serie de posibilidades politicas
y personales; proporciona ademds la oportunidad de imaginar a la mujer fuera de una
cultura patriarcal, pudiéndose asi determinar y cuestionar los componentes de ésta. La
ciencia-ficcién nos permite ver mds alld de los restringidos papeles preceptuados para
las mujeres, concediéndonos la oportunidad, como ha dicho Suzy McKee Charmas, de
describir tanto nuestros suefios como nuestras pesadillas». 2

3.2.1. Ciencia-ficcion feminista

La explosién de escritoras de ciencia-ficcién en los afios sesenta del siglo xx hasta
la actualidad ha supuesto dentro del género la existencia de un subgénero denominado
ciencia-ficcidon feminista,”' tal y como ya hemos sefialado.

Debemos matizar que un relato de ciencia-ficcién, sea feminista o no, no depende
del género del autor, sino de la posicién critica y reivindicativa con respecto al sistema
sexo-género sustentado por la sociedad patriarcal. Ahora bien, no solo la presencia de au-

20 GREEN, ],y LEFANU, S., op. cit., p. 10

21 Un relato de ciencia-ficcién feminista no depende del género del autor —un escritor puede escribir
una novela feminista y una escritora puede escribir con tintes machistas—.



D

366 Estudios sobre la mujer: politica, derecho, comunicacién, educacion y violencia contra las mujeres

toras ha sido determinante para que el pensamiento feminista se haga visible en el género,
sino también la concienciacién de las escritoras con la ideologia feminista, como sefiala
la escritora Ursula K. Le Guin en el documental Los mundos de Ursula K. Le Guin®. Una
idea que comparte otra de las grandes escritoras del género, Joanna Rus: «escribir novelas
protagonizadas por una mujer en las cuales vencia la mujer fue, sin duda, una de las tareas
mds arduas que he cometido en mi vida...».”

Los relatos de ciencia-ficcién escritos desde una perspectiva feminista reivindican
nuevas posibilidades de representacién de la mujer, nuevos papeles para los personajes
femeninos. Amplian, como senalan Jen Green y Sarah Lefanu, «las posibilidades de las
mujeres, desafiando de ese modo las normas y preceptos tradicionales del género que ha
dado en llamarse ciencia-ficcién. Aqui, las mujeres aparecen retratadas como seres activos
y capaces que protagonizan el relato que les sirve de marco, y los relatos reflejan la im-
portancia feminista, que cuestiona la naturaleza aparentemente inmutable de la dindmica
entre hombres y mujeres dentro de la ciencia-ficcién».*

Sin tener en cuenta los matices y la complejidad narrativa de la obra de cada auto-
ra, se puede generalizar que los relatos de ciencia-ficcion feministas imaginan sociedades
futuras donde la igualdad entre los sexos estd asumida, sobre todo a nivel de reivindica-
cién de la mujer como fuerza de trabajo; otras muestran una transgresién jerdrquica del
poder, son las mujeres las que ocupan el poder politico, social y cultural, siendo los hom-
bres la clase dominada; y las dltimas representan sociedades donde la diferencia sexual se
ha abolido, para transformar a hombres y mujeres en seres humanos.

Se puede considerar a la ciencia-ficcién feminista la vanguardia del pensamien-
to feminista, no solo porque imagina un espacio narrativo para la reivindicacién de la
igualdad y los derechos de las mujeres o porque permite pensar la situacién actual de las
mujeres, sino también porque permite reflexionar —a modo de advertencia— qué ocurriria
si las leyes de igualdad y derechos de las mujeres se aboliesen.

La obra El cuento de la criada (The Handmaids tale) de Margaret Atwood nos sittia
en este punto. ;Qué sociedad se puede instaurar si las reivindicaciones del pensamiento
feminista desaparecen?

22 Los mundos de Ursula K. Le Guin, de Arwen Curry (Worlds of Ursula K. Le Guin, EEUU, 2018).
23 GREEN, J., y LEFANU, S, op. cit., p. 10.
24 GREEN, ],y LEFANU, S., op. cit., p.11.

25 Traer a colacién la novela especulativa y distépica Sumision, de Michel Houellebecq. En esta historia
se cuenta cémo en Francia gana las elecciones y llega al gobierno un partido islamista que impone
leyes que anulan los derechos adquiridos por las mujeres. Houellebecq, M. (2015) Sumisidn. Barce-
lona: Anagrama.
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4.  EL CUENTO DE LA CRIADA

La escritora canadiense Margaret Atwood publica en 1985 la novela £/ cuento de la
criada. Una novela distdpica ambientada en un futuro no muy lejano en Estados Unidos
donde la baja natalidad debido, entre otras razones, a la contaminacién atmosférica, al
igual que en las otras naciones del mundo, se convierte en un grave problema que sume
al estado democridtico y a la poblacién en el caos. Esto lleva a la organizacién secreta de
sectores cristianos ultraortodoxos, denominados Hijos de Jacob Pro Tanques, a asesinar al
presidente norteamericano vy, tras dar un golpe de estado que provoca una guerra civil,
alzarse con el poder e instaurar la Republica Gilead, un estado teocrdtico fundamentalista
y autoritario, donde las pocas mujeres fértiles son criadas reproductoras de los hombres
mds poderosos de la nueva sociedad —de ahi el titulo de la novela—.

Margaret Atwood inicia con estas palabras la novela: «En el estado de Gilead las
criadas forman un estrato social pensado para conservar la especie. Las mujeres fértiles
que integran esta clase, y que destacan por el hdbito rojo con el que se cubren hasta
las manos, desempefian una funcién esencial: dar a luz a los futuros ciudadanos de
Gilead. Sin embargo, en un mundo antiutépico amenazado por las guerras nucleares,
gobernado por un cédigo extremadamente severo y puritano, y en el cual la mayoria
de la poblacidn es estéril, engendrar no resulta fécil. Existe siempre el temor al fracaso
y la amenaza de la confinacién en la isla de los inservibles, mds alld de las alambradas
que rodean la ciudad y del alto muro donde cuelgan, para que sirva de ejemplo, los
caddveres de los disidentes».

En 2016 Hulu y MGM producen la serie televisiva £/ cuento de la criada y serd el
guionista Bruce Miller quien adapte®® la novela homénima de Atwood. En 2017 la ca-
dena HBO estrena la primera temporada, cosechando un gran éxito entre el publico y el
reconocimiento de la critica®’”. La primera temporada® es una adaptacién pricticamente
literal de la historia y de la esencia narrativa de la novela, probablemente porque en esta

26 En 1990 el director Volker Schléndorff, junto al guionista Harold Pinter, llevé con el titulo homo-
nimo la novela al cine, pero la pelicula de Schlondorff no consigue transmitir la esencia de la novela,
como lo hace la primera temporada de la serie.

27 Como prueba del éxito senalar que en 2017 consiguié ocho premios Emmy, entre ellos, el de mejor
serie dramdtica, mejor guion, mejor actriz principal (Elisabeth Moss, Offred), mejor actriz de re-
parto (Ann Dowd, tia Lidia) y mejor actriz invitada (Alexis Bledel, Ofglen) y, en 2018, la segunda
temporada se llevard dos Globos de Oro: a la mejor serie dramdtica y a la mejor actriz principal

(Elisabeth Moss).

28 La primera temporada se estrené con 10 capitulos el 26 de abril de 2019, la segunda temporada con
13 capitulos el 24 de abril de 2018 y la tercera temporada el 5 de junio de 2019; la cuarta temporada
estd en proceso de realizacion.
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primera temporada el creador de la serie, Bruce Miller, cont6 con el asesoramiento y
consentimiento de la escritora Margaret Atwood. Las dos siguientes temporadas estdn al
margen de la novela de Atwood y de la colaboracién de la escritora.

En 2019, treinta y cinco anos después de la publicacién de E/ cuento de la criada,
Margaret Atwood publica la secuela titulada Los testamentos. El éxito de la primera novela
y de la serie de television ha facilitado que el lanzamiento de Los testamentos haya sido un
acontecimiento internacional. Un éxito que Margaret Atwood reconoce en el apartado
de agradecimientos de la secuela.

«Gracias, en primer lugar, a los lectores de E/ cuento de la criada: su interés y
curiosidad han sido inspiradores. Y muchas gracias al numeroso equipo que hizo que el
libro cobrara vida en forma de apasionante, espléndida y premiada serie de televisién de

MGM y Hulu. N

El libro Los testamentos nace, como explica Margaret Atwood, para responder a
la pregunta que todo lector de la novela —o todo espectador de la serie— se hace: ;cé6mo
cay6 Gilead?

Los totalitarismos, como considera la escritora, «pueden desmoronarse desde den-
tro, cuando fracasan en el cumplimiento de las promesas que lo llevaron al poder, o pue-
den atacarse desde fuera, o ambas cosas: no hay férmulas certeras, dado que muy poco
en la historia es inevitable».

4.1. La sociedad distépica de Gilead

El cuento de la criada, sea en su version literaria como televisiva, muestra con in-
tensa creatividad la capacidad especulativa de un relato de ciencia-ficcién. La narracién
estd atravesada, como buena ficcién especulativa —como prefiere llamar Margaret At-
wood a sus libros sobre futuros posibles—, por la pregunta: ;podria ocurrir aqui?, la cual
conlleva una reflexién del presente en el espejo del futuro.

El cuento de la criada, como la mayoria de los relatos actuales de ciencia-ficcion,
proyecta una sociedad futura cercana no solo en el tiempo y en el espacio a nuestro
presente, sino también en las proposiciones problemdticas origen de la historia. Por una
parte, el tiempo futuro coincide con nuestro presente —la historia narrada se desarrolla a
finales del siglo xx y principios del xx1 en Estados Unidos, tal y como se senala en el epi-
logo de la novela titulado Notas histéricas sobre El cuento de la criada: «Irén y Gilead: dos
monoteocracias de finales del siglo veinte vistas a través de los diarios». El epilogo, supri-
mido de la serie, transcribe las actas del «Duodécimo Simposio de Estudios Gileadiano»,
celebrado en el «Congreso de la Asociacién Histérica Internacional en la Universidad de
Denay, Nunavit, el 25 de junio de 2191». De este modo, el epilogo en la novela adquiere
importancia narrativa al situar al lector temporalmente e informar que el régimen dicta-
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torial de Gilead fue derrocado. La novela de Atwood, por tanto, a través de este epilogo,
apunta hacia cierta esperanza al sehalar que toda dictadura puede ser derrocada; y, de este
modo, se aleja de la tendencia actual de los relatos de ciencia-ficcién, sean literarios o
audiovisuales, de anclarse en el goce de la destruccién no solo de las sociedades democrd-
ticas, sino también del planeta tierra.

Por otra parte, el suceso primordial causante del origen de esa sociedad teocrdtica
y absolutista, llamada Gilead, es la «caida en picado del indice de la natalidad caucasia-
no». La novela, al igual que la serie, plantea de manera explicita los diferentes aspectos,
causantes de la disminucién de la natalidad: primero, la contaminacién atmosférica, ali-
menticia, producida por los residuos nucleares, por los productos quimicos como in-
secticidas, herbicidas, pulverizadores; segundo, la situacién laboral de las mujeres y el
relativismo y permisibilidad de las relaciones sexo-género; y, por tltimo, algunos de los
efectos generados por los métodos cientificos para el control de la natalidad, desde el
aborto hasta las técnicas de reproduccién artificial y las madres de alquiler propuestas en
la clinicas de fertilidad asistida.

Esta realidad ficticia —el descenso de la natalidad y sus causas— no resulta una cues-
tidén extrafia, ni baladi, sobre todo para los ciudadanos caucasianos de los paises denomi-
nados desarrollados y occidentales de este siglo xx1, sino todo lo contrario, una cuestién
problemdtica y familiar hasta ocupar las agendas politicas e informativas actuales.”’

Una crisis de natalidad tan extrema, la narrada en E/ cuento de la criada, que lleva
a promover, proclamar y aceptar, hasta por las propias mujeres, el régimen teocritico
como una solucién a dicha crisis. Un estado surgido, como ya hemos sefialado, tras un
golpe militar llevado a cabo por «la organizacion secreta Hijos de Jacob Pro Tanques, sobre
la cual se fundé la filosofia y la estructura de Gilead». Un régimen teocrdtico absolutista
basado en el Antiguo Testamento, cuyo tGnico objetivo es erradicar la esterilidad que estd
arrasando a la humanidad hasta su posible exterminacién.

29 La editorial del periédico E/ Pass, del 23 de junio de 2019, indicaba los siguientes datos, con res-
pecto a Espafia: «El resultado es una caida de la natalidad de casi un 30% en apenas una década.
Hemos pasado de 519.000 nacimientos en 2008 a 369.000 en 2018. Ello ha dado lugar a un saldo
vegetativo negativo, con 56.000 muertes mds que nacimientos en 2018». Ahora bien, los estudios
de Naciones Unidas confirman que las tasas de fecundidad, sobre todo en los paises occidentales,
disminuyen. «(...) Estos datos prevén que la poblacién de paises o zonas disminuya para 2050, con
probables reducciones de hasta un 10% en 26 paises. Se espera también que se produzca un descenso
en la poblacién de mds del 15% para el ano 2050 en algunos paises, como Bosnia y Herzegovina,
Bulgaria, Croacia, Hungria, Japén, Letonia, Lituania, Reptblica de Moldova, Rumania, Serbia y
Ucrania. La tasa de fecundidad de todos los paises europeos estd hoy en dia muy por debajo de la
necesaria para garantizar el reemplazo de la poblacién a largo plazo (la media es de 2,1 ninos por
mujer) y, en la mayoria de los casos, este fenémeno lleva ocurriendo varias décadas». hteps://www.
un.org/es/sections/issues-depth/population/index.html.
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4.1.1. El lado siniestro de la utopia

La sociedad pre Gilead estd sumida en el caos y en cierta desesperanza de futuro.
Los Hijos de Jacob Pro Tanques proponen un relato ideolégico para establecer el orden
social y politico que termine con la baja tasa de natalidad. En principio, este discurso
alberga un proyecto: la perduracién de la humanidad. Por tanto, cierta filosofia utépica
aflora en el relato ideolégico de este grupo, tal y como se expresa en la conversacién que
mantiene el comandante Waterford con su criada Defred.

«Estoy interesado en tu opinién. Eres inteligente, debes tener una opinién». /
«Sobre qué?» / «Sobre lo que hemos hecho. Sobre c6mo han salido las cosas». / «No
tengo opinién». / «No se puede nadar y guardar la ropa. Pensamos que podiamos hacer
que todo fuera mejor.

Obviamente, la intencién de buscar «lo mejor», como explica el comandante,
apunta hacia el bien, la felicidad, la seguridad y el bienestar para los ciudadanos propio
de un buen gobierno de ideales utépicos.

Ahora bien, sigamos leyendo la conversacién: «;Cémo puede creer que esto es
mejor?», apela la criada Defred. A lo que contesta el comandante: «Mejor nunca significa
mejor para todos. Para algunos siempre es peor».

Una respuesta, la del comandante, que deja traslucir que toda utopia esconde una
cara perversa: la distopia, el mal gobierno. El fil6sofo José Luis Lépez Aranguren afirma
que «la utopia es hermosa para sofiarla, pero terrible para realizarla».*°

Las sociedades utdpicas parten de un principio autoritario, ya que el estado se
impone sobre el individuo. Los principios utépicos siempre acaban imponiéndose con
métodos autoritarios, tirdnicos y represivos. El individuo, como ciudadano, pierde todos
los derechos y valores propios del discurso de la Modernidad —libertad de pensamiento y
expresion, derechos humanos, etcétera—.

Por tanto, las ideas utdpicas del discurso de Los hijos de Jacob alumbran en la pra-
xis una distopia: la reptblica de Gilead. Las ideas de la reptiblica son impuestas a través
de un régimen teocrdtico, autoritario y patriarcal, gobernado por una casta superior de
hombres, los comandantes, y ejecutado por los Ojos, militares que oprimen y castigan al
resto de ciudadanos, pero principalmente a las mujeres.

30 ARANGUREN, J.L., «Utopfa y libertad». Revista de Occidente, 1985, n.° 33-34, p. 27.
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4.1.2. El silencio de las mujeres

«Dejad que la mujer aprenda en silencio, con un sometimiento total (...) No to-
lero que una mujer ensefie, ni que usurpe la autoridad del hombre; solo guarde silencio»,
palabras del comandante.

Atwood imagina una republica de Gilead que discurre, por una parte, bajo un
régimen de terror ejecutado por fuerzas militares —~Ojos o Guardianes— que acallan las
voces disidentes imponiendo castigos puiblicos y con la exposicién de los caddveres en la
calle a modo ejemplarizante; y, por otra parte, con una estructura jerarquizada donde la
poblacién se distribuye en estratos sociales segtin la estricta funcién que deben realizar
en la republica.

Todos los derechos, costumbres y valores existentes en la época pre-Gilead son pro-
hibidos, ya que son considerados la causa de la esterilidad y el caos. El gobierno totalitario
y teocratico de Gilead se rige por las leyes de Antiguo Testamento cuya moralidad puritana,
ultracristiana y patriarcal se impone de manera brutal en todos los dmbitos de la vida. Una
moralidad puritana-calvinista perfectamente reflejada no solo a nivel del contenido de la
historia, sino también a nivel estético en la serie de televisién. Enric Ros, en su articulo
«Realismo Feudal: Gilead o la nostalgia del antiguo régimen», expone que «la perfeccién
formal de las imdgenes, el sosiego que transmite la luz vermeeriana o el claroscuro al estilo
de Rembrandt, contrastan con el horror de corte sddico y apocaliptico de argumento».?!

El cuento de la criada, tanto en su versién literaria como televisiva, recrea niti-
damente c6mo afecta a todos los ciudadanos, hombres y mujeres, la estructura social
y politica opresiva de la reptblica. Ahora bien, Margaret Atwood enfatiza, ya desde el
titulo, el punto de vista que privilegia en la historia: el de las mujeres y, en concreto, el de
las criadas. El régimen de Gilead se erige no solo anulando todos los derechos adquiridos
por las mujeres en las sociedades democrdticas occidentales, sino también haciendo que
pierdan hasta su nombre: las criadas son nombradas con el nombre del comandante al

que pertenecen, Defred (Offred) —de Fred—, Deglen (Ofglen) —serd la de Glen—.

Esto supone una divisién no solo de funciones para hombres y mujeres, sino tam-
bién de espacios: los ptblicos para los hombres y el privado del hogar para las mujeres,
pero siempre gobernado bajo la autoridad de un varén.

June-Defred, la criada protagonista, relata la situacién de las mujeres en el primer
encuentro con Serena Waterford, la esposa del comandante Waterford, y antes de la repa-

blica de Gilead una de las ide6logas de la filosofia del grupo Los hijos de Jacob.

31 ROS, E., «Realismo Feudal: Gilead o la nostalgia del antiguo régimen», en VV.AA., El cuento de la
criada. Ensayos para una incursion en la Republica de Gilead, Madrid, Errata Naturae, 2019, p.174.
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«En aquellos tiempos se merecia una resefia biogréfica: debia de aparecer en Time
o Newsweek. Entonces no cantaba, hacia discursos. Y lo hacfa bien. Hablaba de lo sagrado
que era el hogar, y de que las mujeres debian quedarse en casa. Ella no lo hacia, pero si lo
decfa, y justificaba este fallo suyo argumentando que era un sacrificio que hacia por el bien
de todos. (...) Ya no hace més discursos. Se ha vuelto muda. Se queda en su casa, aunque
esto no parece sentarle bien. Qué furiosa debe estar, ahora que le han cogido la palabra».

Las mujeres sin ningun derecho bdsico y enmudecidas estdn divididas en castas
diferenciadas por los colores de sus vestimentas: Esposas, Criadas, Martas, Tias, Econoes-
posas, No mujeres, Jezabel.

Las esposas de los comandantes, dirigentes del régimen, visten de azul cerceta. Son
mujeres estériles, defensoras del régimen y de su hogar. Las Martas, encargadas de las
tareas del hogar de los comandantes, visten de gris en la serie, de verde en la novela. Las
Tias, encargadas de adiestrar, reprimir y vigilar a las criadas, de caqui. Las econoesposas,
mujeres que realizan todas las funciones, esposas, madres, trabajadoras, al estar casadas
con los hombres més pobres, sus vestidos, en la novela, son de rayas rojas, azules y verdes,
en la serie, grises. Las no-mujeres, inadaptadas o sin posibilidad de ser madres, son deste-
rradas a las tierras altamente radiactivas de las colonias. Las Jezabel, mujeres destinadas a
la prostitucién, en los burdeles clandestinos de los hombres ricos del régimen.

4.1.2.1. Las criadas: Bendito sea el fruto

«Vosotras sois especiales. La fertilidad es un don recibido de Dios. Os ha dejado
intactas con un propdsito biblico. Igual que Bilh4 sirvi6 a Raquel, vosotras serviréis a los
lideres de los fieles y a sus esposas infecundas. Engendraréis a sus hijos por ellas. jOh, sois
tan afortunadas! ;Qué privilegiol»

Las criadas, en concreto June/Defred, son las protagonistas de la novela y de la
serie. Vestidas de rojo y con una cofia blanca, son mujeres fértiles y jévenes cuya dnica
misién es engendrar hijos para las familias de los comandantes. Esclavas sexuales del régi-
men que todos los meses se deben someter a la Ceremonia. Un ritual donde son violadas
y humilladas siguiendo el episodio biblico del Antiguo Testamento (Génesis, 30:1-3):
Raquel, la esposa de Jacob, uno de los patriarcas de una de las tribus de Israel, al no poder
tener descendencia, le ofrece a su esposo su sierva Bilhd para que conciba un hijo que
parird sobre las rodillas de Raquel.

En la republica de Gilead las mujeres son clasificadas, cosificadas y uniformadas
segiin la misién que debe cumplir en esa sociedad. Perdidos los derechos, la voz y toda
individualidad, forman parte de una masa uniforme de color. Una masa uniforme de
color que los bellos planos cenitales a lo largo de la serie enfatizan y simbolizan.

Ahora bien, si la palabra uniforme, por una parte, iguala anulando toda diferencia
e individualidad a las personas que lo llevan, por otra, moviliza una identidad de perte-
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nencia a un grupo. Y Defred moviliza este segundo significado cuando se niega a lapidar
a su companera Janine: «Es culpa suya. No habernos dado uniformes si no querian que
formdsemos un ejército».

Un ejército silencioso de mujeres que saboteardn hasta el derrocamiento al gobier-
no tirdnico de la repiblica de Gilead, tal y como Margaret Atwood describe en la segunda
parte, Los testamentos.

5.  CONCLUSION: LA SUBVERSION FEMENINA

«;El cuento de la criada es una prediccién? No, no es una prediccidn, porque
predecir el futuro, en realidad, no es posible: hay demasiadas variables y posibilidades
imprevisibles. Digamos que es una antiprediccién: si este futuro se puede describir de
manera detallada, tal vez no llegue a ocurrir. Pero tampoco podemos confiar demasiado
en esta idea bienintencionada», segtin palabras de Margaret Atwood.

Cuando se le pregunta a Margaret Atwood si el relato de E/ cuento de la criada
predice el futuro, ella contesta contundentemente que no. Los relatos de ciencia-ficcién
obviamente no predicen el futuro, solo especulan hacia dénde se puede escorar el presente.
Hay, como senala Atwood, «demasiadas variables y posibilidades imprevisibles». En reali-
dad, la ciencia-ficcién coloca una lupa sobre ciertos aspectos del presente y los refracta hacia
un futuro probable y posible, para hacer pensar qué presente contiene esa sociedad futura.

El cuento de la criada, como novela y serie de ciencia-ficcidén, sigue esos pardmetros
narrativos del género. E/ cuento de la criada contiene muchos aspectos problemdticos de
la realidad presente. Aspectos que Atwood relata en la novela y la serie adapta, como la
causa que justifica el golpe de estado de Los Hijos de Jacob y la instauracién de la republica
teocrdtica y totalitaria de Gilead. Los temas conflictivos y preocupantes que subyacen en
la novela y que ocupan las portadas actuales de los informativos de los paises occidentales
son: la discriminacién y ausencia de derechos de la mujer en las sociedades teocrdticas
isldmicas, la baja tasa de natalidad de la poblacidn caucidsica, la gestacion subrogada, la
crisis medioambiental, los cambios en el paradigma politico, social y religioso, la co-
rriente neofeminista cuyo discurso proclama la funcién materna de la mujer. Todos estos
temas estdn planteando actualmente debates éticos y filoséficos.

Los relatos de ciencia-ficcién, como es E/ cuento de la criada, son una alegoria del
presente. Un presente reconocible, de ahi ese extrano placer que producen las ficciones
especulativas.

En El cuento de la criada, al igual que en otras narraciones dist6picas, lo que pare-
ce jugarse es el conflicto, por una parte, entre el progreso ilimitado y la falta de anclajes
éticos, y el consecuente desastre civilizatorio; y, por otra, la tensién derivada de una
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sociedad gobernada bajo un sistema totalitario de cardcter religioso-politico, y su reverso
opresivo y deshumanizador, sobre todo para las mujeres.

La ciencia-ficcién nos advierte, a modo de posibilidad distépica, hacia dénde pue-
de ir el presente. Y, como senala Jests Ibdfiez, su lectura o visionado puede producir en
el lector una reaccién catdrtica, esto es, «absorbe el deseo de una fuga de la realidad», o
catalitica, es decir, «rebota el deseo como voluntad de lucha en la realidad». Teniendo en
cuenta las ideas de Ibdfiez, la ciencia-ficcién feminista y, en concreto, £/ cuento de la cria-
da 'y la secuela Los Testamentos, al igual que la serie televisiva, activa una lectura catalitica
al rebotar el deseo como voluntad de lucha en la realidad.?

A modo de conclusién, el relato £/ cuento de la criada, al igual que otras narracio-
nes de ciencia-ficcién feminista, muestra de manera distdpica, por una parte, cémo todos
los derechos y libertades adquiridos por las mujeres a lo largo del siglo xx en Occidente
se pueden desvanecer como si nunca hubiesen existido; y, por otra, refleja el deseo de ser
mujer como palabra subversiva a las normas patriarcales.
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