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Julián Marías and University. 
Beyond the inside exile

–––––
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Resumen: Julián Marías es uno de los intérpretes autorizados de José 
Ortega y Gasset y si para este fue clave la reflexión sobre la Universidad 
como institución, también lo fue para el discípulo. Marías tuvo una gran pre-
ocupación por la educación superior y algunos de sus trabajos tienen como 
objetivo hacer un diagnóstico de la Universidad española, así como hacer 
propuestas audaces de mejora de la misma. 

Esta investigación tiene dos partes bien diferenciadas. Por un lado, se 
expone la experiencia que tuvo Marías de la Universidad en los años de la 
Segunda República española de la mano de Ortega, Zubiri, Gaos, Besteiro 
y otros tantos grandes profesores que poblaban la Facultad de Filosofía y 
Letras de Madrid. Por otra parte, se puede decir que Marías llevó a cabo 
su propia reflexión sobre la institución universitaria española, mostró sus 
preocupaciones y sus puntos susceptibles de mejora a partir de su propia 
experiencia como alumno y de sus estancias en universidades extranjeras. De 
todo ello se pueden obtener enseñanzas que quizá nos permitan reflexionar 
sobre el papel y la organización de la Universidad en el siglo XXI.
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Abstract: Julian Marias is one of the authorized interpreters of Jose 
Ortega y Gasset and if thinking about University as a key institution was 
so important for him, it was also important for the disciple. Marías had 
a great concern for higher education and in some of his works tries to 
make not only a diagnosis of the Spanish University, but also offers bri-
lliant proposals to improve it.

This research has two well-differentiated parts. On the one hand, 
Marias’ own experience during the period of the Second Spanish Re-
public with professors like Ortega, Zubiri, Gaos, Besteiro and many other 
great teachers who lectured in the Faculty of Philosophy. On the other 
hand, it could be said that Marias carried out his own reflection on the 
Spanish university institution, showed his concerns and his points for im-
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provement based on his own experience as a student and his experien-
ces in foreign universities. Lessons can be drawn from all this, which may 
allow us to reflect on the role and organization of the University in the 
21st century.
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“Mi vocación de profesor era vivísima y lo ha sido siempre, y no ha 
podido realizarse más que esporádicamente, con estudiantes extranje-
ros, o cursos privados de gran limitación, y en gran parte fuera de Espa-
ña”1. Estas palabras de Julián Marías ofrecen una perfecta síntesis de su 
relación con la institución universitaria. Desde joven sintió la llamada a 
ejercer la profesión docente en la Universidad, pero los azares de la vida 
le impidieron llevar a cabo tal proyecto en condiciones de normalidad 
y tuvo que suplir esta desazón con el oficio de escritor. Con razón Helio 
Carpintero afirma que “la felicidad que le dio la escritura, en buena me-
dida se la negó la universidad”2.

Puede llamar la atención escribir sobre la idea de Universidad que 
desarrolla el vallisoletano a lo largo de su dilatada carrera cuando fue 
muy escasa su relación con dicha institución; ahora bien, ello no impidió 
que dedicase a este asunto numerosas reflexiones. Podría afirmarse que 
si bien Marías no analiza la Universidad desde dentro, lo hace con gran 
profundidad desde fuera, ya que la imposibilidad de la docencia no estu-
vo en conflicto con un conocimiento preciso de la misma. Más aún, fue 
quizá la dolorosa manera de apartar a Marías de dicha institución lo que 
provocó en él una mayor fijación, un mayor detalle en sus reflexiones. En 
definitiva, se convirtió, siguiendo la filosofía de Ortega, en un espectador 
con mirada inquisitiva, un forjador de meditaciones cuyo objetivo no 
podía ser otro que la salvación de la universidad.

Ortega, a lo largo de sus trabajos, desarrolló una teoría de la cultura 
que Marías absorbe en gran medida. La Universidad es precisamente una 
institución cultural cuya función principal es la de mantener y revitalizar 
la cultura, de manera que nos enfrentamos a uno de los núcleos de dicha 
propuesta orteguiana. Hacer cultura es una labor creadora, una labor 
que otorga sentido a aquello que nos rodea y convierte la mera circuns-
tancia en un mundo habitable para el ser humano. En Meditaciones del 
Quijote apostaba Ortega por llevar a cabo una salvación de las cosas, lle-
varlas por el camino más corto a la plenitud de su significado, una tarea 
que es en el fondo un acto de amor intelectual. Este ejercicio de la razón 
nos permite saber a qué atenernos en nuestra vida y por ello la dota de 
seguridad y claridad, una luz que interpreta la realidad.

Este acto de amor intelectual no brota de un altruismo sin sentido, 
sino que más bien brota de la necesidad de salvación personal que cada 
uno experimenta en su existencia. Amar para Marías es el medio para 

1  J. marías, Una vida presente. Memorias, Páginas de Espuma, Madrid 2008, p. 730.
2  H. CarPintero, Julián Marías, una vida en la verdad, Biblioteca Nueva, Madrid 2008, 

p. 255.
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salvarnos y salvar, es siempre servir, desvivirse, volcarse en lo que no es 
uno mismo, es una vocación universal para alcanzar la felicidad que se 
anhela. La desorientación, la sensación de ahogo ante una realidad que 
me supera y se me muestra inabarcable, provoca en mí un movimiento 
interior que busca saber a qué atenerse para ganar algo de seguridad, un 
poco de tierra firme donde sostenernos, retomando la imagen del naufra-
go tan utilizada por Ortega. Ahora bien, insiste Ortega en que “yo soy yo 
y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo”3, de manera que 
no se puede alcanzar dicha salvación personal si despreciamos lo que 
nos rodea, “¡salvémonos en las cosas!”, decía Ortega4. Nuestra forma de 
salvar la circunstancia y salvarnos nosotros mismos es ese ejercicio crea-
tivo que llamamos cultura y que etimológicamente está vinculado al tra-
bajo en el campo donde el hombre encuentra la fuente de su vida, aunque 
en este caso se refiera a su aspecto físico. Pero ¿qué circunstancia debo 
salvar? ¿Lejanos ideales o a la dama que me ve marchar5? Marías, inspi-
rándose en Ortega, comprendió que su destino personal estaba ligado al 
de España, de ahí que sus trabajos sobre la Universidad, aunque toquen 
diferentes temas, siempre subyace la intención de regenerar la Universi-
dad española. Marías siempre estuvo en España pese a sus numerosos 
viajes, nunca le importó otra cultura y otras instituciones universitarias 
más que la española. No se fue al llegar la guerra como muchos otros 
intelectuales, su salvación pasaba por la salvación de su circunstancia, 
de España y de todo lo que conlleva.

Ante la institución universitaria, ¿qué reflexiones lleva a cabo Marías 
para llevarla a la plenitud de su significado? ¿Qué orientación debería 
seguir para poder ser salvada? ¿Cómo podemos hacer que la universidad 
sirva a la salvación de las personas? Pues no podemos olvidar que las 
instituciones en el esquema orteguiano no tienen otro sentido que servir 

3  Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 757. Las obras de Ortega y Gasset se citarán en 
adelante según la versión J. orteGa y Gasset, Obras completas, 10 vol., Taurus/Fundación 
José Ortega y Gasset, Madrid 2004-2010.

4  “¡Salvémonos en las cosas! La moral, la ciencia, el arte, la religión, la política, han 
dejado de ser para nosotros cuestiones personales; nuestro campo de honor es ahora el 
conocido campo de Montiel de la lógica, de la responsabilidad intelectual” en “Unamuno y 
Europa. Fábula”, O. C. I, p. 259.

5  Al hablar de los ideales que busca el héroe dice Ortega: “Pocas lecturas me han movido 
tanto como esas historias donde el héroe avanza raudo y recto, como un dardo, hacia una 
meta gloriosa, sin parar mientes que va a su vera con rostro humilde y suplicante la donce-
lla anónima que le ama en secreto, llevando en su blanco cuerpo un corazón que arde por 
él, ascua amarilla y roja donde en su honor se queman aromas. Quisiéramos hacer al héroe 
una señal para que inclinara un momento su mirada hacia aquella flor encendida de pasión 
que se alza a sus pies. Todos, en varia medida, somos héroes y todos suscitamos en torno 
humildes amores”, O.C. I, p. 754.
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a las personas. Por ello recordará Ortega la frase evangélica: “No se hizo 
el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre”6.

De todo ello tratará Marías en ensayos y artículos a lo largo de mu-
chos años. Su experiencia dentro de la Universidad española será limi-
tada, pero no cabe olvidar que llevó a cabo sus estudios en una Facultad 
excepcional, que pudo ser profesor en el extranjero, que impartió todo 
tipo de charlas, cursos y lecciones. Veamos qué puede ofrecernos el pen-
samiento de Marías, ya en el siglo XXI, a propósito de la enseñanza y la 
vida en la Universidad.

Parece ser que la reflexión de Marías se asienta en tres ideas que 
para él son irrenunciables. Respecto a la idea de Universidad, en su men-
te siempre va a estar presente la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid 
en la que estudió, desde ella y en comparación con ella juzgará siempre 
cualquier otra Universidad que encuentre. En lo referente al modelo de 
profesorado, Ortega ocupará siempre un lugar privilegiado, siendo para 
él la figura ejemplar a seguir. Finalmente, Marías pretende llevar a cabo 
una visión responsable de la realidad, lo que implica una visión especial 
de la universidad guiada por la verdad y la libertad, principios rectores 
de todo su pensamiento.

La exposición se desarrollará en dos partes bien diferenciadas: una 
biográfica y otra más reflexiva, ambas inseparables para comprender a 
fondo su propuesta dado que vida y razón se cruzan y ambas se necesi-
tan. La segunda parte, además, tendrá dos apartados: el primero preten-
de plantear la misión y funciones de la Universidad, tanto desde el punto 
de vista de la institución como de los profesionales que allí trabajan; el 
segundo tratará de la crítica que Marías realiza a la institución desde su 
visión responsable.

1. Marías en el mundo universitario. Unas notas biográficas
En los años sesenta afirmaba Marías: “Yo no soy catedrático de la 

Universidad española, ni siquiera ‘titular de cátedra’. Y esto por dos ra-
zones. La segunda, porque no hubiera podido serlo. La primera, porque 
nunca he querido serlo”7. Hasta 1980 Marías no fue profesor de la univer-
sidad española. Más de cuarenta años después de la finalización de sus 
estudios, tomó posesión por fin de una Cátedra en el país que le vio nacer. 
Las dificultades fueron enormes, fue rechazado como un apestado en 

6  “El ocaso de las revoluciones”, O.C. III, p. 630.
7  J. marías, “La Universidad en España”, en Innovación y arcaísmo, Revista de Occiden-

te, Madrid 1973, p. 154.
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tiempos del franquismo, pero a la vez, él mismo, por convicción propia, 
se niega a tomar parte de una institución servil con el régimen. Veamos 
algunas pinceladas de su biografía personal que iluminen estos hechos.

Más joven que el resto de sus compañeros, obtuvo el premio extraor-
dinario de Bachillerato y la posibilidad de acceder a los estudios univer-
sitarios en Madrid tanto por la rama de Ciencias como por la de Letras. 
Se decidió por estudiar Química y Filosofía a la vez durante el primer 
año de Universidad y al finalizar el curso tuvo claro que su futuro estaba 
vinculado al pensamiento más que al mundo científico, pese a obtener 
Matrícula de Honor en su curso de Química. En su decisión tuvo un gran 
peso la imagen provocada por los profesores, quienes parece que no sa-
tisfacían las inquietudes del joven estudiante.

Así pues, resultó que aquel primer año fue decisivo para Marías, una 
vez tomada la decisión solo tuvo que disfrutar de una Facultad que en-
traba en 1931 en un plan de mejora. Bajo el decanato de García Morente 
llegó a convertirse en un entorno privilegiado para aquella promoción de 
estudiantes de 1931 a 1936. 

“Esta Facultad era, ni más ni menos, vida intelectual subrayando 
tanto el sustantivo como el adjetivo. Me descubrió mi vocación profunda, 
por todo junto –adiviné la honda conexión, hoy tan desconocida, de todas 
las disciplinas de humanidades–, con un centro organizador en la filoso-
fía, desde la cual había de mirarlo todo, que había de constituir, en una 
dimensión decisiva, el argumento de mi vida”8. Las nuevas amistades, 
especialmente las femeninas, y el claustro de profesores configuraron 
definitivamente su vida futura. Era una facultad privilegiada, como dice 
Marías, era una facultad “simplemente maravillosa, la mejor institución 
universitaria de la historia española, por lo menos después del Siglo de 
Oro”. Y añade: “En nuestra Facultad enseñaban a la vez Ortega, Morente, 
Zubiri, Gaos, Besteiro, Menéndez Pidal, Gómez Moreno, Obermaier, Iba-
rra, Ballesteros, Pío Zabala, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, 
Asín Palacios, González Palencia, Ovejero; y como auxiliares o ayudantes 
o encargados de curso, aparte de los ya nombrados, Pedro Salinas, Enri-
que Lafuente Ferrari, Montesinos, Lapesa… ¿Se podía renunciar a esto, 
a lo que probablemente era la mejor Facultad de Europa?”9.

Marías quedó deslumbrado por aquellos profesores, especialmente 
por Ortega y Zubiri, su sensación tras las lecturas propuestas y las lec-
ciones impartidas era de desorientación. La necesidad de saber a qué 

8  J. marías, Una vida presente. Memorias, cit., p. 76.
9  Ibid., p. 83.
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atenerse se convierte en la clave de su desarrollo intelectual, todo se le 
vuelve inseguro y problemático pero para él es un paso adelante en su 
maduración. El Plan Morente daba buenos frutos y los proyectos se mul-
tiplicaban. En 1933 se trasladó la Facultad de Filosofía a la Ciudad Uni-
versitaria, la novedad del centro, su nueva disposición, su organización, 
todo iba acorde con la nueva hoja de ruta que seguía la Universidad. La 
convivencia entre alumnos y de estos con los profesores era muy agra-
dable, profundos diálogos y grandes experiencias se conservarían en la 
memoria de Marías durante muchos años. Así lo explica él mismo: “Fui-
mos desarrollando un sentido de comunidad, unido a la conciencia de la 
excepcional calidad de aquella institución tan nuestra. Casi todos sentía-
mos entusiasmo, una impresión de privilegio, de estar gozando de una 
enseñanza de altísimo nivel, con relaciones personales, con participación 
y libertad, con posibilidad de iniciativa”10.

Uno de los acontecimientos más apreciados por Marías en su etapa 
como estudiante es sin duda el crucero por el Mediterráneo que tuvo 
lugar en el verano de 1933, donde estudiantes y profesores, a lo largo 
de cuarenta y cinco días, recorrieron las diferentes raíces de la cultu-
ra europea. Un proyecto de este calado era algo realmente impensable 
poco tiempo antes. Fue una experiencia piloto que Morente se encargó 
de echar adelante con todo su empeño y que ponía de manifiesto el espí-
ritu de la reforma universitaria emprendida. Fue un viaje no solo hacia el 
interior de la cultura occidental, sino también hacia lo hondo de los es-
píritus de aquellos estudiantes, por ello puede decirse que tuvo al menos 
tres dimensiones: geográfica, histórica y personal. Así lo explica el nieto 
del filósofo, Daniel Marías, que nos ha brindado, no hace mucho, una 
excelente edición del diario que durante el viaje compuso el discípulo 
de Ortega, acompañándolo con una valiosa documentación entre la que 
puede destacarse una colección de fotografías y cartas de la época11.

A la vuelta del crucero la vocación de docente fue apareciendo en su 
horizonte como una trayectoria posible. Ayudando a unas compañeras 
con las lecciones parece que esa capacidad de enseñar fue afianzándose, 
algo que no deslumbró solo a sus allegados, sino también a los profeso-

10  Ibid., p. 100.
11  Nos referimos a la obra editada por Daniel Marías y Francisco Javier Jiménez Notas 

de un viaje a Oriente, Páginas de Espuma, Madrid 2009. En la introducción, a cargo de los 
editores, se puede leer: “A modo de balance, consideramos, en definitiva, que Marías no 
hizo un solo viaje, o desde luego no realizó el mismo viaje que el resto de los cruceristas, 
puesto que lo vivió todo ‘desde sí mismo’. Nos gustaría enfatizar la triple condición de este 
viaje en el sentir de Marías: por un lado, la geográfica o espacial del mismo (un viaje ‘hacia 
delante’); la histórica o temporal (un viaje ‘hacia atrás’); y, sobre todo, la personal o biográ-
fica (un viaje ‘hacia dentro’”). Ibid., p. 24.
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res. Tal fue su éxito que sin haber acabado la carrera dio su primer curso 
formal y retribuido en la Residencia a petición de María de Maeztu. Dice 
Marías: “Fui ‘profesor universitario’ en tiempos de estudiante; quién ha-
bía de decirme que en España no iba a poder serlo hasta 1980”12. Y es 
que nadie podría imaginar el desastre que poco a poco se cernía sobre 
España, Marías disfrutaba de las clases en Madrid y de los veranos en 
Santander, en el Palacio de la Magdalena, donde se citaban las mentes 
más privilegiadas de la cultura. En junio de 1936 obtuvo su licenciatu-
ra, sus posibilidades eran inmensas, la docencia y el doctorado eran su 
próximo objetivo, ya había trabajado como ayudante informal de Zubiri. 
Sin embargo, todo se fue por el sumidero con el estallido de la Guerra 
Civil. Las palabras de Marías en sus Memorias al recordar estos hechos 
llevan una inmensa carga emocional: “No sabía que un mes después iba a 
terminar, no mi etapa de estudiante, sino la Facultad entera y todo aquel 
mundo en el que con tanta intensidad y esperanza había vivido”13.

La ruptura que supuso la Guerra en el proyecto vital de Marías fue 
devastadora. Su mundo de posibilidades, sus trayectorias, su vocación, 
etc., todo se vio afectado irremediablemente. Haber pertenecido al bando 
republicano supuso un fuerte rechazo no solo a su persona, sino también 
a cualquier producción intelectual que llevase a cabo. En lo personal, 
sufrió la traición y la denuncia por parte de personas que consideraba 
amigos, quienes le denunciaron y provocaron su ingreso en prisión14. En 
lo académico, el odio mostrado contra él fue de una intensidad tal que 
se llegó al penoso suspenso de su tesis doctoral sobre el Padre Gratry en 
1942, pese al apoyo de Morente y Zubiri, cuando las calificaciones de este 
tipo de trabajos en aquel tiempo no podían ser menor que aprobado15. 
Nueve años más tarde le sería reconocido su trabajo y su tesis le daría 
acceso a la titulación de doctor, gracias en este caso al Decano Sánchez 
Cantón y a Juan Zaragüeta. Ahora bien, fue la institución universitaria la 
que se interesó por la situación, por la injusticia cometida y se puso en 
contacto con Marías en 1951, hasta tal punto que este aceptaría la oferta 
solo en el caso de que la tesis fuese la misma, de forma que quedaba pa-
tente el error del régimen. Así fue, pero ello no le abrió ninguna puerta 
en la Universidad española.

12 J. marías, Una vida presente. Memorias, cit., p. 105.
13  Ibid., p. 136.
14  Rafael Hidalgo ha explicado perfectamente cómo fue esa traición por parte de Carlos 

Alonso del Real y Julio Martínez Santa Olalla. Ver r. HidalGo, Julián Marías. Retrato de un 
filósofo enamorado, Rialp, Madrid 2011, pp. 102 y ss.

15  J. marías, Una vida presente. Memorias, cit., p. 239.



Julián Marías y la Universidad. Más allá del exilio interior

QUIÉN • Nº 17 (2023): 65-92 73

Cuando Ortega volvió a España en 1945 podría haber pensado Ma-
rías que aquello iba a ser una oportunidad para que el régimen diese un 
giro a favor de aquellos intelectuales exiliados y de sus discípulos, pero 
la verdad es que siempre fue consciente del hermetismo de la España 
franquista. A Ortega nunca le devolvieron su cátedra. Las posibilidades 
abiertas no pasaron de proyectos personales como el Instituto de Hu-
manidades creado en 1948. Pese a los obstáculos que inmediatamente 
detectaron: hostilidad, censura, falta de personal preparado, etc., consi-
guieron durante unos dos años llevar adelante varios cursos como “Una 
interpretación de la Historia Universal” o “El método histórico de las 
generaciones”. Los proyectos personales de Ortega y las presiones del 
régimen llevaron el proyecto a su ocaso en 1950.

Fue en 1951, y con su doctorado bajo el brazo, cuando se abrieron 
realmente las puertas de la Universidad para Marías, ahora bien, fuera de 
España. Estados Unidos recibió a Marías con los brazos abiertos en esta 
ocasión y en cada una de las ocasiones que fue invitado. En Wellesley 
Marías debía sustituir a Jorge Guillén durante un curso en un College 
femenino. El entusiasmo con que relata aquellos acontecimientos es no-
table: “Mis cursos eran en español –lo eran todos los del departamento, 
aunque los profesores fueran americanos–; las estudiantes comprendían 
perfectamente, y la mayoría de ellas hablaban muy bien. Mi inglés me 
permitía hacer alguna aclaración o comparación en su lengua. Daba 
un curso general de Literatura española, un primer semestre sobre Cer-
vantes, y el segundo, Literatura hispanoamericana”16. Un año más tarde 
aproximadamente dejaba los Estados Unidos, dejaba atrás numerosas 
amistades, españolas y extranjeras. Había podido hablar con Pedro Sa-
linas, Jorge Guillen, W. Jaeger, Quine, etc., el verano lo había pasado en 
Harvard dando cursos, en definitiva, toda aquella experiencia dejó en él 
una huella perdurable17.

A aquel que se autodenominaba “escritor español y profesor ame-
ricano”, pronto desarrolló múltiples proyectos universitarios. Tras la 
muerte de Ortega, a comienzos de 1956, desempeña la docencia en Yale, 
filosóficamente hablando la mejor universidad americana, la cual le ofre-
ce un puesto de profesor estable que Marías rechaza por su apego a Es-
paña. Lo cuenta así:

“La Universidad de Yale se portó conmigo con una cordialidad y es-
timación conmovedoras. Me ofreció un puesto permanente de full profes-

16  Ibid., p. 295.
17  Ver Ibid., p. 305.
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sor, en condiciones muy atractivas. Si no quería romper con los estudios 
españoles, podía dar, además de los cursos del departamento de Filoso-
fía, uno en el de Español. Si aceptaba, lo tenía todo resuelto, mientras 
que en España me esperaban dificultades, riesgos, sinsabores y, lo peor 
de todo, decepciones. Pero mi decisión de volver era inquebrantable”18.

Puerto Rico, donde Jaime Benítez había puesto en marcha una re-
forma universitaria inspirada en Ortega, y Middlebury College en Ma-
drid se convirtieron en lugares de enseñanza asiduos para Marías en los 
años siguientes, también en Madrid el Mary Baldwin College le pidió im-
partir lecciones, estas últimas son instituciones americanas asentadas en 
Madrid. Con el paso del tiempo los viajes a toda América se convierten en 
habituales y su estatuto tanto de profesor americano como de profesor 
privado se consolida.

Hasta 1980 no le llegó la oportunidad de trabajar en la Universidad 
española con cierto reconocimiento de su trayectoria. Siendo ministro 
de Universidades e Investigación Luis González Seara se propuso la crea-
ción de la Cátedra “José Ortega y Gasset” de Filosofía Española adscrita 
a la UNED y Marías la ocupó con agrado, pero sin ocultar su preocupa-
ción por las dificultades que, con toda seguridad, le quedaban reserva-
das. Afirma Marías: “Le dije que lo único que podía interesarme era tener 
alumnos vivos, presentes, a quienes dar clase; la clase; la relación de los 
profesores con los estudiantes en esa Universidad era un poco irreal. Me 
dijo González Seara que los tendría presentes y de carne y hueso, que la 
Cátedra estaría adscrita al doctorado, y de diversos lugares vendrían es-
tudiantes; que no me iba a sentir cómodo en las secciones de Filosofía de 
las otras Universidades –esto me parecía evidente– y que la UNED tenía 
alcance nacional y no se limitaba a Madrid. En vista de todo ello acepté, 
la propuesta siguió su curso y fui nombrado, por primera vez, Catedrá-
tico en España”19.

Como se temía Marías, no iba a ser todo tan fácil como se espera-
ba. Las invitaciones que preparó para la lección inaugural no llegaron a 
sus destinatarios por razones “misteriosas”, de manera que su toma de 
posesión quedó más bien inadvertida. En su primer curso, la asistencia 
no fue numerosa, lo que le llevó a pensar que debía buscar un lugar más 
apropiado y cercano a aquellos que pudiesen tener algún interés. Del 
Rectorado de la UNED la sede de sus cursos pasó al Instituto de España, 
al Caserón de San Bernardo, antigua sede de la Universidad Central de 

18  Ibid., p. 372.
19  Ibid., p. 731.
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Madrid. Allí, dice Marías, dio su curso universitario los martes a las ocho 
de la tarde y la asistencia rondaba las trescientas personas. Pese a su 
jubilación en 1984, los cursos continuaron como cursos del Instituto de 
España hasta 2001. Puede decirse que su tiempo de Catedrático en Espa-
ña se redujo a cuatro años y, lo que es peor, la Universidad ni siquiera le 
envió una carta de despedida o agradecimiento. De todo ello se despren-
de la poca aceptación que tuvo Julián Marías en el mundo académico ni 
siquiera en tiempos democráticos y es que al igual que Ortega, Marías 
es un filósofo que, hasta hace muy poco tiempo, ha quedado en tierra de 
nadie20 en una España que se considera plural.

A pesar del desprecio de la Universidad española por Julián Marías, 
su tarea docente fue incesante hasta poco antes de morir. José Luis Abe-
llán dijo con acierto que a Marías le concedieron una cátedra irrisoria y 
envenenada21, pero pese a ello, y como siempre en su vida, Marías supo 
extraer algo valioso de las situaciones difíciles. Los cursos de la UNED 
fueron un punto de partida importante para la que sería la última etapa 
de este filósofo, más centrada que nunca en España y en el concepto de 
persona. Helio Carpintero lo expresa perfectamente: “Esa cátedra, ya a 
destiempo, y alejada de las formas usuales de docencia, sirvió no obstan-
te para abrir el camino a su más amplia y fecunda enseñanza pública en 
su país, en cursos que primero apoyó la UNED, y enseguida promovió 
el Colegio Libre de Eméritos y la Fundación FUNDES por él presidida. 
Hoy queda, pendiente de que algún día se reconstruya y se difunda, una 
enorme suma de materiales, resultado de aquellos cursos, que reunieron 
a innumerables gentes en torno a su palabra y su enseñanza”22.

20  Nos referimos a la situación de rechazo ideológico que han padecido filósofos como 
Ortega y Marías tanto desde la derecha como desde la izquierda política. El acoso de San-
tiago Ramírez o el ridículo representado en Tiempo de silencio de Luis Martín Santos, son 
solo unos ejemplos de detractores de Ortega. Ahora bien, hay que reconocer que tras su 
muerte e incluso antes, Julián Marías es objeto creciente de tesis y de estudios. El mismo 
Ortega, con motivo del centenario de su nacimiento, recibió un impulso en la Universidad 
española cuya inercia continúa hasta hoy.

21  “Marías fue un escritor de éxito y tuvo un público leal que le seguiría ciegamente, 
pero de ahí a un reconocimiento pleno hay un gran trecho. Marías no dejó de ser nunca –al 
menos como filósofo– un exiliado interior, y ello a despecho de su permanente afirmación 
de lo contrario. Es cierto que, recuperada la democracia en España, se le concedió una 
cátedra universitaria, pero fue una concesión irrisoria y envenenada. Los pocos años de do-
cencia que pudo ejercer solo sirvieron para demostrarle que la juventud española dedicada 
a la filosofía estaba en otra onda. Marías no dejó de ser, a su pesar, un exiliado interior” J.L. 
Abellán, “Un exiliado interior a su pesar”, en a. Pérez QUintana y l.m. Pino CamPos (Coord.), 
Una vida presente: estudios sobre Julián Marías, Universidad de La Laguna 2009, p. 23.

22  H. CarPintero, “Julián Marías y la Universidad”, en La huella de Julián Marías: un 
pensador para la libertad, Ed. Comunidad de Madrid, Madrid 2006, pp. 64-65.
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Más allá de las clases en la Universidad española, son los cursos, los 
libros, las traducciones, los artículos de periódico o de revista, etc., donde 
se concentra en mayor medida el magisterio de Marías. Una carrera uni-
versitaria frustrada en España y reconocida con creces en el extranjero.

2. Una visión responsable de la Universidad
Decía Marías que la Filosofía es tener una visión responsable de la 

vida. La filosofía es ver, poner de manifiesto, descubrir, pero además este 
gesto debe hacerse con responsabilidad. Es decir, dando cuenta de eso 
que se ve, dando explicación de sus conexiones. ¿Qué sucede cuando 
Marías aplica este método a la Universidad? ¿Cómo entiende una visión 
responsable de esta institución?

2.1. Las expectativas de Marías respecto a la Universidad

Comprender qué esperaba Marías de la Universidad pasa ineludi-
blemente por comprender qué encontró en aquella Facultad de Filosofía 
y Letras en la que se licenció. De la misma forma, si se quiere profun-
dizar en la idea de profesor universitario del vallisoletano, tendrá que 
revisarse cuáles fueron las experiencias docentes que más le impactaron 
en dicho periodo. Analicemos brevemente cómo era aquella Facultad y 
sus profesores, de esta forma podremos comenzar a construir la idea 
de Universidad que Marías tenía a partir de su experiencia vital, la cual 
deseaba vivamente que en España se extendiese y, por supuesto, desde la 
cual llevará a cabo sus críticas más incisivas a la Universidad española.

La Facultad de Filosofía y Letras que Morente pone en marcha mar-
có de forma indeleble la vida de Marías. Recordemos algún pasaje de sus 
Memorias: “He dejado constancia de mi deuda con esa Universidad, muy 
especialmente con su Facultad de Filosofía y Letras, y mi dolor por su 
destrucción, física durante la Guerra Civil, de su calidad y contenido des-
de 1936, por ambas partes, de manera sistemática al final de la guerra. 
La Universidad había perdido las cualidades en que se había fundado mi 
entusiasmo: nivel intelectual, capacidad creadora, espíritu de libertad, 
convivencia cordial sin distinciones. Sometida a presiones ilimitadas, 
politizada, devastada por las depuraciones, por las exigencias de afinidad 
política, por multitud de nombramientos en que las condiciones intelec-
tuales contaban muy poco, apenas tenía semejanza con aquello en que 
había vivido ilusionadamente durante cinco años”23.

23 J. marías, Una vida presente. Memorias, cit., p. 729.
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Marías cita cuatro características en este texto sobre la Universidad, 
todas ellas para él necesarias: nivel intelectual, capacidad creadora, es-
píritu de libertad y convivencia cordial. La Facultad que Morente capi-
taneaba asumió las propuestas orteguianas de Misión de la Universidad, 
texto al que luego se le dedicará un espacio, y en la medida de las posi-
bilidades de la época se pusieron en marcha iniciativas muy ambicio-
sas para el momento como la centralidad del estudiante en el proceso 
educativo24, el fomento de la ciencia y de la investigación, la posibilidad 
para todos los estudiantes de formarse en Humanidades25, etc. Morente 
en 1914 ya decía que la Universidad debía ser un centro de producción y 
de educación. De producción en cuanto que de sus aulas y laboratorios 
debían salir constantemente nuevas contribuciones al haber de la huma-
nidad tanto en el ámbito de lo moral, como en el de lo artístico, el técnico 
o el científico. Por otra parte, también debía ser educadora en cuanto 
que no es suficiente la acumulación de conocimientos para la formación 
de los alumnos, sino que además estos debían estar preparados para el 
porvenir, debían haber puesto en práctica lo aprendido, y todo ello en un 
contexto de transmisión integral de la cultura donde tan importante es el 
arte como la ciencia como la moral26. Estas propuestas de Morente, que 
están en la línea de Ortega, se llevarán a la práctica en el «Plan Morente» 
de la Universidad de Madrid27.

La libertad y la convivencia que halló Marías en aquella Universidad 
es el clima que propone como deseable para cualquier entorno univer-

24  La intención era que el estudiante mismo pudiese dirigir sus propios estudios. “La li-
bertad de los alumnos, que era ya muy grande para organizar a su gusto el plan de estudios, 
aumentaba al poder inscribirse con los profesores que prefiriesen a lo largo de la carrera, 
profesores que, por lo demás, no iban a juzgarles por sí solos, ya que los exámenes eran 
calificados por un tribunal. Y además la asistencia a clase no era obligatoria. El profesor 
perdía así el arma tradicional –aprobar o suspender–, y debía ganarse su prestigio –y su au-
toridad– en el aula todos los días”. i. Pérez-villanUeva tovar, “El plan de estudios de García 
Morente. Cultura y Humanidades”, en La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Se-
gunda República, Ayuntamiento de Madrid 2008, pp. 195 y 197. Este artículo citado es una 
buena introducción a las innovaciones que fueron introducidas en la Facultad de Filosofía.

25  María Zambrano en “Ortega y Gasset, universitario” afirma que en las clases de Or-
tega en aquella Facultad de Filosofía los alumnos aprendían precisamente esa “cultura” 
fundamental para las Humanidades de la que Misión de la Universidad habla. “Despertába-
mos a la realidad de la vida, y algo muy íntimo y vivo despertaba en nosotros; algo a lo que 
continuamente y sin descanso su palabra se dirigía: ese punto central que ordena y dirige 
la pluralidad cambiante de la vida; ese que se ha llamado persona […] poniéndonos así en 
situación de vivir en claridad leal con nosotros mismos, con los demás y con las cosas”. m. 
zamBrano, Escritos sobre Ortega, Trotta, Madrid 2011, p. 73.

26  Ver m. GarCía morente, “La Universidad”, en Escritos pedagógicos, Espasa-Austral, 
Madrid 1975, pp. 46-50.

27  Así es como se conocía el proyecto de Morente para la Universidad de Madrid en 
tiempos de la Segunda República.
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sitario, son dos elementos que permiten el desarrollo de la creatividad e 
impulsan el nivel intelectual.

En 1967 impartió Marías dos conferencias reunidas en “La Univer-
sidad en España” en las que presentó, frente a la Universidad franquista, 
la posibilidad de crear universidades libres a imagen de las americanas. 
Es aquí donde insiste Marías que la Universidad, si desea serlo auténti-
camente, debe ser libre, debe primar en ella la libertad. Dice Marías: “Yo 
tengo una total falta de fe en todo tipo de monopolios. Creo que la única 
garantía de calidad y de libertad es la rivalidad, la concurrencia, la com-
petencia. En otras palabras, el mercado libre. Si la Universidad y la vida 
intelectual toda es ella de por sí libre, creo que la exigencia de la libertad 
de mercado le pertenece todavía más radicalmente”28. La libertad que se 
respiraba cuando él era estudiante le permitió recibir una educación de 
gran calidad y ello le permitió comprender que “la Universidad es algo 
sinónimo de libertad. Libertad de pensar, libertad de contagiar y libertad, 
finalmente, de ser contagiado”29. Sin la libertad necesaria la Universidad 
no puede desenvolver libremente el ejercicio de sus funciones, ni desde el 
punto de vista de los docentes ni desde el de los estudiantes. Pero ¿cuáles 
son las funciones de la Universidad? Cabe recordar que este es el objetivo 
del trabajo de Ortega Misión de la Universidad, el cual es clave para com-
prender la propuesta de Marías.

Ortega veía en la Universidad un problema, la chabacanería30 gene-
ralizada entre sus integrantes, la complacencia en la vulgaridad. Lo con-
trario de esta actitud es estar en forma, no abandonarse nunca a nada, 
estar inquieto intelectualmente, exigirse a uno mismo. Aquellas personas 
que intentan hacer las cosas bien, aunque en ocasiones no tengan éxito, 
son las que, en La rebelión de las masas, Ortega califica como nobles 
frente a las vulgares31 que, en torno a 1930, abundaban en los pasillos de 
la Facultad32. Frente a ello Ortega propone una regeneración de la Uni-

28  J. marías, “La Universidad en España”, en Innovación y arcaísmo, Revista de Occi-
dente, Madrid 1973, p. 162.

29  Ibid., p. 155.
30  Expone este problema en “Temple para la Reforma” que se considera el prólogo a 

Misión de la Universidad, en O.C. IV, pp. 1034-1041.
31  Sobre la comparación entre los hombres nobles y los vulgares es una referencia fun-

damental el libro de I. sánCHez Cámara, La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de 
Ortega y Gasset, Tecnos, Madrid 1986.

32  “En nuestras juntas de Facultad se respira a menudo la chabacanería, y cuando aun 
en días normales se cruzan esos pasillos y se oyen los gritos y se ven las gesticulaciones de 
ustedes los estudiantes, se va mascando la chabacanería”, en “Temple para la Reforma”, 
O.C. IV, p. 1039.
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versidad al recordar las tres misiones principales que según el filósofo 
español le corresponden. 

La primera función es la transmisión de la “cultura”, la segunda la 
enseñanza de las profesiones, la tercera la investigación científica, se-
gún orden de importancia. Todo con un criterio de sobriedad, enseñando 
lo que el estudiante puede aprender, teniendo al alumno como punto 
de partida. Insistía Ortega en la importancia de transmitir la cultura en 
cuanto sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive, la cultura sería 
algo así como plano de la vida o una guía de caminos por la selva de 
la existencia. Este concepto fundamental de la filosofía de Ortega33 está 
ligado al sentido de las ideas e instituciones humanas, así como a la asi-
milación de valores morales y estéticos. Esa “cultura” de la que habla Or-
tega es, en definitiva, filosofía, una filosofía subyacente y orientadora de 
toda la labor científica y técnica. Esa cultura se debía transmitir a través 
de unas disciplinas concretas que aportaran a las ciencias propiamente 
dichas un contenido filosófico, humano. Además, la Universidad tiene 
que ser también ciencia, investigación e intervención en la actualidad de 
la sociedad como Universidad y no haciendo las funciones de otra insti-
tución como partidos políticos o sindicatos. 

Medio siglo después, ¿qué ha pasado con estas ideas de Ortega? La 
Universidad ha cambiado mucho desde entonces. Asumiendo estas pro-
puestas de Ortega, Marías profundiza y actualiza34 su trabajo. Una pro-
puesta que en la actualidad no pierde vigencia en sus líneas fundamen-
tales. 

Un texto que puede considerarse, en cierta manera, continuación y 
profundización de Misión de la Universidad, es “La Universidad realidad 
problemática” de principios de los años cincuenta. En él se destacan una 
serie de funciones dentro de la vida histórica donde está implantada, 
mientras que las que proponía Ortega serían más bien unas funciones in-
trauniversitarias35. Puesto que es un texto temprano en la carrera intelec-

33  Sobre el concepto de cultura en Ortega puede verse la tesis doctoral de Juan Manuel 
Monfort Prades que lleva por título La cultura en Ortega, ámbito en el que se realiza la vida 
humana, UNED, Madrid 2011. 

34  Con lo que responde a la intención más profunda de la filosofía de Ortega, la cual 
no apunta a la repetición, sino a la obligación de ser siempre original. Ver “La imagen de 
Ortega al cabo de un cuarto de siglo” en Obras IX, Revista de Occidente, Madrid 1982, pp. 
651-657.

35  Sobre esta distinción de funciones que Marías propone en “La Universidad realidad 
problemática”, afirma: “aquí me refiero a las funciones de la Universidad dentro de la vida 
histórica en que está implantada; sobre las funciones que pudiéramos llamar ‘intrauniver-
sitarias’, me remito a Misión de la Universidad, de Ortega, estudio todavía insuperado”. Ver 
cita al pie en Obras IV, Revista de Occidente, Madrid 1959, p. 530.



80    QUIÉN • Nº 17 (2023): 65-92

JUAN MANUEL MONFORT

tual de este intérprete autorizado del magisterio orteguiano, se intentará 
a continuación presentar dichas funciones, teniendo en cuenta también 
otros textos de Marías tanto de esa época como posteriores, de forma que 
su propuesta quede mejor perfilada.

Primera, función en la vida intelectual creadora

La primera que destaca es la función en la vida intelectual creadora. 
No es simplemente investigación científica, sino “el contacto vivo con los 
problemas vivos, el funcionamiento de la actividad intelectual ejercitada 
en toda su desnudez, la exposición de un pensamiento que se está hacien-
do, la convivencia real de maestros y discípulos, es decir, el encuentro 
efectivo de varias generaciones en las cosas mismas, en la fricción sobre 
los mismos problemas”36. 

La Universidad es un espacio privilegiado para fomentar una cultura 
creadora y más en un país como España donde han abundado persona-
jes creadores37. Es decir, donde poner en marcha una verdadera cultura, 
pues, como decía Ortega, la cultura es el acto creador por excelencia38. 
Ese acto creador no es solo creador de objetos, sino principalmente de 
“sentido”, por ello la cultura es el esfuerzo natatorio para evitar el nau-
fragio existencial. Es por ello que Marías puede decir que la cultura sig-
nifica “algo en que el hombre puede instalarse para vivir”39.

La cultura, para que sea auténtica, es necesario que mantenga, po-
dríamos decir, una dimensión subjetiva (el lugar que ocupa en mi pro-
yecto vital) y una objetiva (los productos). Insiste mucho Marías en la 
importancia de dar sentido a las creaciones, de integrarlas en un proyec-
to, pues podemos tener muchos recursos y conocimientos, pero de nada 
sirven si no sabemos qué hacer con ellos. Este asunto lo trató nuestro 
autor con cierto detenimiento en “Los aspectos cuantitativos de la acti-
vidad intelectual”, donde al hablar de la vida intelectual reconoce que se 
ha perdido el rumbo debido a una cierta masificación incontrolada de 

36  J. marías, “La Universidad realidad problemática”, en Obras IV, Revista de Occidente, 
Madrid 1959, pp. 530-531.

37  A ellos ha dedicado Marías cientos de páginas, pues pueden seguir siento fuente de 
inspiración para el resto. Tienen todos ellos un carácter muy especial y destacan por su 
perduración, por su inmarcesible vitalidad y su pervivencia. Ver J. marías, “Una cultura 
creadora”, en España en nuestras manos, Espasa Calpe, Madrid 1978, pp. 253-257.

38  “El acto específicamente cultural es el creador, aquel en que extraemos el logos de 
algo que todavía era insignificante (i-lógico). La cultura adquirida solo tiene valor como 
instrumento y arma de nuevas conquistas”, en Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 756.

39  J. marías, “La cultura española y la filosofía”, en España en nuestras manos, Espasa 
Calpe, Madrid 1978, p. 260.
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producciones supuestamente intelectuales. Afirma: “La vida intelectual 
está hoy en una situación crítica. Todo marcha, nada se detiene; se escri-
be, se edita, se dan cursos, se celebran reuniones y congresos, se publican 
revistas y periódicos. Pero no se sabe bien para qué, con qué alcance, con 
qué efectos, con qué sentido”40.

Ni los recursos ni las dotes intelectuales implican una mayor inteli-
gencia o una mejor Universidad, la clave es el uso que se les da. “La inte-
ligencia no es cuestión de aparatos –aunque por supuesto los necesita–; 
una vez dados, consiste en la apertura a la realidad, en la holgura que le 
permite penetrar en el hombre y reflejarse, en la presión de los proyectos 
auténticos sobre las cosas. Por ello la inteligencia tiene raíces morales, 
de ellas se nutre, y cuando la vida se falsifica y convierte en farsa de sí 
misma, automáticamente deja de ser inteligente”41. El equilibrio entre 
recursos y proyectos se convierte en fundamental42.

En este sentido la Universidad tiene una gran labor no solo en cuan-
to al descubrimiento y orientación de los proyectos personales, sino tam-
bién de los comunitarios o nacionales. Este es el núcleo de la reflexión 
que dedica Marías a la Universidad de Puerto Rico en “La torre en guar-
dia. Meditación de una Universidad”, donde lleva su discurso sobre la 
vida humana proyectiva a la sociedad de este país y a su Universidad. 
Allí, puesto que la transformación de la sociedad a todos los niveles fue 
rapidísima, Marías captó en ese proceso un papel protagonista de la Uni-
versidad. Mientras que el país se enriquecía y ganaba en recursos, la Uni-
versidad ofrecía una orientación para todo ello. Esto que el vallisoletano 
detectó en Puerto Rico lo reconoce como una misión importante de la 
institución universitaria, así dice de ella: “Debe ser –en tantos lugares de 
nuestro mundo– el instrumento de cultivo y desarrollo de la personalidad 
colectiva”43.

40  J. marías, “Los aspectos cuantitativos de la actividad intelectual”, en Obras IV, Revista 
de Occidente, Madrid 1959, p. 545.

41  J. marías, “El uso de la inteligencia”, en España en nuestras manos, Espasa Calpe, 
Madrid 1978, pp. 173-174.

42  En “Puerto Rico: la dilatación de una sociedad”, afirma Marías que “Salvo excepcio-
nes contadas, a lo largo de toda la historia universal los recursos han sido muy reducidos; 
por eso la pobreza –no solo económica, nada en el hombre es solo económico, la pobreza 
vital– ha sido hasta hace poco y en todas partes la condición misma de la vida. Falta el aire 
para respirar. Puede ocurrir, excepcionalmente, lo contrario: que el hombre disponga de 
medios, riqueza, técnica, recursos, y no sepa bien para qué. Es otra forma de crisis históri-
ca, que de vez en cuando se ha producido en el mundo y hoy va a empezar a ser frecuente”. 
En J. marías, Obras VII, Revista de Occidente, Madrid 1966, p. 550.

43  J. marías, “La torre en guardia. Meditación de una Universidad”, en Obras VII, Revis-
ta de Occidente, Madrid 1966, p. 556.
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En definitiva, la Universidad tiene que ser vida, vida intelectual. “La 
Universidad no tiene realidad, no tiene sentido más que si es una inspi-
ración, una creación y una irradiación de ciertas minorías intelectuales 
sobre el cuerpo total de la sociedad. En otras palabras, la Universidad no 
tiene sentido, a mi juicio, más que si es vida universitaria. Y al decir vida 
universitaria, quiero decir eso: vida. No un inerte mecanismo de docen-
cia. Yo creo que se podría quizá sustituir a los profesores por máquinas 
de enseñar. Hay máquinas electrónicas, y pronto las habrá mejores. En 
muchos sentidos, podrían comunicar las disciplinas mejor que podemos 
hacerlo nosotros; creo que la única razón que justifica que haya Univer-
sidades es que algunos hombres piensen delante de sus estudiantes y tra-
ten de producir en ellos un contagio –de eso se trata– de esa sutil, extraña 
y peligrosa, sospechosa enfermedad que llamamos pensamiento”44. Con 
estas propuestas de Marías nos situamos ya en la segunda función de la 
Universidad.

Segunda, función docente

La segunda función que Marías destaca es la función docente, que es 
el torso de la Universidad. La Universidad es docencia, pero esta función 
encierra al menos dos problemas: el primero es el nivel de la misma, si 
está o no a la altura de los tiempos; la segunda trata de en qué medida, 
con la proliferación de Universidades, puede llevarse a cabo dicha docen-
cia al nivel requerido.

Más allá de la estructura misma de la Universidad, la clave de la Fa-
cultad donde estudió Marías era el profesorado. La imagen que dejaron 
impresa en el alma de Marías condicionó su labor docente y su aprecia-
ción de la labor docente universitaria en general. Rafael V. Orden da en el 
clavo al afirmar que “La brillantez de los estudios filosóficos en los años 
30 debió su éxito, mayormente, a la talla de aquellos cuatro catedráticos, 
que dictaron sus materias con una autonomía docente plena y lograron 
con esta labor entusiasmar a sus alumnos con la Filosofía, con los que 
mantenían un contacto académico muy estrecho y que se prolongaba 
más allá de las clases en excursiones y el habitual paseo en común de 
profesores y alumnos”45. Se refiere, evidentemente, a José Gaos, Morente, 
Zubiri y, por supuesto, a Ortega.

44  J. marías, “La Universidad en España”, en Innovación y arcaísmo, cit., p. 155.
45  r.v. orden Jiménez, “La formación de una escuela de filosofía”, en AA.VV., La Facultad 

de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República, cit., pp. 229-230.
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Morente era un catedrático de reconocido prestigio y este le venía 
“tanto por la solidez y amplitud de su cultura y la extraordinaria calidad 
de su actividad docente e intelectual, cuanto por la inequívoca actitud 
moral que presidía toda su labor”46. A Zubiri se le tenía como un profesor 
complejo y sin fijaciones en la pedagogía, pero a la vez todos reconocen 
su pasión intelectual. A pesar de que resultaba difícil seguirle por su mo-
notonía y su rapidez en el habla, escondía un rico contenido filosófico 
que comenzaba a atisbarse y que en los años posteriores vería la luz. 
Gaos era un profesor entregado a sus alumnos, vivía la docencia como 
una verdadera vocación y destacaba por su inteligencia, su ironía y su 
pasión. José Luis Abellán afirma que el hecho de asistir a sus clases y ser 
testigo de su magisterio fue tan impactante que marcó definitivamente 
su vida47. Pero si hay un profesor que deja una profunda huella en Ma-
rías, ese es Ortega y Gasset:

“He hablado muchas veces de mi encuentro con Ortega, de la impre-
sión que me produjo su figura, su voz, su manera de hablar, el contenido 
de su pensamiento […]. La voz era extraordinaria, bien timbrada, modu-
lada con destreza oratoria; parecía que lanzaba las palabras, dirigidas a 
cada oyente, y al final de las frases su voz se hacía más baja y expresiva. 
Se lo veía pensar. Creo que esto era la sustancia de la impresión que reci-
bíamos. El pensamiento en estado naciente, brotando ante nosotros, con 
su mecanismo de justificación que llevaba a la evidencia, sus conexiones, 
su irradiación mediante la belleza de la palabra […]. Desde la vocación 
filosófica, la reacción era más o menos esta: eso es la filosofía; la estoy 
viendo hacerse; y, en la medida en que pueda poseerla, será también la 
mía”48.

Mirando a Ortega, Marías concluye que en la docencia lo importan-
te no es la mera transmisión de conocimientos, sino la misma tarea de 
pensar. Tanto Marías como Huéscar, los dos intérpretes autorizados más 
reconocidos de Ortega, se han atrevido a perfilar la imagen de Ortega 
como ejemplo de docente. Ambos destacan numerosas cualidades suyas. 
Marías incide en su poder de sugestión e incitación, en sus dotes litera-
rias, su claridad, etc.49. Huéscar destaca su precisión, su dramatismo, e 
insiste también en que “su acción formadora, educadora (educatio signi-

46  J.m. PalaCios y r. rovira, “Manuel García Morente en su plenitud académica”, en 
AA.VV., La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República, cit., p. 238.

47  Ver J.l. aBellán, “José Gaos: El maestro de la palabra exacta”, en AA.VV., La Facultad 
de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República, cit., pp. 267-269.

48  J. marías, Una vida presente. Memorias, cit., pp. 83-84.
49  Ver J. marías, “Encuentro con Ortega”, en Obras III, Revista de Occidente, Madrid 

1958, pp. 85-87.
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fica acción de sacar, conduciendo o guiando, a alguien, desde lo que ya es, 
a un ser mejor, más pleno o más auténtico, como explica el propio Ortega 
en varios lugares), fue por ello también, según indicaba anteriormente, 
siempre y simultáneamente, acción creadora, que es el grado más alto 
que puede alcanzar una paideia, y se ejerció sobre la sociedad entera, 
pero, claro está, orgánicamente, esto es, en forma articulada y progresiva, 
sobre todos los centros o puntos vitales de la misma”50. Esta educación 
como acción creadora es la que Marías ensalza como propia del docente, 
un pensamiento creador que entra en oposición con unos docentes exce-
sivamente profesionalizados que fueron objeto de su crítica en “Universi-
dad y sociedad en los Estados Unidos”. No es suficiente conocer una dis-
ciplina, estar al tanto de sus progresos, tener rigor en las explicaciones, 
ser fiel a los programas o puntual en el horario, hay algo más. Hay que 
tener algo que se ha repetido ya en varias ocasiones: vida intelectual, de 
lo contrario, la Universidad no será más que un mecanismo de docencia 
inerte. Dice Marías: “solo el profesor que la tiene, que fuera de la clase 
y aun fuera del campus, en su intimidad personal, está afectado por los 
problemas, cuya vida es en cierta dimensión decisiva ‘vida intelectual’, 
puede contagiarla. El estudiante tiene que ‘asistir’ al espectáculo de lo 
que es la función del pensamiento en sus formas más auténticas: este es 
el núcleo esencial de la docencia. Si esto falta, todo lo demás, por bueno 
y útil que sea, por perfectamente que marche, queda inválido y desvirtua-
do”51. La Universidad tiene sentido cuando enseña a pensar52, y ello no es 
posible sin docentes que lleven una verdadera vida intelectual.

Tercera, función social en cada país

La función social en cada país es la tercera de las propuestas, es 
decir, el papel que representa la Universidad dentro de la vida nacional 
en su conjunto. Con ello no hablamos de simples actos sociales, sino 
a los efectos nacionales que provoca. De la Universidad se espera “una 
influencia tranquilizadora, que produce seguridad, cuando se cree que 
hay quien se ocupe de los problemas, que hay un organismo cuya misión 
es plantearlos y resolverlos, que las cuestiones que tienen una vertiente 
intelectual están en buenas manos, como la sanidad en una buena Me-
dicina o la seguridad en una Policía eficaz: una función, por último, de 
prestigio, de conciencia nacional, de expresión del país entero por medio 

50  A. rodríGUez HUésCar, Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona 1994, p. 61.
51  J. marías, “Universidad y sociedad en Estados Unidos”, en Obras III, cit., p. 418.
52  Ver J. marías, “El destino de la Universidad”, en Cinco años de España, Espasa Calpe, 

Madrid 1981, p. 77.
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de sus órganos universitarios”53. Todo ello condiciona las reacciones del 
cuerpo social ante los sucesos que acontecen.

Esta función social podría precisarse un poco más destacando al-
gunos de los efectos que la Universidad provoca sobre el cuerpo social 
cuando esta se comporta como tal. El primero ha quedado citado en el 
apartado anterior al hablar de la primera función, pues puede aportar 
la elaboración de un proyecto comunitario al ser el espacio privilegiado 
para la creación cultural. Ahora bien, no es lo único.

La Universidad permite revalorizar el papel social de la inteligencia, 
pues el menoscabo de esta es un claro síntoma de la decadencia cultural54 
que desgraciadamente sigue presente. Pese a que en muchos momentos 
los intelectuales han resultado y resultan asfixiados por las presiones de 
diferentes colectivos55, la Universidad debe ser un lugar donde encontrar 
la holgura apropiada para trabajar en libertad. Si ello funciona, puede 
llevarse a cabo una recapitalización intelectual de la sociedad y la autori-
dad intelectual56 podría así imponerse a la autoridad de la masa.

La mayor aportación que la Universidad puede hacer a la sociedad 
es la práctica de la convivencia. Cuando Marías fue a EE.UU., uno de los 
aspectos que le llamó la atención de la Universidad americana fue este. 
Dice: “La gran mayoría de estas Universidades son residenciales. Muchas 
de ellas, en pequeñas ciudades que casi son solo su periferia: aun las 
demás, constituyen mínimos mundos cerrados, campos con casas don-
de comer, dormir, conversar, leer, estudiar, rezar, jugar: escenarios para 
de una convivencia. Porque esta es la función capital de la Universidad 
americana: convivir”57.

La Universidad es un espacio privilegiado para comprender e inte-
riorizar qué significa convivir. Podría entenderse como una pequeña so-
ciedad, una microsociedad en la que puede mirarse la sociedad entera. 

53  Ibid., p. 531.
54  En su artículo “El menoscabo de la inteligencia” afirma al hablar de su contexto 

social que la inteligencia ha perdido vigencia y prestigio, que no se la percibe y ni siquiera 
se la echa de menos. “Adviértase que es infrecuente que se elogie a un hombre por su inte-
ligencia, ni siquiera a un intelectual; se suele encomiar su información, sus realizaciones, 
más todavía su orientación o filiación; se alabará a un intelectual por ser de tal observancia, 
no por ser inteligente; y el intelectual no se molestará casi nunca en justificar lo que dice o 
en mostrar la agudeza o rigor con que su teoría se ajusta a la realidad, sino que proclamará 
que ‘eso es lo que interesa’ o ‘lo que cuenta’ o que ese es el sentido de la historia”. En J. 
marías, Innovación y arcaísmo, Revista de Occidente, Madrid 1973, p. 224.

55  Ver J. marías, “El problema de la libertad intelectual”, en Obras IV, Revista de Occi-
dente, Madrid 1959, pp. 485-500.

56  Ver J. marías, “La autoridad intelectual”, en Obras III, cit., pp. 15-19.
57  J. marías, Los Estados Unidos en escorzo, en Obras III, cit., p. 414.
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En ese sentido y solo en ese, la Universidad es un espacio para la política, 
en cuanto que política significa convivencia58. Si la Facultad donde estu-
dió siempre le pareció una gran experiencia de convivir con otros de pen-
samiento diferente, la Guerra Civil supuso para Marías todo lo contrario. 
Repite Marías en diferentes lugares que en la Guerra se enfrentaron dos 
bandos que no querían convivir59, por lo que podría entenderse la Univer-
sidad como un intento de vacunar la sociedad contra estos enfrentamien-
tos. Desgraciadamente, la Facultad de Filosofía de la Segunda República 
no tuvo tiempo de tener repercusión social y de evitar el desastre, era un 
pequeño oasis en un entorno hostil donde el odio era el protagonista. 

Si hay un discurso de Marías destacable por su impacto en la Uni-
versidad española, es su discurso de toma de posesión de su Cátedra de 
la UNED que llevó por título “La nueva misión de la Universidad”. En él 
tras revisar la propuesta de Ortega y advertir de los nuevos peligros a los 
que está sujeta la Universidad, recuerda cuál es para él la función quizá 
más importante de esta llegada la década de los ochenta. No tiene dudas 
de que esta es la convivencia:

“La Universidad consiste en la convivencia de los maestros con los 
estudiantes. Lo único que justifica la Universidad es la existencia de unos 
profesores que piensan delante de los estudiantes, que piensan con ellos, 
para ellos, en diálogo con ellos. Es decir, que son capaces de producir el 
contagio del pensamiento. Ni más ni menos. Porque lo demás… ¿Quién 
no ha escrito unos libros o unos ensayos en los cuales ha explicado quizá 
mejor, sin anacolutos, con frases que terminan, hasta con notas al pie de 
página y bibliografía, lo poco que sabe? Con leerlo basta. Pero no basta. 
Resulta que no basta. Resulta que el estímulo que significa la presencia 
del profesor no la da el libro. Hay algo que es el pensamiento en estado 
naciente, como muchos cuerpos químicos cuando están en estado na-
ciente es como son activos. Pues hay el pensamiento en estado naciente, 
el pensamiento haciéndose, surgiendo, delante del estudiante, con él, en 

58  Dice Marías sobre la política en estos términos que: “Hace falta que haya política en 
las sociedades, porque es la única manera humana de gobernarlas, de proponer programas 
que sean aceptados o rechazados, preferidos unos a otros, tratados y discutidos en común; 
porque es la única manera de que las masas sean pueblos, y los individuos, hombres. Y esto 
quiere decir que la política es el arte de entenderse –‘hablando se entiende la gente’, dice un 
viejo dicho español–, de luchar sin destruirse, de imponerse sin sofocar a los demás, de ele-
gir una dirección y rectificar después, de ganar el poder y perderlo”. J. marías, “Politización 
y despolitización”, en Innovación y arcaísmo, cit., p. 212.

59  Ver especialmente J. marías, La Guerra Civil. ¿Cómo pudo ocurrir?, Ed. Fórcola, Ma-
drid 2012. En Una vida presente. Memorias afirma sobre las dos facciones que iban a lu-
char en la Guerra: “Lo que no querían era convivir. Querían quitar de en medio a los que 
consideraban enemigos; quizá no físicamente (todavía no); pero sí políticamente; querían 
eliminar lo que representaban, sus símbolos, su lenguaje”, Ibid., p. 137.
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diálogo con él. Esta es la única justificación del profesor. Si no hay esto, 
está de más”60. Esa convivencia en la que se crea el pensamiento en pre-
sencia de diferentes generaciones, donde hay intercambio de estilos de 
vida, de formas de hablar, es esencial en la Universidad.

Cuarta, función de relación internacional

Por último, la función de relación internacional. La vida intelectual 
es supranacional, la ciencia se hace en colaboración y en presencia de 
todos. Es una institución clave en el diálogo internacional. Si la segunda 
de las funciones que es la función docente está íntimamente ligada con 
la primera que es la función intelectual creadora, se puede decir también 
que esta cuarta función está muy ligada a la función social, pues todo 
lo dicho sobre la convivencia anteriormente puede elevarse a un nivel 
internacional. 

Estas serían las cuatro funciones clave que tiene la Universidad para 
Marías. ¿Puede cumplirlas? ¿Hay medios para ello? El mismo título de 
«Universidad» ya encierra en sí un reto. Esta institución aparece dotada 
de cierta doble universalidad, pues pretende abarcar la totalidad del sa-
ber y a la vez llevarlo a todas partes, objetivo que a todas luces aparece 
como algo irreal. Puede decirse que es una institución utópica61, lo cual, 
lejos de ser algo negativo, ha de provocar su continua reinvención, una 
constante lucha por ser auténtica. Por intentar responder a esa vocación 
original debe saber hacer renuncias y sacrificios, debe estar siempre dis-
puesta a la corrección, pero sabiendo que su misión es indeclinable. Debe 
destacar por su humildad y penetrarse de su condición problemática. 
Dice Marías: “Solo es posible hoy ser universitario con cierta intranquili-
dad, yo diría hasta de conciencia. Esta inquietud puede ser salvadora; su 
primera consecuencia es evitar la inercia, el hacer lo de siempre, como 
si estuviese justificado y fuese obvio; la segunda, eliminar la petulancia y 
la fácil satisfacción, para sustituirlas por lo más fecundo de que dispone 
el hombre: el descontento. El universitario actual debe pensar que no es 
lo único ni lo más importante, que no sabe bien qué tiene que hacer, que 
su misión es más que dudosa; y realizarla con una orgullosa modestia”62.

60 J. marías, “La nueva misión de la Universidad”, en Obras IX, Revista de Occidente, 
Madrid 1982, pp. 677-678.

61  Helio Carpintero, al hablar de los trabajos de Marías sobre la Universidad, da una 
gran importancia a este aspecto. Afirma que es una utopía necesaria, irrealizable pero irre-
nunciable. Ver H. CarPintero, “Julián Marías y la Universidad”, en La huella de Julián Ma-
rías: un pensador para la libertad, cit., pp. 61-71. 

62  Ibid., p. 538. En otro lugar, en torno al mismo tema afirma: “Yo querría introducir un 
poco de movilidad, un poco de inquietud, un poco de inseguridad en la vida intelectual. La 
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2.2. La decadencia de la institución universitaria

¿Qué critica Marías de la Universidad? Este discípulo privilegiado de 
Ortega sacó muy pronto a la luz una larga lista de deficiencias y peligros 
que acechaban a la Universidad española tras la Guerra Civil, debido a la 
injerencia en ella del régimen de Franco, el cual procedió a acabar con la 
Universidad de la Segunda República. Esas primeras reflexiones como la 
citada “La Universidad realidad problemática” y más tarde “La Universi-
dad en España” son las primeras de una larga lista de críticas construc-
tivas que llega a su máxima expresión en 1981, cuando ya es catedrático 
en España, con el también citado “El destino de la Universidad”. Este 
texto es quizá el más claro y rotundo sobre el tema, pues Marías entiende 
que, puesto que la democracia ya ha llegado a España, muchos errores 
respecto a la Universidad deberían haberse subsanado o estar en camino 
de ello. Contrariamente, esos problemas no se abordan y Marías desea 
recordar una serie de factores que no permiten que la Universidad pueda 
ejercer sus funciones correctamente ni en España ni en cualquier lugar 
donde esté presente. Veamos a continuación prácticas que pueden dis-
torsionar en el presente y en el futuro la misión de la Universidad.

La primera podría ser la falta de libertad y de verdad, es decir, el 
servilismo y la falsificación. Si estas características entran en la vida uni-
versitaria, su labor se resiente inevitablemente. Marías conoció bien un 
régimen que asfixiaba a los intelectuales, que les obligaba, para poder 
ejercer, a adherirse a los principios del Movimiento Nacional, que depuró 
irremediablemente las Facultades y que colocó a muchos docentes por 
intereses que se alejaban de tener relación alguna con la vida intelectual 
creadora. Contra la falta de libertad hay que luchar con más libertad, 
pues esta no se consigue restringiendo libertades, sino otorgando mayo-
res63. A la vez, la Universidad puede estar carente de verdad, lo que es a 
todas luces una inmoralidad, faltar a su vocación, a su misión, y esta no 
es más en definitiva que servir a los estudiantes, ser para los estudiantes, 
dirá Marías64, y con ellos a toda la sociedad.

La politización de la Universidad está muy vinculada a su falsifica-
ción. Es una clara tergiversación de su finalidad. Esto sucede cuando son 

vida es ella inseguridad; toda vida. La vida intelectual es problemática por ser vida y por ser 
intelectual; son dos potencias de inseguridad y problematismo”. J. Marías, “La Universidad 
en España”, en Innovación y arcaísmo, cit., p. 183.

63  Luis María Ansón define a Marías “como el gran amante de la libertad y, como aman-
te, su gran defensor”. En l.m. ansón, “La huella de Marías”, en La huella de Julián Marías: 
Un pensador para la libertad, cit., p. 44.

64  J. marías, Análisis de los Estados Unidos, en Obras VIII, Revista de Occidente, Madrid 
1970, p. 113.



Julián Marías y la Universidad. Más allá del exilio interior

QUIÉN • Nº 17 (2023): 65-92 89

manipuladas políticamente, cuando se las convierte en campos de discu-
sión o de batalla de problemas políticos, cuando se las usa como armas 
para que un grupo de personas ejerzan presión sobre otro. Este hecho re-
sulta especialmente grave cuando se da en sociedades donde hay cauces 
normales para la actividad política: periódicos, partidos, elecciones, etc. 
Cuando esto sucede, es imperdonable. En “El destino de la Universidad” 
se lee: “Cuando la Universidad se politiza, deja de ser el recinto en que 
se produce esa prodigiosa fermentación que llamamos pensamiento, y 
que conduce a ciertas cristalizaciones lentas, difíciles, de algunas de las 
posibilidades más hondas y valiosas del hombre. Se lleva a cabo una 
ingente descapitalización humana de las cosas que hay que saber, de la 
imagen del mundo, reducida ahora a noticias, estadísticas y consignas. 
Se pierden las conexiones, las formas, la figura del mundo”65. Se atenta 
en definitiva contra aquella primera función que Ortega anunciaba, la 
obligación de transmitir la cultura en cuanto sistema vital de ideas desde 
el cual puede vivir una comunidad humana.

La politización puede adquirir dos formas en este contexto: la poli-
tización en la Universidad y la politización de la Universidad66. La Uni-
versidad es un entorno de jóvenes entusiasmados y es relativamente fácil 
convencerles de la importancia de llevar una vida políticamente activa, de 
hacerles participar en alguna actividad concreta, a esto se refiere Marías 
cuando habla de politización en la Universidad. Mucho más grave es cuan-
do se atenta a los contenidos, cuando se obliga a ajustarse a unas ideas 
políticas, cuando hay depuraciones de profesorado en lugar de tener como 
objetivo la independencia del poder político. Ambas formas no respon-
den más que a formas de utilizar la Universidad, una forma del poderoso 
utilitarismo que en el XIX y el XX ha tenido tanto protagonismo social. 
Dicho utilitarismo que podríamos llamar político también es económico 
y social, algo que también afecta a la Universidad. Sucede esto cuando se 
buscan productos intelectuales de forma rápida y a bajo precio, lo cual va 
contra la naturaleza de la Universidad. Los productos intelectuales de esta 
son lentos, requieren grandes inversiones de tiempo y paciencia. Cuando 
los procesos se aceleran y no se respetan los ritmos, la Universidad queda 
falsificada. Si además de reducir el tiempo, se intenta reducir el contenido 
de lo que se ofrece buscando transmitir solo aquellas enseñanzas que es-
tán vinculadas con lo aparentemente más útil67, es decir, la investigación 

65 J. marías, “El destino de la Universidad”, en Cinco años de España, Espasa Calpe, 
Madrid 1981, p. 82.

66  Ver “La nueva misión de la Universidad”, en Obras IX, cit., p. 674.
67  En Los Estados Unidos en escorzo Marías denunció esta amenaza para la Universidad 

americana, pero no era más que una advertencia para el mundo universitario en general. 
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científica y las técnicas tanto industriales como político-sociales, lo que se 
consigue es desvirtuarla al dejar de lado las Humanidades68, algo que en la 
actualidad no es ajeno a la Universidad española.

Un peligro que amenaza constantemente a la Universidad es lo que 
Marías llama la “beatería cuantitativa”69. “Los bienes puede convertirse 
en males si no se sabe qué hacer con ellos, si no se piensa adecuadamente 
sobre ellos”70, afirma Marías. Se ha dado un gran crecimiento en medios 
y en personas, pero no parece que todo haya crecido armónicamente, 
sino que se ha crecido en unos aspectos solamente y ello puede provocar 
desequilibrios. Cuanto más se intensifica el interés por los medios, por 
acumular recursos, por buscar la utilidad, parece que se reduce más la 
vida intelectual o filosófica. En el fondo de estos procesos pueden estar el 
exceso de confianza, el rencor, el miedo o el resentimiento71, todos pue-
den ser causas del desdén por la inteligencia.

Pero si el crecimiento en medios ha sido espectacular, también lo ha 
sido el referente a las personas. Marías se pregunta si existe una cantidad 
suficiente de profesorado preparado para poder educar a tantos univer-
sitarios, algo sobre lo que tiene serias dudas pues, como hemos visto, sus 
referentes en este tema han dejado el listón muy alto.

Cuatro peligros especialmente acechan al profesorado de la Univer-
sidad: el inmovilismo, el conformismo, el provincialismo y el arcaísmo. 
La desaparición de la inquietud por conocer, por seguir desvelando la 
verdad, el pensar que se han conseguido los objetivos propuestos y pen-
sar que no necesitas de los demás para seguir pensando, es un grave 
error. El pensamiento se desarrolla en comunidad y contando con los 
demás, sin apartar deliberadamente a un grupo o tendencia, lo que ca-
lifica Ortega de provincialismo. El arcaísmo, por último, es el olvido del 
pasado, el desconocimiento de la historia y especialmente el no percatar-
se del espesor del presente y su dependencia del pasado. “Necesitamos el 
presente con su espesor, necesitamos el pasado, claro está, todo el pasa-

Ver Obras III, cit., p. 417 y ss.
68  Sobre la eliminación de las Humanidades en la educación española resultan enri-

quecedores artículos de Marías como “La educación en España”, en El curso del tiempo 
1, Alianza Editorial, Madrid 1998, pp. 184-187. “El abandono de las Humanidades en la 
educación”, en El curso del tiempo 2, Alianza Editorial, Madrid 1998, pp. 288-291. En am-
bos trabajos se aprecia cómo la desaparición de las Humanidades de los planes de estudio 
implica un oscurecimiento de la realidad humana y de su dignidad.

69  Ver J. marías, “El destino de la Universidad”, en Cinco años de España, Espasa Calpe, 
Madrid 1981, p. 76.

70  Ibid.
71  Ver J. marías, “El uso de la inteligencia”, España en nuestras manos, Espasa Calpe, 

Madrid 1978, p. 174 y ss.
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do, pero como pasado, necesitamos llevarlo dentro, necesitamos haberlo 
sido, no serlo actualmente”72. El profesor universitario es el primero que 
debe ser consciente de esta realidad y vivirla para poderla transmitir73, 
la capacidad creadora de los alumnos se asienta en este presupuesto que 
condiciona toda la educación.

3. Conclusión
“Aunque no he sido profesor en España nunca –hoy es mi primer 

acto de profesor en España, a una edad bastante avanzada, yo me he de-
finido siempre como escritor español y profesor americano–, siempre me 
he sentido universitario y me he interesado profundamente por este te-
ma”74. No se ha intentado en este trabajo más que hacer un cierto honor a 
estas palabras de Marías, intentando de alguna manera sistematizar sus 
análisis sobre la institución universitaria de forma que quede patente ese 
profundo interés que por ella tuvo.

Marías estudia la Universidad desde sus presupuestos filosóficos, los 
cuales se concentran en dos: libertad y verdad, en ellos se asienta la vida 
intelectual y en ellos debe sostenerse la Universidad, de lo contrario no 
puede haber ni autenticidad ni creatividad en el pensamiento75.

Marías desea una Universidad activa e independiente, que solo sirva 
al estudiante. Una Universidad presidida por la vida intelectual y en cuyo 
carácter destaque la inquietud, la creatividad y la reflexión. Una institu-
ción que por definición no pueda sentirse cómoda, tranquila, por algo 
decía Marías que filosofar es “estar renaciendo a la verdad, es no poder 
dormir”76.

Más de quince años han pasado ya de la muerte de Marías y sus pa-
labras siguen siendo sugerentes, siempre fieles a Ortega, al liberalismo77 

72  J. marías, “La nueva misión de la Universidad”, en Obras IX, cit., p. 681.
73  Trabajar la memoria es una de las propuestas permanentes de Marías para cualquier 

profesor que busque establecer la convivencia como misión de la Universidad. En uno de 
sus últimos artículos llamado “Concordia” recuerda de nuevo esta conexión: “El descono-
cimiento de la historia, incluso de la reciente, es sumamente peligroso; la memoria puede 
librar de errores gravísimos en los que no es menester caer”, en J. marías, La fuerza de la 
razón, Alianza Editorial, Madrid 2005, p. 253.

74  Ibid., p. 672.
75  Signo de la importancia de estos conceptos es, por ejemplo, sus intervenciones en el 

último curso impartido en 2002 y organizado por FUNDES. En dicho curso llamado “Cam-
bio de siglo” intervino en dos ocasiones, en la lección inaugural habló de la verdad, en la 
clausura, de la libertad. Todo un testimonio vital sobre sus preocupaciones más profundas.

76  J. marías, “La cultura española y la filosofía”, en España en nuestras manos, Espasa 
Calpe, Madrid 1978, p. 262.

77  Cuando Marías dice que es liberal hay que entenderlo bien para no entrar en debates 
vacíos de sentido. Entiende el liberalismo al estilo de Marañón, quien lo definió perfec-
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y al cristianismo. Su reconocimiento es quizá cuestión de tiempo. Harold 
Raley, su gran discípulo y amigo americano, no tiene duda de su carácter 
profético. Su propuesta intelectual a todos los niveles “es una bomba de 
tiempo que el día menos pensado retemblará –acaso como lo diría Una-
muno– en nuestras manos”78.

tamente en su prólogo a Ensayos liberales: “Ser liberal es, precisamente, estas dos cosas: 
primero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo; y segundo, no admi-
tir jamás que el fin justifica los medios, sino que, por el contrario, son los medios los que 
justifican el fin. El liberalismo es, pues, una conducta y, por lo tanto, es mucho más que una 
política. Y, como tal conducta, no requiere profesiones de fe, sino ejercerla, de un modo 
natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe ser liberal sin darse cuenta, como se es limpio, o 
como, por instinto, nos resistimos a mentir”. G. marañón, Ensayos liberales, Espasa Calpe, 
Madrid 1960, p. 9. Parece que esta descripción de liberal, sin lugar a dudas, viene a Marías 
como anillo al dedo si tenemos en cuenta su filosofía y su trayectoria vital.

78  H. raley, “Don Julián Marías. Pensamiento y persona”, en AA. VV., La huella del Ju-
lián Marías: un pensador para la libertad, cit., p. 214.


