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1. Introducción y justificación
Los valores clásicos de la familia, la comunidad y la tradición impregnan por completo toda 
la filmografía de John Ford (Maine, 1894-California, 1973) hasta convertirse en uno de sus 
temas centrales. Considerado uno de los mejores directores cinematográficos de todos los 
tiempos, su nombre se asocia al western, pero abarcó gran número de géneros. Su obra, 
inspirada en el humanismo cristiano, ha ayudado a conformar la visión contemporánea de 
los Estados Unidos y de las actuales sociedades occidentales. La filmografía de Ford consta 
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Esta investigación aborda la filmografía de John Ford para profundizar en la visión que el director tenía 
de dos de las realidades ambitales que con más profusión retrató a lo largo de su obra: la familia y el 
ejército. Tras una contextualización biográfica, histórica y social, y un acercamiento a la visión del ejército 
y la familia que Ford plasma en su cine, se aborda el análisis antropológico de la obra Río Grande 
(1950). Para el desarrollo de este estudio se hace uso de la metodología quintasiana, que se aplica a 
tres diálogos clave de la cinta. 

This research deals with John Ford’s filmography to deepen the vision that the director had of two of the ambit realities that 
portrayed most throughout his work: the family and the army. After a biographical, historical and social contextualization, and 
an approach to the vision of the Army and the family that Ford portrays in his cinema, this article focuses on the anthropological 
analysis of the movie Rio Grande (1950). For the development of this study is made use of López Quintás methodology, which 
is applied to three key dialogues of the movie.
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de 133 películas, rodadas entre 1917 y 1966. Su obra atraviesa la mayor parte de la historia 
del cine y en parte coincide con la época del New Deal, en la que se produce un prolífico 
acercamiento a cuestiones morales o explícitamente religiosas, a través de historias que 
trasmiten verdades sobre la experiencia humana (Lanuza, 2011: 64). 

Destaca en sus películas el planteamiento de horizontes vitales que superan las 
particularidades propias de determinadas confesiones religiosas o modelos familiares, 
realidades a las que se acerca desde un punto de vista no ideológico ni proselitista. Su cine 
está marcado por una profunda impronta religiosa, que se enraíza sin duda alguna en los 
valores cristianos, fundamentados en una concepción antropológica del hombre como ser 
abierto a la trascendencia. 

La gloria en la derrota o la idea del sacrificio que fructifica en un bien mayor; la concepción 
del progreso como una construcción que exige el sacrificio de hombres y mujeres que no 
vivirán para ver las bondades de una civilización que ellos mismos han ayudado a construir; 
la importancia de la tierra; sus retratos de marginados de la sociedad, generalmente 
personificados en prostitutas, pensadores y hombres de acción; su idea de la integración 
social, racial o religiosa; incluso la importancia que da a la vida de comunidad, y, por supuesto 
la capacidad que tiene el hombre de redimir sus culpas, son algunas de las principales 
constantes de su obra que delatan una visión de la vida atravesada por la experiencia 
religiosa, y sin embargo llena de frustraciones y debilidad. 

2. Metodología de análisis
Este trabajo1 pretende profundizar en la visión que el cineasta John Ford tenía de dos de las 
realidades ambitales que con mayor profusión retrató a lo largo de su extensa filmografía: la 
familia y el ejército. El análisis no incluye las casi setenta películas que Ford rodó durante el 
periodo del cine mudo, pues la mayoría se extraviaron o se perdieron en los incendios que 
con frecuencia se producían en los estudios, o no se conservan íntegramente. Usa como 
fuente los dos únicos análisis (recogidos por Bogdanovich, 1983) que el director hizo sobre 
su filmografía, a pesar de que era sumamente reservado a la hora de hablar de su obra. 
Siempre se refirió a sus películas como un simple trabajo sin resaltar su dimensión artística 
ni otorgarse a sí mismo ningún mérito. Reconocía que su trabajo le apasionaba, pero nunca 
le concedió demasiada importancia, al menos de cara al público. La falta de testimonios 
directos o primarios para el estudio de la obra fordiana obliga al uso de las pocas fuentes 
secundarias existentes, según Joseph McBride (2004). 

Los objetivos de este trabajo son: en primer lugar, acercarse a su forma de retratar 
dos realidades fundamentales en la filmografía de Ford, la familia y el ejército, intrínseca 
y necesariamente vinculadas a su visión de la comunidad, a lo largo de toda su obra; y en 
segundo lugar, atender al conflicto que surge entre familia y ejército a través del filme Río 

1.  Este artículo es parte del proyecto “Sociedades Maleables. La proyección de las narrativas audiovisual 
y gráfica sobre el individuo” de la Universidad CEU San Pablo.
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Grande y sus protagonistas -conflicto cuya representación podemos, por otra parte, encontrar 
en otros filmes del director como Fort Apache (Fort Apache, 1948) o Escrito bajo el sol (The 
Wings of Eagles, 1957)-, para demostrar que ambas realidades se presentan vinculadas 
respectivamente a los roles masculino y femenino en las figuras de los dos protagonistas.

Para la realización de este trabajo hemos realizado una extensa revisión bibliográfica 
relacionada con la vida y obra de John Ford. A pesar de las diferencias con algunos puntos 
de vista del autor ha resultado especialmente ilustrativo el trabajo de Rusell Campbell acerca 
de la comunidad en el artículo Fort Apache, incluido en la obra John Ford, editada por la 
Filmoteca Española y el Instituto de la Cinematografía y las Artes Audiovisuales, que por 
otra parte ha sido una importante referencia en su totalidad. Y lo mismo puede decirse del 
exhaustivo estudio sobre la figura del director llevado a cabo por McBride (2004). 

Nos acercamos al ejército, a la familia, y a los personajes principales del filme, para 
analizarlos bajo los parámetros del método quintasiano, detenidamente explicado en la 
obra de Alfonso López Quintás (2004) centrada en el estudio de la experiencia estética y su 
poder formativo. A través de dos diálogos extraídos de la película, y que analizamos a través 
de dicho método, se pone de manifiesto cómo la familia aparece esencialmente vinculada 
al personaje de Kathleen y el ejército al de Kirby, y cómo es finalmente la familia la que 
prevalece y emerge como referencia y ámbito último de encuentro de los personajes. Por 
último, destacamos la ayuda inestimable de la doctora María Ángeles Almacellas, profesora 
de la Escuela de Pensamiento y Creatividad. 

3. Fundamentos: familia y ejército en la obra de Ford
En una primera aproximación a una obra tan extensa y compleja como la de John Ford, y a 
fin de comprender con más profundidad su visión acerca de la familia y el ejército, debemos 
relacionar estas realidades con otros aspectos que afectaron al director, tanto biográficos 
como históricos, así como reflexionar sobre su concepto de comunidad, íntimamente 
vinculado a la representación de las realidades que nos ocupan. Dicha perspectiva coincide 
con la idiosincrasia de la sociedad norteamericana, en la que conviven de forma armónica 
un arraigado individualismo y una visión de la comunidad como referente necesario para el 
hombre. En gran parte de las películas del New Deal se apela, por una parte, a la conciencia 
particular, a la fuerza de las personas, consideradas en su individualidad; y por otra, a la 
gente, es decir, a las comunidades y a los pueblos, cuya fuerza es irrefrenable e indestructible. 

3.1. John Ford y el valor de la Familia

En muchos sentidos, la vida de John Ford está rodeada de un aura de misterio. Sabemos que 
provenía de una familia católica irlandesa, cuya madre, Barbara Curran, fue una mujer muy 
dominante. Parece que tuvo mucho que ver en su forma de ser y que condicionó en numerosas 
ocasiones las representaciones femeninas en su obra. Debía tener una gran fortaleza física, 
pues dio a luz a trece hijos, de los cuales sólo seis sobrevivieron los primeros años. Una 
mezcla de sentimientos que van desde un amor profundo y sincero hasta la admiración o 
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una enfermiza dependencia emocional pueden ser la explicación de varias características de 
la obra fordiana, como la tendencia a dirigir historias protagonizadas por hombres (aunque 
evitando retratos excesivamente complejos de sus relaciones heterosexuales) o su contenida 
forma de presentar el apasionamiento amoroso. 

Para un varón católico irlandés, lanzarse a un mundo de compañerismo viril era 
la típica forma de enfrentarse a su inseguridad con las mujeres, un problema con el que 
Ford se toparía cada vez más a menudo a medida que se iba haciendo adulto. Pero este 
desdoblamiento de personalidad no le ayudó a resolver los profundos conflictos acerca de 
su masculinidad, que le atormentarían durante el resto de su vida, afectaría a su matrimonio 
y dejarían una profunda huella en su obra (McBride, 2004: 76).2 Se produce por tanto una 
idealización del mundo masculino que se expresa, en toda su obra y por supuesto también 
en Río Grande, a través de borracheras colectivas y peleas, o una descripción de la vida 
militar que rezuma camaradería, desfiles y rituales que pondrían de manifiesto la absoluta e 
indiscutible masculinidad de sus personajes. 

A pesar de los conflictos vividos en su propia familia, esta es una institución en la que el 
director creía firmemente, y de la que hace uno de los temas centrales en su filmografía. La 
creencia del director en el poder de las familias unidas –aunque ni mucho menos modélicas- 
resulta explícita en su obra, y prácticamente no hay filme en el que no esté presente. No 
obstante, su concepto de familia era algo particular, incluso Eyman y Duncan llegan a 
sostener que en sus películas, las familias unidas por lazos de sangre –los Joad de Las uvas 
de la ira (The Grapes of Warth, 1940), los Morgan de ¡Qué verde era mi valle! (How green was 
my valley!, 1941), o los Wead de Escrito bajo el sol– suelen ser destruidas por el tiempo y los 
acontecimientos. Sin embargo, las familias encontradas, es decir, las que elige uno mismo, 
como en No eran imprescindibles (They were expendable, 1945), Caravana de paz (Wagon 
Master, 1950) y El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952), sobreviven (2004). De lo que no 
hay duda es que la familia es el pilar fundamental de las sociedades fordianas y su existentica 
y unidad es lo que evita que la sociedad se derrumbe. 

Por eso, como gran parte de las películas de Ford hablan de la destrucción de un modo de 
vida que da paso a  otro  a costa del sacrificio de seres humanos, es lógico que el tratamiento 
que hace de las familias sea dramático, y abunden los filmes en los que la familia se disgrega 
-Las uvas de la ira, Cuatro hijos (Four Sons, 1928), La conquista del Oeste (How the West 
Was Won, John Ford, Henry Hathaway, 1962), No eran imprescindibles, La ruta del tabaco 
(Tobacco Road, 1941)- en contraposición a aquellas en las que se reúne, como es el caso de 
Río Grande (Río Grande, 1950). 

Por otro lado, en lo referente a la representación de la maternidad en la obra de Ford, 

2.  Resulta significativo a este respecto que Mary McBryde –la esposa de Ford, cuya elección su madre 
nunca aprobó, entre otras razones por ser presbiteriana y haber estado casada previamente- estuviera 
completamente alejada de la carrera de su marido. Una de las causas era su conocimiento de las 
infidelidades de Ford, que por otra parte tampoco insistía a su mujer en que acudiera a los platós. Mary 
le animaba a incorporarse a la vida militar, para alcanzar el reconocimiento social que, por otra parte, 
ambos buscaban. Mary, al pertenecer a una familia de marinos, se debía sentir muy orgullosa de los 
logros militares de su marido, y esto, intensificaba el deseo, que ya tenía Ford antes de casarse, de 
alcanzar un estatus dentro del ejército.
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cabe destacar que la figura de la madre, intrínsecamente vinculada a la unidad familiar3. De 
este modo, el icono de la madre muerta adquiere un especial dramatismo, al convertirse en 
sinónimo de desintegración -Tres padrinos (Three Godfathers, 1948); La taberna del irlandés 
(Donovan’s Reef, 1963), Fort Apache; Centauros del desierto (The Searchers, 1956); La 
conquista del Oeste4. También es posible observar que el concepto familiar en la obra de Ford 
no está necesariamente relacionado con vínculos biológicos. La familia como comunidad 
integradora y la madre de adopción aparecen también en Peregrinos (Pilgrimage 1933), Las 
Uvas de la Ira, Tres Padrinos, Cuna de Héroes (The long gray line, 1955) o Centauros del 
Desierto, obra esta última en la que se observa explícitamente la centralidad del personaje 
materno. Se trata de la madre que encarna “la Ley Ideal en The Searchers es evidentemente, 
Martha ‘[…] es la figura de placer prohibido: primero para Ethan, que la ama sin esperanza de 
conseguirla: después para su marido Aaron, que se afana por ella y se queda en la frontera 
renunciando a llegar a algo en la vida” (Henderson, 1988: 153). 

Otro tipo recurrente e importante es el de la madre coraje, que da a luz a sus hijos o los 
cría en soledad. Algunos ejemplos son los de El fugitivo (The Fugitive, 1947), Peregrinos, Las 
uvas de la ira, 7 Mujeres (7 Women, 1966)  ¡Qué verde era mi valle!, Cuna de Héroes, La 
Diligencia (Stagecoach, 1939), Tres Padrinos, Escrito bajo el sol  o nuevamente Río Grande.

Pero si hablamos de la importancia que John Ford concede a la familia, no podemos dejar 
de lado la figura paterna que en este caso aparece, por las cualidades que la caracterizan, como 
representante del otro ámbito al que nos acercamos en este artículo, el ejército. Aunque no tan 
reverenciada en su filmografía, su figura es importante, y está asociada fundamentalmente a la 
autoridad. La figura del padre se suele encontrar más alejada de los hijos o, al menos, menos 
identificada con ellos. Pocas son las películas en las que se presenta al padre como ejemplar, 
como pueden ser la cinta ¡Qué verde era mi valle! o Cuna de Héroes. 

Según McBride (2004), Ford siempre hablaba de la influencia que su padre había ejercido 
sobre él, y, nunca perdió la devoción que sentía, tanto por Abby como por John. Sin embargo, 
Robert Parrish, actor infantil y más tarde realizador cinematográfico, definió al director como 
“alguien que odiaba las injusticias, por devoción y por convicción” también recuerda que 

3.  Desde su primera película como director, The Tornado (1917), en la que un vaquero trae a su madre 
desde Irlanda, Ford retrató la figura materna con admiración y reverencia. Las afectuosas y generosas 
madres de sus películas incluyen a Margaret Mann en Cuatro Hijos, Belle Benneth en ¡Madre mía! 
(Mother Machree, 1928), Alice Brady en El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939), Jane Darwell en 
Las uvas de la ira, Una O´Connor en El delator (The Informer, 1935), Sara Allgood en ¡Qué verde era 
mi valle!, Irene Rich en Fort Apache, Mildred Natwick en Tres Padrinos, Olive Carey en Centauros del 
Desierto, y la invisible madre irlandesa cuya voz espectral recuerda a Sean Thronton la belleza de su 
“Blanca Mañana” en El hombre tranquilo.

4.  Encontramos también el mismo fenómeno desde otro punto de vista, la madre que pierde a sus 
hijos en diversas circunstancias, siempre dramáticas Véanse a este respecto Cuatro hijos, El doctor 
Arrowsmith (Arrowsmith, 1931); Corazones indomables (Drums Along the Mohawk, 1939), La Osa Mayor 
y las estrellas (The Plough and the Stars, 1936); Las uvas de la ira; ¡Qué verde era mi valle!; Cuna de 
Héroes, El delator, o Escrito bajo el sol.
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“tenía un fuerte sentimiento de desprecio por cualquier forma de autoridad, por cualquier 
tipo de influencia paterna” (McBride, 2004). Es cierto que en las películas de Ford podemos 
encontrar una falta de respeto hacia la autoridad que no procede de la ley natural -Río Grande 
o Escrito bajo el sol son una buena prueba de ello- aunque debemos matizar que en su obra 
sí se reverencia la “justa autoridad”, y la influencia beneficiosa de un buen padre (recordemos 
nuevamente ¡Qué verde era mi valle! o Cuna de héroes)

3.2. John Ford y el signiFicado del eJército

Ford retrató el ejército en multitud de filmes -Fort Apache, Cuna de Héroes, La patrulla perdida 
(The Lost Patrol, 1934), Hombres intrépidos (The Long Voyage Home, 1940), La legión 
invencible (She Wore a Yellow Ribbon, 1949), Escrito bajo el sol- y en algunos  documentales 
-Torpedo Squadron (1942) o We sail at Midnight (1943)- y su relación con dicho ámbito 
también fue estrecha en lo personal, hasta el punto de acarrearle numerosos problemas con 
su mujer y sus hijos. En abril de 1917, justo cuando iniciaba su carrera cinematográfica, los 
Estados Unidos entraron oficialmente en la I Guerra Mundial y el director se vio envuelto en 
el patriótico frenesí que estalló cuando los americanos se unieron tardíamente al conflicto 
europeo, atendiendo a la llamada del presidente Wilson para salvaguardar la democracia 
en el mundo. El 5 de junio de 1917, Ford fue clasificado como soldado de primera. Por 
suerte o por desgracia para América, la guerra terminó cuando el director aun era un aspirante 
a combatiente, y rodaba westerns en Hollywood, hecho que le avergonzaría toda la vida 
-sentimiento de vergüenza que vemos reflejado en su comedia ¡Bill, que grande eres! (When 
Willie comes marching home, 1950). Sin embargo, durante la II Guerra Mundial, Ford sirve en la 
Marina, donde se hace cargo del Field Photo Service, que recopila documentación visual para 
planificación militar y supervisa el material propagandístico. La Field Photo Unit se disuelve 
oficialmente el 27 de septiembre de 1945. Un día después Ford se licencia del servicio activo 
con el rango de comandante, y en 1951, es ascendido al rango de corbeta en la reserva.

En los años cincuenta –año de estreno de Rio Grande- se vivía en Estados Unidos 
un periodo de histeria anticomunista. La denominada House on Unamerican Activities 
Comittee (HUAC) fue establecida en 1938. En 1940 se aprobó la ley conocida como Smith 
Act persecutoria de los defensores del comunismo. Sin embargo, fue en la posguerra 
cuando todas esas actitudes empezaron a afectar de lleno en la vida política y cultural 
norteamericanas. En 1947, se produce lo que Coma considera una agresión en toda regla 
a Hollywood. “Desatados por tales circunstancias, los cazadores de brujas arremeten con 
Hollywood en busca de la máxima publicidad”, estima Coma (1993: 33). La creación de listas 
negras entre quienes no apoyaron con fervor la persecución anticomunista o se negaban a 
responder las preguntas del comité constituye un hecho probado y reconocido. 

Entre otros factores, esta situación fue una de las consecuencias de que en aquellos 
años no se hiciera un cine que exaltara valores revolucionarios. Algunos realizadores hicieron 
un cine de crítica social, pero siempre con todos los respetos hacia el ejército, la política 
del gobierno o el presidente. En este contexto, la obra de Ford fue siempre “políticamente 
correcta”, al tiempo que se considera que Ford ayudó a forjar la visión que los estadounidenses 
tienen de sí mismos. Puede parecer, por la visión del país y del ejército que plasma en sus 
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películas, que Ford era cercano a aquellos que defendían la persecución anticomunista, 
aunque la realidad es que él siempre apostó por la libertad de expresión durante la caza de 
brujas de McCarthy. Hay algunos investigadores como Eyman y Duncan (2004: 141) que 
sostienen que el guión de Río Grande parece una metáfora encubierta del conflicto de Corea.

Ford no renunció nunca a exaltar los grandes valores del ejército o el patriotismo, pero no 
se pone de parte de quienes no respetaban la libertad de reunión, conciencia o expresión. 
Lejos de ser superficial, fue un hombre comprometido con su tiempo, que, a través de sus 
obras, no dudó en denunciar situaciones, como las consecuencias sociales de la Gran 
Depresión de 1929, en una de sus obras maestras Las uvas de la ira. 

3.3. la comunidad en el cine de Ford

Y por último, no puede hablarse de familia y ejército en John Ford, sin profundizar en el 
concepto de comunidad del director. Este tema nuclear es compartido con otros grandes como 
Frank Capra o Elia Kazan. Ford tiende a retratar comunidades ideales cuyo funcionamiento 
se basa en el ejercicio de las virtudes cristianas, como en el caso de la comunidad minera 
de ¡Qué verde era mi valle!, que muestra una sociedad construida sobre el deber moral 
de hacer el bien y evitar el mal, junto con casi una práctica ausencia de derecho positivo 
(Lanuza, 2011: 162-163). Sin embargo, el ser humano no puede desarrollarse libremente en 
una comunidad cualquiera. 

Por su parte, Campbell (1988: 97) distingue entre la Gemeinschaft (comunidad) y la 
Gesellschaft (asociación). La primera corresponde al modelo de comunidad orgánica que 
Ford recrea en sus películas, caracterizado por la unidad, fuertes lazos de parentesco y 
amistad, una paz relativa, apego a la tierra, producción doméstica e intercambio, florecimiento 
de las artes populares, y relación tradicional con la autoridad. La segunda se caracteriza por 
su atomización, descomposición de la familia, alineación personal, guerras con matanzas 
masivas, gran movilidad geográfica, comercio, ciencia y explotación por la fuerza. La 
realización del ser humano como tal se da de forma natural sólo en la primera de ellas. 

Al mismo tiempo, dentro de la comunidad fordiana adquieren gran protagonismo los 
rituales. Las ceremonias festivas, religiosas, sociales o políticas de las películas de Ford son 
la expresión física más evidente de la dimensión social de un hombre que, aun perteneciendo 
y viviendo por y para una comunidad, es capaz de mantener intacta su identidad. El resultado, 
asombrosamente, no es la discordia, sino la armonía, según Belton (1988: 129).

Las ceremonias de Ford no siempre son amables (al fin y al cabo una batalla también 
puede ser considerada como ceremonia), pero la forma en la que la enfoca es coherente con 
su visión de la misma. En el contexto de esta comunidad Gemeinschaft, las tradiciones y las 
costumbres son algo beneficioso para el hombre, en la medida en la que son recordatorio y 
actualización de su propia identidad. Bajo este prisma, las ceremonias comunitarias de Ford 
cobran gran importancia, pues recuerdan al hombre su condición de ser social.

Las películas de Ford muestran que los valores comunitarios son eternos, mientras que 
las personas concretas que forman la comunidad o la familia no. Los valores comunitarios 
trascienden los grupos concretos que existen en un tiempo y un espacio (una tribu india, una 
familia minera, un escuadrón de caballería). 
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El valor de la comunidad supera el valor de la suma de todos los hombres y mujeres que 
la forman, trasciende al individuo y lo posibilita, le ayuda a realizarse por completo, de manera 
personal. El sacrificio individual al servicio de la colectividad tiene valor porque aporta algo a la 
comunidad, y el que da algo a la comunidad, multiplica el valor de ese algo (Lanuza, 2011: 168).5

4. Familia y ejército en Río grande 
Tanto la familia como el ejército son ámbitos6, “campos de posibilidades de acción cargada de 
sentido”, según López Quintás, 2000:37), son realidades abiertas que ofrecen a la persona 
múltiples posibilidades de crecimiento y formación, en la medida en que permiten que sus 
miembros interactúen en un campo de juego común. Tanto en la familia como en el ejército, 
las personas ocupan un lugar determinado, en el que cumplen unas obligaciones, gozan de 
unos derechos, y establecen vínculos con las personas que les rodean. Familia y ejército 
son por tanto ámbitos de encuentro, y es precisamente ese encuentro lo que posibilita su 
existencia como instituciones en las que la persona crece y se desarrolla como tal. 

A lo largo de la filmografía fordiana, familia y ejército son dos realidades que entran 
en conflicto casi de manera sistemática, aunque hay dos películas –Rio Grande y Escrito 
bajo el sol- en las que se desarrolla específicamente el tema de la confrontación ambas, 
y los problemas que surgen al intentar compaginar las obligaciones que se derivan de la 
pertenencia a dichas instituciones. En el caso de Río Grande, la complejidad de la relación 
entre los personajes interpretados por John Wayne y Maureen O’Hara permite que las 
figuras de la madre y del padre aparezcan como el símbolo del ámbito familiar y el ejército, 

5.  La existencia de un héroe fordiano que no es capaz de integrarse en aquella comunidad a la que 
sirve puede ser considerada como un contrapunto a la visión aparentemente ideal que el director nos 
ofrece de la comunidad en múltiples ocasiones a lo largo de su obra. “Los héroes de Ford pueden 
participar en empresas colectivas, construir un ferrocarril (The iron horse), colonizar una tierra (Three bad 
men), construir una ciudad (My darling Clementine, Wagon Master), pero siempre acaban sintiéndose 
forasteros, incluso en el seno de falsos hogares de grupos sociales férreamente organizados como el 
ejército (She wore a yellow ribbon, Fort Apache, Río Grande, The Horse Soldiers, Two Rode Toguether). 
Wyat Earp pone orden en Tombstone (My darling Clementine) pero acaba marchándose, y esa actitud 
stevensioniana alcanza caracteres de pathos en Centauros del Desierto (The Searchers, 1956) y El 
hombre que mató a Liberty Valance” (Torres-Dulce, 1996: 102). 

6.  Dentro del esquema propuesto por Alfonso López Quintás, al que nos referimos a la hora de estudiar 
las películas, es importante extender la definición de ámbito. Para el autor, ámbito es un campo de 
posibilidades de acción cargada de sentido, al permitir el desarrollo de la creatividad humana. El ámbito, 
entendido como tal, se relaciona muy especialmente con la obra de arte, pues esta es la encargada de 
revelarlo, de ponerlo de manifiesto, expresando toda su riqueza. “Este entorno ambital lleno de eficiencia, 
dinamismo, y sentido, es el que el arte encarna y revela. El artista tiene un poder singular para intuir el 
carácter ambital, relacional, de las realidades  y acontecimientos, y expresarlo y darle cuerpo en una 
figura sensible. Estas figuras no reproducen meros objetos. Son imágenes que dan cuerpo y relieve a 
ámbitos. De ahí su condición luminosa y su interna racionalidad y verdad” (López Quintás, 2000: 38).
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respectivamente7. En lo relativo a Kirby York –Wayne-, en la medida en la que representa 
la autoridad, la jerarquía, la coherencia, y en lo relativo a Kathleen –O´Hara-, en la que es 
sinónimo de estabilidad y permanencia. 

En lo relativo a la descripción de la familia, el filme nos muestra un hogar roto por unas 
circunstancias muy particulares. Durante la guerra civil norteamericana y por orden militar, el 
Coronel Kirby York –John Wayne- incendia las propiedades de su mujer Kathleen –Maureen 
O´Hara-. Esto produce el alejamiento del matrimonio durante muchos años, en los que el hijo 
de ambos, Jeff, crece junto a su madre, mientras su Kirby combate a los apaches desde un 
fuerte cercano a la frontera con México. Cuando Jeff fracasa en Westpoint se alista en su 
regimiento, y es entonces cuando su madre, dispuesta a sacarlo de allí, llega al fuerte.

Estamos ante una película que marca el comienzo de una llamativa madurez en el retrato 
de personajes femeninos en John Ford. Kathleen es una madre que, por recuperar a su hijo, 
arriesga su propia vida; una mujer que ha sabido salir adelante por sus propios medios, fuerte 
y decidida. Su marido la abandona con un hijo y unas propiedades devoradas por las llamas, 
que él mismo tuvo que incendiar por orden militar. La madre coraje es uno de los iconos más 
frecuentes en la filmografía del director y el personaje que en esta ocasión incorpora O´Hara, 
una de las más destacadas. La figura universal de la madre, por su naturaleza y constitución 
antropológica, es central en la estructura familiar. En el caso de la película que nos ocupa 
nos encontramos ante un personaje que representa la estabilidad y permanencia del ámbito 
familiar, y es finalmente la responsable de reconciliar la familia y el ejército y procurar la 
armonía en su entorno. 

Por otra parte, el fuerte es una mini sociedad con sus propias normas, en el que cada 
individuo ocupa su lugar en una férrea jerarquía. La obediencia a la autoridad es fundamental 
para su funcionamiento, y las órdenes se cumplen instantáneamente. También observamos la 
relación que existe entre los soldados, en ocasiones conflictiva, pero casi siempre afectuosa. 
Ford nos los muestra bebiendo y cantando juntos, estableciendo amistad, formando una 
“familia”. Si seguimos los razonamientos del método quintasiano podemos afirmar que el 
ejército – Gemeinschaft- es un ámbito desde el momento en el que se contempla desde el 
nivel 2, el de la creatividad, en el que asumir normas que son fecundas para realizar una 
determinada actividad no se opone a la libertad propia de ese nivel o modo de realidad, la 
libertad creativa. 

Hay un momento en el que Kirby York se siente atraído por estos ideales, y tiene que 
elegir entre su deber como soldado o su familia. Y, como nos muestra la película, optó por 

7.  En Escrito bajo el sol, la visión de la familia es mucho más crítica, y el personaje de la madre resulta 
mucho más complejo. Minie representa la fidelidad, la permanencia, el hogar al que su marido Spig 
nunca acaba de regresar. Wayne encarna un personaje que, a pesar de arrepentirse puntualmente de 
desatender a su mujer y a sus hijas, nunca termina de decidirse a cambiar de vida para estar con 
ellas. Minie, sin embargo, sale adelante, a trompicones, sola. Perdona a su marido una y otra vez. La 
permanencia y la capacidad de perdonar son quizás los rasgos que mejor definen a este personaje que 
sin embargo no es ni mucho menos una madre ejemplar, ya que, entre otras cosas -y al igual que el 
propio Ford- es alcohólica. Minie no es un personaje ensalzado en sus virtudes –como sí lo son otras 
madres de las películas de Ford- pero sí es leal a los suyos sobre todas las demás cosas. 
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lo primero e incendió, junto con Quinquanon (Victor McLaglen), los graneros de Bridestal, 
patrimonio de la familia de su mujer. Por quince años estuvo sin ver a Kathleen y su hijo, 
y su carácter y sentido del deber como militar se endurecieron. Pero pasa el tiempo, y los 
personajes se reencuentran. 

5. Análisis del encuentro 
Desde el primer reencuentro, sumamente frío, entre Kirby y Jeff, se expone el conflicto entre  
ambos. Kirby cree que debe tratar a Jeff como un soldado más y esto, inevitablemente, le 
incomoda. Pero el Coronel encarna el cumplimiento del deber por encima de todo, y el trato 
que el padre da al hijo deja patente que, para él, el deber para con la caballería es lo primero. 
Pero cuando aparece Kathleen, que ha viajado hasta el puesto para llevarse de vuelta a su 
hijo, es el momento en el que los esquemas de Kirby se tambalean. El encuentro con su 
mujer es diferente y le provocará un gran impacto, que va a generar en él un cambio. 

Atenderemos a continuación a algunos momentos del filme que nos permitirán constatar 
estas características. La película comienza cuando Kirby y Kathleen se reúnen en el fuerte 
después de quince años. En este diálogo se percibe la tensión entre los cónyuges, extrapolable 
por tanto a los dos ámbitos, en la medida en la que los personajes los representan. En primer 
lugar Kathleen y Kirby hablan de Bridestal, su hogar destruido; después hablan de su hijo, y 
Kathleen deja patente que no le gusta que Jeff se haya alistado, que desprecia el ejército, y 
quiere llevárselo; por último, y en tono de reproche, hablan de ellos mismos. 

 - Kirby: Buenas tardes Kathleen.
 - Kathleen: Buenas tardes Kirby, ¿Aun sigue contigo ese incendiario?
 - Kirby: Si te refieres a Quinquanon, es Sargento Mayor de los EEUU. Lo que haya 

podido haber hecho en el pasado lo hizo a disgusto y obedeciendo mis órdenes, esa 
es la verdad.

 - Kathleen: ¿A disgusto? Es increíble. 
 - Kathleen: Me parece que el mejor modo de comenzar nuestra conversación seria 

que me dijeses ¿A qué debo el honor de recibir tu visita?
 - Kirby: La razón de tu visita la he visto esta mañana.
 - Kathleen: ¿Y cómo está?
 - Kirby: Lo he encontrado hecho un chicarrón. Ahora está un poco estropeado, una 

pelea, poca cosa.
 - Kathleen: ¿Una pelea? ¿Con un soldado?
 - Kirby: Con otro soldado.
 - Kathleen: Ni siguiera era un oficial, un caballero peleando con un soldado raso
 - Kirby: Lo que tú has dicho, soldado. Eso me basta.
 - Kathleen: A mí no. Jeff, sufrió un horror cuando le suspendieron en West Point. 

No debió alistarse, yo podría enviarle a Lexinton, podría haberse graduado en 
matemáticas y salir de allí oficial.

 - Kirby: Pero se alistó, y aquí está, aquí se quedará, y aquí servirá.
 - Kathleen: Desgracias, luchas y ruinas, siempre el mismo Kirby.
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 - Kirby: Privilegio especial de nacimiento, siempre la misma Kathleen.
 - Kathleen: Kirby: he venido para llevarme a Jeff.
 - Kirby: Ha firmado su alistamiento y juró la bandera.
 - Kathleen: ¿Y qué? Le puede licenciar el Ejército, honorablemente, pagando 100 

dólares. Traje dicha suma conmigo en dinero yankee.
 - Kirby: Olvidas un detalle importarte Kathleen, que es necesaria mi firma como 

comandante en jefe. Y hemos olvidado otros detalles importantes: primero, que 
sigues estado muy guapa; segundo, probablemente no has comido aún. En aquel 
cajón hay vajilla de plata, mandaré que te pongan la mesa ¿Quieres que cenemos 
juntos?

La figura de la madre es aquí vehículo de actualización para el cambio, puesto que es la 
que se pone en camino tras las huellas de su hijo. En quince años, sólo el instinto maternal 
ha conseguido mover a Kathleen hasta Kirby, y provocar así su encuentro. Recordemos 
la escena en la que Kirby se encamina hacia el río para dar un paseo y pensar, mientras 
observa la otra orilla con melancolía. Es como si al otro lado del Río Grande se encontrara 
ese pasado que ya no puede recuperar. Pero cuando se da la vuelta y da la espalda al río, el 
director nos muestra un primer plano que es un auténtico retrato del Coronel en un momento 
de profunda nostalgia por el tiempo que ha pasado separado de su familia. El cambio interior 
de Kirby se ha dado junto al río, que sin duda alguna aparece a lo largo del filme como un 
elemento conciliador. Podemos considerar este momento un punto de giro del guión: Kirby se 
ha arrepentido realmente, y se da cuenta de lo que ha dejado atrás. 

Atendamos ahora a este otro diálogo en el que de igual modo se refleja de forma 
completamente explícita, el conflicto entre los ámbitos que los personajes representan.

 - Kirby: Perdona Kathleen.
 - Kathleen: ¿Es también tu deber, Kirby? 
 - Kirby: He visto cosas que hacen mi deber más importante.
 - Kathleen: Siento que el cumplimiento de tu deber te obligara a destruir dos cosas 

muy hermosas: Bridestal y nosotros.

[Las realidades del nivel 1 cobran todo su sentido cuando son integradas en un proyecto 
de vida superior. Por ejemplo, ganar en dinero como un fin en sí mismo es propio del nivel 1 y, 
por tanto, no tiene sentido. Ganar dinero para cubrir las necesidades de la familia supone una 
realidad del nivel 1 integrada en un ámbito de relaciones personales (nivel 2), fundamentada 
en el amor (nivel 3). Por tanto Kirby no tiene salida y ahí radica la tragedia del personaje. 
Quemó Bridestal por orden militar, y por tanto, fue una acción al servicio de un proyecto 
superior. Sin embargo dicha acción, tiene unas consecuencias dramáticas: la destrucción de 
su matrimonio y su hogar].

 - Kirby: Yo también sentí bastante tener que hacerlo, lo sabes tú. Pero has reedificado 
Bridestal.

 - Kathleen: Eso era fácil, sólo requería esfuerzo físico.
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[En una realidad del nivel 1, el “arreglo”, la reedificación, es medible, como arreglar 
un grifo. Pero las relaciones personales son propias del nivel 2 y el “arreglo” ya no puede 
ser automático. Los problemas humanos sólo se solucionan por elevación. Requieren los 
“valores” –como el amor, el perdón, la generosidad…–, que son propios del nivel 3]

 - Kirby: ¿Lo otro, requeriría más? 
 - Kathleen: Podría empezarse si no retuvieras a Jeff.
 - Kirby: ¿Y te retuviera a ti?
 - Kathleen: Si fuera esa la condición... 

[Aquí la respuesta es un poco ambigua. Parece que está comerciando con él y en tal caso 
se movería en el nivel 1]

 - Kirby: Podría decirte que sí fácilmente, Kathleen, pero le debo algo a Jeff. Es un 
buen muchacho, tiene que aprender a hacer honor a la palabra que se da, aunque 
ello implique un sacrificio.

[En este caso, “sacrificio” supone renunciar a algo que se nos presenta como valioso para 
nosotros –en este caso volver a una vida más cómoda- por un valor superior – el valor de la 
palabra dada, con lo que supone de honor y fidelidad-. Lo que mide la calidad de un valor 
y, por tanto, el lugar del sacrificio, es el “ideal”, en el sentido del valor último que orienta la 
vida. El valor supremo (el ideal) que se ajusta a la naturaleza del hombre es el “ideal de la 
unidad”]. Cuando Kirby le dice a su mujer que ha reedificado Bridestal, se refiere a la casa 
física donde vivían. Pero Bridestal no está terminado sin ese “nosotros” que no se puede 
reconstruir con la fuerza. A continuación, Kirby comprueba hasta qué punto Kathleen está 
dispuesta a sacrificarse por Jeff: prefiere quedarse en el frente a que sea su hijo el que corra 
peligro. A pesar de esto de que, Kirby no permitirá que Jeff se vaya. Pero el motivo de esta 
decisión ha cambiado. Si bien al principio era el orgullo lo que le impedía firmar los papeles 
para que Jeff volviera a casa, ahora es el bien de su hijo lo que le importa. Pretende que 
este aprenda a ser fiel a la palabra dada, que crezca. Kirby ya no piensa en sí mismo, como 
consecuencia del encuentro con Kathleen  y Jeff. Ahora es su propio sacrificio personal lo 
único que el Coronel tiene para ofrecer a su hijo. 

A lo largo del metraje el conflicto entre el ejército y la familia vuelve a quedar de manifiesto 
cuando, durante la cena, Kathleen propone el siguiente brindis: “Por mi única rival, la caballería 
de los Estados Unidos”. A continuación, su marido apura la copa y le da la vuelta sobre la 
mesa, mientras dirige a su esposa una mirada desafiante. 

Es curioso observar cómo Kathleen es la única que se mantiene fiel a sí misma a lo 
largo del desarrollo de la película. Kirby ha cambiado: primero se casa y tiene un hijo, forma 
un hogar; pero después lo abandona, y se va al ejército. Kathleen, sin embargo, no sólo no 
cambia, sino que, desde su tenacidad,  hace que Kirby cambie. El Coronel acaba cediendo, 
reconociendo la necesidad que tiene de su familia, y mandando a Jeff con Kathleen a Fort 
Lane. El triunfo de la protagonista será reforzado al final de la cinta, durante la secuencia en 
la que tiene lugar la imposición de medallas a los soldados que rescataron a los niños del 
fuerte apache, y entre los que se encuentra Jeff. Al finalizar la ceremonia suena la marcha 
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sudista, como colofón de la película, y con el claro objetivo de ensalzar la triunfal victoria de la 
protagonista: Kathleen ha superado la humillación sufrida durante la guerra y ha reconstruido 
Bridestal, en el sentido más amplio del verbo reconstruir, pues ha recuperado, tanto su casa 
como su hogar, su marido, y su hijo.

De este modo se pone de manifiesto que la familia es un ámbito superior al ejército, en la 
medida en la que el ejército se basa en ella. Todas las “familias” que pueblan la filmografía de 
Ford puedan existir (comunidades tales como escuelas, comunidades religiosas, el ejército...) 
son ámbitos de encuentro entre personas porque adoptan elementos de la familia natural 
-padre, madre, hijos...-, que es anterior a todos ellos: la existencia de una jerarquía y una 
autoridad justa, la diferenciación entre los distintos miembros y asignación de una tarea a 
cada uno de ellos, la existencia de lazos afectivos entre los miembros. 

6. Conclusiones 
Es fácil adivinar la dirección de Ford tras Río Grande, pues rescata gran parte de los lugares 
comunes y los temas recurrentes de su filmografía, tales como el drama de la guerra, el honor, 
la importancia de la tierra y las raíces, los bailes y el canto, la religión, aunque sobre todos ellos 
destacan dos, la familia y el ejército. Dichos ámbitos fueron, por otra parte, cruciales en la vida 
del director, aunque esto no quiere decir que siempre se presenten de manera amable o positiva.

Ford hizo de la comunidad un ámbito esencial en su filmografía. No obstante, no la 
presenta como un fin o una realidad buena per se. Debe apoyarse en una determinada 
concepción del bien, del mal, de la justicia y del hombre que antecede su propia existencia. 
Sus leyes son el complemento a las leyes naturales y el hombre ha de mantener ambas en 
perfecto equilibrio. 

La pertenencia de los personajes a una familia, una es una constante sin la cual resulta 
difícil entender el mensaje que nos transmiten sus películas, o a los propios personajes. La 
familia aparece por tanto como un ámbito fundamental para el hombre que sin embargo 
nunca es algo fácil de crear ni de conservar. 

En Río Grande se plasma de forma explícita un conflicto desarrollado ya en otras películas 
del director, como es la dificultad de compaginar la vida militar y familiar, problema que, 
por otra parte, afectó al director durante toda su vida. El protagonista masculino Kirby York 
representa los valores del ejército, y es causa del conflicto que se establece entre ambos, 
mientras que la protagonista femenina representa la familia, la estabilidad, y finalmente 
consigue restaurar el orden roto por la decisión de su marido, convirtiéndose así en una de 
las grandes madres coraje de la filmografía de John Ford.
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