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,. El tiempo no es más que un tonel donde fermentan los mitos, el de Alejandro 
más que cualquier otro, y sobre todo en Mesopotamia. Esa tierra le había sepultado 
!1lWn Y joven le había conservado, como un eterno novio sin arrugas, y el número 
LÍl' sm años, treinta y tres, había permanecido como la edad de la inmortalidad». 

btas palabras de Amin Maalouf sirven de pórtico a una excelente biografía 
,obre José Antonio Primo de Rivera 1, cuya figura fue utilizada por el régimen de 
fnnco como principal basamento ideológico, al menos formal, a lo largo de sus 
ca,i cuatro décadas de vigencia. El Jefe de Falange, muerto a la misma edad que 
el más grande conquistador del mundo antiguo, se convirtió en un referente mí
tirn, ·,El Ausente», sufriendo una manipulack;n que le desprendía de sus rasgos más 
humanos Y propios. Las raíces de esta pseudo-divinización se hallan en la Guerra 
U\ il española, concretamente en el período comprendido entre la noticia de su 
tu,iJamiento, acaecido el 20 de noviembre de 1936, y la certificación pública de su 
muerte dos años más tarde. 

}:>~é Antonio resultaba con mucho la personalidad más atractiva de entre los 
pohticos relacionados con el bando nacional. Joven y valiente, con un encanto per
,nnal del que en ocasiones no escapaban ni sus mismos adversarios, como jefe de la 
l·alange Española de las JONS había defendido una política equidistante del mate
rialismo marxista y del capitalismo liberal; propugnaba una revolución que, basada 
en d hombre como «portador de valores eternos», podía encandilar la imaginación --
109, J. Gn l'Ft:HARRC>MAs, fosé Antonio Primo de Rivera. Retrato de 1111 visionario, Temas de Hoy, \fadrid, 

, 6. 
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de muchos jóvenes que, no siendo republicanos, tampoco se identificaban con tl 
reaccionarismo reinante en la zona de franco. A su lado, figuras como las de \'íctPr 
Pradera, Ramiro Ledesma o el propio Calvo Sotelo1 quedarían indudablemcntt dl\

lucidas. Fl culto al «Ausente» se desarrolló durante la Guerra Civil, entre la ingem¡i
dad de unos seguidores no dispuestos a aceptar su muerte y las necesidacte, prop .. -
gandísticas de la guerra. 

Incertidumbre sobre la suerte de José Antonio. 

Preso en Madrid desde marzo de 1936, Primo de Rivera había sido trasladad(1 ;, 
la prisión de Alicante una~ semanas antes del 18 de julio. Desde allí aprobó la parti
cipación falangista en el golpe militar. Estallada la guerra, expresó dudas acerca dl' u1: 

gobierno de generales de «honrada intención, pero desoladora mediocridad po!itJl'a,, 
proyectó un gabinete de concordia nacional e, incluso, se ofreció a las autoridadL'1 

republicanas para mediar con los alzados. No obstante, sería condenado a mucrk pn: 
un tribunal popular. Se le fusilaría al alba del 20 de noviembre de 1936. 

Entre el principio de la contienda y su fusilamiento, la incertidumbre subre 1L 

suerte alcanza incluso a Miguel de Unamuno3
• José Luis Rodríguez relata qul' d'.i

rante ciertos meses existió cierta confusión sobre el paradero y el estado de salud u, 
Primo de Rivera, Queipo de Llano había dicho en una de sus alocucione\ radiof:'mi
cas que estaba herido y escondido en zona republicana. Por su parte, el AHC 1Se1 i
lla) de 11 de agosto de 1936 se había referido a Primo de Rivera como si 1";tu11crJ 
fuera de la zona republicana: Otra noticia muy interesante y que puede influir mu
cho en los acontecimientos políticos de nuestro país es la que se refiere a la emi~u,:: 
portuguesa en una de sus últimas emisiones nocturnas, en la que se asegura qut d 
jefe nacional de Falange Española, José Antonio Primo de Rivera. se encuentra ra 
casi restablecido de las heridas sufridas cerca de un mes, las cua!e) le fueron liechJ~ 
a traición en la prisión de Alicante. Puede afirmarse -sigue diciendo dicha informa
ción- que el jefe nacional de Falange está fuera de todo pelígro» 4

• _, , 

Se empieza a rodear su figura de un heroísmo desaforado. La conversion du 
hombre en mito ha comenzado. Se atribuyen, induso, rasgos proféticos a Jn~r .-\n-

' En la senectud del régimen, Juan Ve larde afirmaha: «Se me pone la carne de gallinJ ,i\ 1t:'. 
cómo a Calvo Sotelo se le hacen monumrntos, se Je llama protomártir, tiene avenida,, Y fh' '' 

reeditan sus obras», Criba. 12-\'l-1971, 
' V d h . , 1 , 1·g ,n(ÍJ IW ('' · ,,,~a a se ,a e de ,u suerte. En un momento en qut: se tiende a destrulf a mte 1 l.. ' .. 
'bl . , 'd - m atc-n,·ion , pos1 e esperar con opt1m1smo lo que la lucha ¡Jueda rcsen,arle. Yo lo he segu1 o u ' . 

d I Ft•r(v1.1 
puedo asegurarle que se trata dr un cerebro privilegiado. Tal vez el más prometedor t " ·;,_ ;,,. 
contemporánea", Declaraciones de agosto dr 1936 al periodista argentino Lisardo de Id Tnr-" 
producidas por M, foRMicA, Vi.sto 1• vivido Planeta Barcelona l 982 p, 1.10. . J - , 

. .. , ' ' • ' . ,' - ¡ \ta r1" 
' J.L RoPRJc;u.1 J1MfiüZ, Lu extrema derecha espa,io/a en el siglo XX, Alianza Umversidat' · , ,1 

1997 216 . ',r¡ ·onJO ti c.l 
, p, , La falta de mfor~ación dio pábulo a testimonios de dudoso creui _0 , l '<'rw: n 

un huido de Alicante: "De Jose Antonio pude oír que lo habían trasladado a Carta¡; . , 
ZS-IX-1 936, Sohr(' las dudas sobre el estado mental de José Antonio ver A, Vr~As, (jucmi, .i,n,,,,, 
dictadura, Crítica, Barcelona, 1984, p, 91. 
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wnio, quien había previsto adivinatoriamente la guerra en curso'. Su semblanza., 
l·uriosamente, adquiere rasgos más equilibrados en sus colaboradores, corno los del 
, retrato moral» trazado por Eugenio Montes: «Creo que es un ser en el que se re
ún'.'11. por raro privilegio, una porción de virtudes, que es raro encontrar en un solo 
indi\'iduo. Sus maravillosas virtudes, su valor, su gran inteligencia, su enorme capa
(:Jad de sugestión. Esas cualidades, advertidas por mí desde el primer momento, 
n¡1 fueron suficientemente admiradas hasta ahora por varias razones, entrr ellas por 
la degancia espiritual y el pudor de nuestro jefe, y también porque la situación 
p,>iitica de los españoles les hacía tomar como signo juvenil lo que encerraba una 
;,it'nitud consciente e inapreciable»". 

Es en la revista Jerarquía, de Pamplona, donde el culto a José Antonio comienza a 
adquirir rasgos místicos7• En su primer número, Fermín Yzurdiaga expresaba un deseo 
.1\ucinado: «Para los jóvenes quisiera yo, grabada en sangre, esta lección de nuestro 
\u~ente, que trasciende a celestial filosofía, a Voz de Profeta, a evangelio de eternidad. 
·i'L1r el Nuevo Tiempo, las falanges del Heroísmo! Las que nacen con ardor de Flechas, 
1 )e desangran, en locura de Martirio, para que afloren las Rosas de la Primavera»8

. 

la certeza del fusilamiento: nace el «Ausente». 

La prensa republicana y extranjera informó cumplidamente del juicio, la sen
tt'ncia y la ejecución del jefe nacional''. Bastaba con escuchar las radios enemigas 
u obtener algún periódico republicano -vía legación diplomática- para mante
nerse al tanto. Es indudable, por tanto, que la muerte de José Antonio fue cono
' ida por los dirigentes de la zona nacional pocas horas después de producirse. Vi
,ente Cadenas, jefe nacional de Prensa y Propaganda de Falange, así lo corrobora: 
·Cuando el 20 de noviembre de 1936 supimos (por los servicios alemanes) en 
Itganés que José Antonio había sido fusilado, aquella mañana, además de llorar, 
(,aleo, Sainz y yo, junto con Yagüe, tuvimos la sensación de que la falange había 
concluido»w. 

. .. Bajo el titular «Profecías de José Antonio,,, FE de Sevilla reproduce tres citas de su discurso de 
L dt noviembre de 1935 en el cine Madrid, referentes a la ineptitud dl' mirar a Espai'la desde la 
'1,'~redld o la izquierda. la amenaza del torvo frente asiático y la seriedad de ser espaiiol. U11idad. 
1n<1no de Combate Nacional-sindkalista (San Sebastián), 16-IX-19:~6 . 

. FE, .~O-IX-1936. 

. lmirquía era dirigida por Fermín Yzurdiaga. «Personalmente. en la figura de Yzurdiaga con
tiuian t-Iernentos falangistas y simplemente reaccionarios pero expresados en un tono de exaltación 
rni,t1Ca que llegaba a lo ridículo. El activo cura navarro transformó la retórica usual de Falange». 
LC \1 11:0:rn, Falangi- >' literatura. Antología, Labor, Barcelona, 1971. p. 39. 

: Jerarquía. La revista negra dt' la falange (Pamplona), n." l (invierno 1936). 
U .'iocialista de Madrid recogía el 18 de noviembre el juicio contra Primo de Rivera afirmando 

que "<'I procesado declara que condena el movimiento rebelde de los generales,,. Trataba así de mos
trar disensiones en el campo enemigo. El día 19 incluía la condena a muerte de José Antonio Y las 
f'l'I\J, dktadas para su hermano y cui'lada. El día 21 informaba del cumplimiento de la pena capital. 

·, \'. de CAnF.NAs y V1cENT, Act~s del último Conse;o Nacional de Falange Española dt' las JONS (Sala-
111"11'111, 18-19-JV-1937, Madrid, 1975, p. 64. 



472 Álvaro de Diego González 

El periodista y consejero nacional Francisco Bravo se convenció de la muertt- ,k 
su líder: «en el anochecer del 20 de noviembre unos cuantos camaradas que con
migo estaban, anhelantes junto a un aparato de radio, pudieron oír, consternado\ 
y trémulos, una sencilla noticia emitida por varias radios rojas, en especial por la\ 
que controlaba la CNT: se había cumplido la sentencia dictada contra José Antonio 
en la madrugada de aquel día lívido». La noticia significó para Bravo un vcrdadew 
mazazo 11

, que explica, en parte, la conducta de ocultación posterior para con lJ 
masa de afiliados del movimiento. 

El 21 de noviembre se reunió, preceptivamente, en Salamanca el III Consei:i 
Nacional de Falange Española de las JONS. Todos los consejeros sabían ya ck la 
suerte del jefe nacional 12 . La decisión de ocultar la muerte de Primo de Rin·ra Ul· 

rrespondió en último término a Manuel Hedilla, jefe de la Junta de Mando Prmi
sional, que prohibió la noticia. f:ste deseaba aguardar a la jerarquización de Falarw 
en contra de la opinión del jefe nacional de Prensa y Propaganda, que juzgaba l2. 
opción contraproducente! i_ Fue un error de cálculo político de Hedilla que a IJ 
larga facilitó que Franco se hiciera con el control del movimiento falangi,ta. El 
habitualmente extremoso Southworth así lo indica: «Si en noviembre de 1936. hü
biese anunciado que el cargo de jefe de la Falange se encontraba vacante, ese heclw 
podría haber acarreado que Hedilla perdiera posiciones respecto de algún dirigt:nk 
falangista, pero también hubiera permitido la consolidación de Falange mediank d 
nombramiento de un nuevo jefe. Cuando llegó el momento en que Franco decidio 
apoderarse de la Falange, no había ningún jefe, a excepción de "el Ausente". Puestll 
que la Junta de \1ando no difundió la noticia de la ejecución de Alicante, Franco 
se limitó simplemente a esperar para publicar la declaración oficial a que llegase t'. 
momento más oportuno para sus planes»H. 

" "Derrumbadas nuestras mejores ilusiones, confieso que lloré. No lo hacía desde mucho\ aiim 
antes, acaso desde la infancia. "-i penas familiares, ni espectáculos de tragedias lograron sumirm( en 
mayor desesperación. [ ... ] Un sordo rencor nos envenenaba el alma, reclamando satisfacción para 10 

Némesis implacable de la venganza ... F. BRAVO M.~Rn~1.z, Jo.\é Antonio: el hombre, t'i jefe. d ca11w,iil,1; 
Ediciones Españolas, ~1adrid, 1939, pp. 131-132. Otro testimonio, aunque más poético, exp~rsa "' 
mismo desconsuelo: «En esta neblina que me acompaña cuando me retrotraigo a linales del aíl(~ 

3~· 
hay una nocl~e escalofriante. Cna noche -¡,qué le importa a nadie dónde, ni cuándo, ni por que_,' ii~ 
cuenta de que explicar el tugurio en que la tremenda noticia me llega?-, creo que una radl(> dile , · 

pocas palabras la noticia no por esperada menos sobrec:ogedora. José Antonio Primo de Rivera, ha 11
'''' 

fusilado en Alicante. 1 , .. 1 Salgo a la calle y ando mucho, ando largamente. Presumo que h,ahra gen~;~ 
que negaran el hecho, como efectivamente va a ocurrir. El chirimiri se mezcla con mis lagnmai. 
pienso que tengo dos hermanos a los que pudiera caberles el mismo destino. Y al llegar a casa rtbu,u> 

· • • p · de R1\'erJ una fotocopia de un documento redactado en la cárcel de Alicante por José Antomo r~mo ., te 
que explica, con todo laconismo, una lección de hombría: ¡Arrib<, Espa,ia! ¡Arriba Espana' Solarmn 
eso». J.A. G1\Hs11-AR•q1:, Descifre V11ecmcia personalmmte, Destino, Barcelona, 1978, P· 80. , 

P J , A t , (" , d d t ncia del clnnJ • ose n orno ,1ron e Velasco, más tarde ministro de Trabajo, ha deja o cons a ,, , 
01 

de abatimiento en aquel Conse·10: •Cuantos estábamos dentro del edificio nos quedamos ab,it1d 
d'd v me Recuerdo, sin embargo, que Garcerán, que no sé si era consejero, lloraba a moco ten 1 0 

, ,,. 

decía: "¡Y quién mejor que yo, que he sido su pasante, su hombre de confianza, para suS(itmrle. , 
J.A. Gmó:-. DE VEusco, Si la memoria no me falla, Planeta, Barcelona, 1994, pp. 62-64. 

1
' V. CADEl\A,, op. cit., p. 71. 

14 H.R. SoFT!ll\'ORTH, Antifalange, Ruedo Ibérico, París, 1967, p. 164. 
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Ocultada la muerte de José Antonio, se propició el mito del «Ausente», forjado, 
mantenido y extendido para evitar la desmoralización de las milicias falangistas, 
para entonces las más numerosas en su aportación al esfuerzo de guerra nacional. 

Un sebastianismo sincero. 

Colaboró asimismo a la creación del mito la posibilidad, alentada por la inge
nuidad de no pocos, de que José Antonio no hubiese sido muerto. Un simulacro 
por parte de las autoridades republicanas (o el fusilamiento de alguien que se le pa
reciera físicamente) le habría mantenido vivo, a la espera de una oportunidad para 
utilizarlo como baza de negociación o intercambio 1

". Así se dio pábulo al sebastia
nhmo, identificando a José Antonio con el santo del siglo 111, oficial de la guardia 
imperial. Diocleciano ordenó que se le asaetara por profesar la fe cristiana. Dejado 
por muerto, sanó de sus heridas y sufrió segundo martirio al presentarse de nuevo 
ante el emperador. 

Los más realistas, como el jefe territorial de Andalucía, no se dejaron llevar por 
,m ~entimientos: «Aunque a muchos les dio por llamar al jefe muerto el Ausente, y 
Je buena fe creían que seguía vivo, la verdad es que la cordura aconsejaba no dejarse 
influir por lo que, desgraciadamente, no tenía remedio. Había sido fusilado en Ali
cante,, 1". Tampoco Bravo se hizo vanas ilusiones, «porque no obstante una débil voz 
íntima de esperanza que nos resonaba por dentro, siempre creí en la desdicha. En 
la historia no se hacen comedias. Era demasiado excelso José Antonio para que la 
rileza le perdonase. En aquel anochecer triste y fatal, los camaradas que estupefactos 
habían escuchado la noticia se afiliaron instintivamente a un sebastianismo senti
mental y falso, que nunca pudo engafiarme a mí». La convicción condujo al joven a 
escribir una carta de pésame a la hermana de José Antonio, Pilar Primo de Rivera 17

• 

'' El gobierno de la República desmentiría esta hipótesis pronto, al informar a los ¡.xilíticos extran-
1ero<., que habían evacuado consulta sohre José Antonio. El que el fusilamiento se llevara a cabo de 
t'>palda~ al Consejo de Ministros confundió a los propios políticos republicanos. Mariano Ansó ha de
;ado escrito que para Negrín la muerte de José Antonio, aparte de «una gran derrota moral», fue una 
sorpresa. M.E. A:-so, Yo fui ministro de Negrin, Planeta, Barcelona, 1976, pp. 167-168. Largo Caballero, 
presidente del gobierno, señala: «Estábamos en sesión con el expediente sobre la mesa, cuando se reci
hió un telegrama comunicando haber sido fusilado Primo de Rivt'ra en Alicante. El Consejo no quiso 
tratar una cosa ya ejecutada, y yo me negué a firmar el enterado para no legalizar un hecho realizado 
ª falta de un trámite impuesto por mí a fin de evitar fusilamientos ejecutados por la pasión política. 
En Alicante sospechaban que el Consejo le conmutaría la pena. Acaso hubiera sido así, pero no hubo 
lugar ... F.E. L.>J!Go C.ABALLF.Ro, Mis rernerdos, Ediliones Reunidas, México, 1976, pp. 196-197. 

'.''. S. DAv11_.., José Antonio, Salamanca y otras cosas, Afrodisio Aguado, !viadrid, 1967, p. 102. 
Sólo el convencimiento podía mover a escribir de buena fe una carta tan dolorosa. Fechada 

,·n Burgos a 25 de noviembre de 1936, rezaba así: «En estos momentos de suprema angustia, 
cuando las noticias que se reciben parecen confirmar la muerte gloriosa de tu hermano José An
torno, nuestro jefe insustituible, no quiero que falten mis humildes palabras entre las muchas de 
conctolencia que estarás recibiendo. { ... ] y que te sirva de consuelo ante este nuevo golpe del des
tino, la seguridad de que los que estaremos siempre con tu hermano, a través del infinito Y de la 
muerte, hemos de hacer tan sólo Jo que sirva para exaltar su memoria y hacer prevalecer su obra». 
E B,Avo, op. cit., pp. 132-134. 
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Al propio Hedilla, que auspició la indefinición sobre la suerte de José Antonio. 
no le cupo duda alguna sobre lo que había ocurrido el 20 de noviembre de J 93t)·. 
Sin embargo, muchos de los colaboradores más allegados de Primo de Rivera con
fiaron en su regreso a zona nacional sano y salvo, dando crédito a los más extra\·a
gantes rumores. Este sincero sebastianismo coexistió con la creación en la prema 
del mito del «Ausente,,; interesada por práctica política y de eficacia en el esfuw" 
de guerra, porque, si bien se podía pensar que los falangistas lucharían con mas aí

dor para vengar a su jefe, tampoco era desechable la desmoralización que propicia
ría el conocimiento de su muerte: ante su ausencia y unos cuadros desmeduladm. 
la masa combatiente podría dudar de que el régimen por el que se luchaba fuera a 

ser precisamente el nacionalsindicalista19
• 

El hagiógrafo de José Antonio recuerda cómo, aun después de conocer la no
ticia de su muerte, devoraba la información procedente de zona republicana. DP) 

falangistas llegados de Alicante le dijeron a Ximénez de Sandoval que tras llorar 
la muerte del jefe, habían sabido que una hora después de la ejecución un mis
terioso enlace había asegurado a Carmen Primo de Rivera en su celda que Jm0 
Antonio no había muerto. Circulaban otros rumores: que el cadáver del fusiladc, 
la madrugada del 20 tenia el rostro desfigurado y era inidentificable: que al Ít'· 

vantarse la sábana que cubría el cadáver se descubrió que no era el del citado: u 
que la diligencia de la autopsia hablaba de un hombre calvo. Incluso un «camisa 
vieja» aseguraba haber recibido cinco misivas de José Antonio entre noviembre dt' 
1936 y abril de 1937. También los diarios se hacían eco de los rumores: «El 4 dt' 
octubre de 1937, en un periódico tan serio como// Popo/o d'Jtalia, se escribía \ ... 1 

que "José Antonio se encontraba preso en Alicante"». «Yo encontré -por azar- en 
Toledo un ejemplar de dicho número y se lo llevé a Pilar a Salamanca. \o pude 
ver a ésta, y sí a su prima Inés, que me dijo: "Es cierto. José Antonio vive, peru no 
está en Alicante''. Yo me callé una noticia que me había llegado misteriosamente 
hacía poco tiempo, según la cual José Antonio había sido salvado por orden de 
la masonería internacional y le guardaba en su casa de Vich el Gran Oriente dt 
la española, Diego Martínez Barrio. Esta noticia inverosímil se completaba con 
estos datos: José Antonio se había dejado la barba y pasaba por un secretario del 
presidente de las Cortes rojas»20 • 

" «Aquel 21 de noviembre, sobre Manuel Hedilla gravitaba verídico dolor por la muerte de Ju,c 
Antonio, Y pesaba un tremendo anhelo. Nadie advirtió traza, en el semblante del jefe de l:i Junt,i 
del trance en que ~e debatía,,. Te.1timo11io de !,fom1e/ Hedil/a, Acervo, Barcelona, 1972. P· JO!· 

1
'• Además, ,,no se quería hacer oficial la muerte del jefe, porque no se sabía con certeza\ por

que se temían represalias por parte de los falangistas con los presos rojos». F. X1Mt1"fl ilf S;'1
"'·

1
· 

fo.,é Antonio (biografía apasionada), Fuerza Nueva, Madrid, 8.ª edición, 1980, p. SSO. 
21, X · · 't e , • , • , A · r uno de I<i, _ . l:\-'.'·"'u., op. n ., pp._ -~49-552. Despues de fusilado Jose Antonio, Ag~stm z~a .' ('(lllfi· 

falangistas que hab1a part1npado en los intentos de liberación del jefe nac10nal, rec1b10 una 
dencia, procedente del Oranesado, en la que se le afirmaba que José Antonio vida. La ful'nte pare
cía de cn~dito (un agente del De11xiéme B11reau). Se trasladó a Melilla, cruzó la frontera argelina 

1
. 

se dirigió a Sidi-bel-Abbes. La información era falsa y Aznar, envuelto en una encerrona, tuvo qu, 
huIT en una avioneta. Testi111011io de J,,fanuel Hedilla, pp. 230-231. 
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Las dudas sobre la muerte de José Antonio alcanzaron al propio jefe del Estado. 
Ramón Serrano Suñer sen.ala que «el propio Franco, que tenía mejores medios de 
información, y para el que sin duda la supervivencia de José Antonio no represen
taba una perspec.tiva agradable desde el punto de vista político, llegó a dudar de su 
muerte. "Probablemente lo han entregado a los rusos y es posible que éstos lo ha
\·an castrado",,, le dijo21 • 

El culto al <<Ausente>> hasta el Decreto de Unificación. 

El falso culto a la personalidad de Hedilla. 

Después del 20 de noviembre de 1936 el culto al «Ausente» se va a desarrollar en 
b prensa del partido. Falange contaba por entonces con unos cuarenta periódicos en 
wna nacionaF2, en torno a dos núcleos: Sevilla, en torno al diario FF-23, y Pamplona, 
con el periódico Arriba Espa,ia y la doctrinal fcrarquía. Revista nexra de la Falange24

• 

\lanuel Hedilla había desempeñado la jefatura de la Falange en la Montaña. 
·\l estallar la guerra fue designado jefe de la Junta de Mando Provisional, líder in
icrino de la organización a la espera del regreso de José Antonio Primo de Rivera 
o del secretario general, Fernández Cuesta. No obstante, la muerte del primero, si
lenciada por su expreso deseo, le colocó en una difícil situación frente a intrigan
te~,. arribistas. Hedilla dirigió la Falange hasta el Decreto de Unificación, cuando 
~u oposición le valdría dos condenas a muerte. Su actividad se orientó hacia el 
mantenimiento de la moral en la retaguardia2i, el contacto con los partidos her-

lt S1 ki<A:-.:,i St:1':EK, Entre el silenciar la propaganda, la Historia romo fue, Planeta, Barcelona, 1977, 
pp. 169-172. El embajador italiano afirmó que al presentar sus cartas credenciales «en aquel in-
1·1,·rnu de l 9:{6 Franco me dijo que neía que debía de estar ,•ivo Lfosé Antonio\ en poder de los 
r,,¡u\". R. c.~~l"ALUPü, Embaja;Ja en Esp,1fía. Luis de Caralt, Barcelona, l 951, p. 105. Cantalupo llegó 
J '>alamanca en febrero de 1937. 

-: Falange sólo tuvo dos periódicos hasta el 1 de febrero de 1936: el semanario FE, reemplazado 
1•11 1935 por Arri/m, suspendido gubernativamente. Después publicó ,\'o importa, clandestino, y Sali
tiandad ,'\acional, en Barcelona. El 18 de julio de ¡ 936 el número de periodistas o escritores «cami
\:i, viejas» era exiguo, pero antes de terminar 1936 Falange se había hecho con el control de 17 
dia'.'.ºs_ ~· 23 semanarios. RonRk,ur.z J1Mf:,;¡.z1 op. cit., p. 215. 

· TE respondía a las consignas de Sancho Dávila, el jefe territorial de Andalucía, un censor es
nupulnso. Cuando Dávila llegó a la zona nacional, FE había alcanzado una considerable tirada, 
que tue disminuyendo a marchas forzadas. Testimonia de .'vfanuel Hedilla, p. 319. 

·' Revista mimética de la fascista del mismo nombre, fue el núcleo del enrarecimiento intelec
tudl, merced a Ernesto Giménez Caballero. «Las consecuencias del reaccionarismo empezaron a no
tar~e antes del 19 de abril de 1937. Unos intelectuales que formaban el grupo llamado de Pamplona, 
dl'! que habían salido, espontáneamente, los más grandes elogios a la obra de Hedilla, buscaron la 
linea de menor resistencia, bajo los auspicios del barroquismo orsiano de los últimos tiempos. ¡ ... \ 
\u cabeza visible, el sacerdote Fermín Yzurdiaga, había solicitado permiso de la Junta de Mando -y 
10 <:btuvo- para lanzar una revista titulada Jerarquía ... Testimonio de Munuel Hedi/Ju, p. 323. 

·' A travfs del micrófono de Inter-Radio Salamanca, se dirigió a la población salmantina tras un 
duro bombardeo. ¡Arriba E.spmia! Hoja de combate de la FE de la.~ JONS (Pamplona), 4-Xll-1936. 
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manos extranjeros2
", la absorción ideológica (en tono conciliador) del obrerismo 

republicano27 y ciertas íniciativas humanitarias2k. 

A pesar de que el culto a la personalidad figuraba en el pliego de cargos pre
sentado por Dávila y Garcerán contra Hedilla29

, los periódicos no le prestaron ex
cesiva atención. Las piezas encomíásticas fueron exiguas·m. La censura militar. sin 
embargo, fue aplicada habítualmente en sus discursos, como el de 16 de marzo de 
1937, en el aníversario del encarcelamiento de José Antonioº. 

Las referencias a la ínterinidad de su jefatura fueron no sólo tolerada\ sino 
alentadas por el propío Hedílla. Federico de Urrutía a príncipíos de noviembre de 
1936 se permitía afirmar que «un día, quízá cercano, aparecerá José Antonio entre 
nosotros, como un héroe legendario y entonces Manuel Hedilla volverá al \lar r 
a la Montaña ya redimida, para volver a ser aquel camarada del romance santande
rino que un día agrupara en torno suyo a toda la juventud montañesa, desde aque
lla ventana de Castilla, asomada al azul de horizontes rízados del Cantábrico,,c_ 

Una entrevista de Pedro de León a Hedilla en FE de Sevilla echaba por tierra 
su presunto culto a la personalidad: «Manuel Hedilla, el jefe de nuestra Junta dt> 
Mando Provisional, es poco conocido por las gentes del sur». León se permitía des
tacar lo efímero de su puesto: ,,Míentras falte nuestro César, la Falange tiene un 
«lnter-Rex», de mente clara y músculos tensos». Hedilla, por su parte, se descalifi-

2
'· En e\te sentido, St' encontró en I.yon con l'hilippe Dreux, jefe del Partido Francista 1fasci~t,l' 

hancés. ¡Arri/Ja Esparia' (Pamplona), 1 .S-Xll-1936; y ofreció numermas declaraciones a periPdi,ta, 
italianos. 

,· En su discurso radiado dt' la :\.ochebuena de 19:-!6 Hedilla afirmaba: «Por donde paséis qued,· 
bien alto el pabt-llón rojinegro de falange Española de las JONS. [ ... ¡ Que nadie sacie odim per,orl<i
le5 y que nadie castigue o humille a quien por hambre o desesperación haya votado a las izquier-
das. j ... ) ¡Brazos abiertos al obrero y al campesino!-,. Unidad (San Sebastián), 28-XII-JC)36. . . 

" Hedilla envió una carta a la Sodedad de Naciones para denunciar el crimen que, a su ¡uirn>. 
suponía el envío de los niños españoles a la Rusia soviética. ¡¡Arriba!! (luego Sur¡, de \!alaga. 
28-11-1937. 

'" «Propaganda desmedida e impropia de su persona para ponerse a una altura superior a la que 
le corresponde, orientando su actuación a crearse partidarios personales y reclamando par~ e5!3 

tarea colaboradores oficiosos, encargados de fabricarle artículos y discursos de todo género•·. Citado 
en J.M. THc,~1A\ Lo que fi1e la Fala11se, l'&J, Barcelona, 1999, p. 178. . , 

"' «El camarada Manuel Hedilla,,, por E. Giménez Cahallero, La N11e1 1a Espa11a (Oviedol, 6-ll-! 9.L: 
«¡Aquí radio nacional! Habla Hedilla», Fotos. Semanario gráfico de reportages, 27-111-1937; «L:s \"C-t!1· 

ticuatro horas de Manuel Hedi!Ja .. , Fotos. 3-lV-1937; y «Hedilla en el mar», Fotos, 17-IV-1 93 :-
n Testimonio de Manuel Hedilla, p. 408. Sus declaraciones al periodista italiano Farina,ci tueron 

igualmente censuradas al traducirse. El Adelanto de Salamanca, 17-IV-1937. . 
'
2 

Unidad (San Sebastián¡, S-Xl-1936. También los periódicos extranjeros se hacían eco de 1
~ ';1,; 

terinidad. La prensa nacional reprodujo un artículo dedicado al líder falangista por la <,auefi, ''' 
P I E ·¡ , t· ·etenoerJ opo o. n e \e constataban sus escasas cualidades políticas para señalar que el auten ico 1 . · 
otro que José Antonio Primo de Rivera: «Hedilla ofrece un aspecto simpático: un gran organu.Jdor, 

t . d I d . . . . 1 se reconcx' o >rero seno Y e vo unta dec1d1da, pero sm aquel aspecto inconfundible por e que , 
ª primera vista que ha nacido para mandar Por otra parte más que un verdadero jefe ha de cons

1
,· 

d - . , d P ·mo ( e 
erarsele como un lugarteniente, ya que se encontraba a la cabeza de la Falange cuan ° n . 

Rivera cayó en manos de los rojos. Si algo desgraciado ocurriera a Primo de Rivera, Hedilla sera_dsu 
b bl . • . ha tem 0 

pro a e sucesor, teniendo en su haber su acertada intervención durante este tiempo que 
la responsabilidad del mando ... », ¡Arriba España! (Pamplona), S-XII-1936. 
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raba como líder nato y decía haber aceptado la jefatura de Falange a título interino 
y ,,por lo que se aceptan todas estas cosas, por tlisciplína». Incluso, ante la pregunta 
de cuál era la esperanza de los falangistas, se mostraba rotundo: «El regreso del jefe. 
Con él entre nosotros, Falange Española será el ejemplo del mundo» 1\ 

Las acusaciones del culto a la personalidad se centraron en un artículo concreto: 
«:\l volante, a 120 kilómetros por hora, habla Manuel Hedilla», firmado por Víctor 
de la Serna 14

• Numerosos testimonios coinciden en este punto: Agustín Aznar, Jesús 
\foro, Roberto Reyes o Gumersindo García 1'. La pieza había sido encargada a Víctor 
de la Serna por el delegado nacional de Prensa, José Antonio Girnénez-Arnau. A este 
último le aseguraron que Franco, al conocer el folleto, espetó a sus colaboradores: ,,A 
\'er si aprenden ustedes cómo se hace propaganda de un jefe»i". 

Un «Ausente» manipulado. 

Careciendo Hedilla de personalidad para sustituir a José Antonio, la figura del úl
timo recibió una mitificación casi religiosa, compatible con la utilización interesada de 
su doctrina 17

• Los periódicos reprodujeron frases textuales de Primo de Rivera, como 

'FE, 7-IV-1937, 
' \ ittor de la Serna (Valparaíso, 1896-Madrid, 1963), Hijo de l.i mwelista Concha Espina, fundó 

l·I diario La Rl.'gián y colaboró con Jn(onnadonn antes de la guerra. Re~er1a en J,C. M.-\I'lr.R, Falange 
1 lift'ratura, Labor, Barcdona, 1971. De la Serna ocupaha la secretaría política de Hedilla. Se preocu
paba de rrear el mito del santanderino y de preparar ~us l1iscmo;,o<., ya que éste no era hombre de 
pluma ni oratoria. Testimonio di' Manuel Hedilla, p. 418 . 

. lbldem. pp, 415-416. 
·,, J.:\, G,~u:>,,;u.-A~sAl', J)e.,cifre V11ece11ci,1 pernmalmenli'. Destino, Barcelona, 1978, pp. 80-81, Víctor 

'1l' la Serna presentaba así al jefe de la Junta de Mando: .. \,fanuel Hedilla, atlético y tornido, es uno de 
lo, hombre~ que meno, hablan en el mundo, Sin embargo. cuando hace el alto final de la jornada, 
\!arme! Hedilla es propicio a la confidencia. En otro momento e~ también comunicatinl: cuando sus 
tuertes puños. como mazas, pilotan, a 120 kilómetros por hora, el volante del automóvil». 

Dt la Serna le preguntaba sobre el «Ausent(•.,: «¿Ya conocía~ a José :\ntonio·1 ¿Qué impresión te 
hizo·1 (Hedilla. al nombre del ,111.1ente, cam/Jia de f1so110111ia en la 11ocht'. Le~·a11ta el pie del acelerador)' yo 
noto que algo se q11iebm en la clara voz del ;1,fi'. Nadit' adora a José Antonio como él. Aprieta la.1 tenazas 
mi,ic11/01as de rns p11ilo.1 contra el volante y ,1pe1ias se le o,ve decir. ,w .12 .~i gemido, si grito de a11g11.1tia o 
/arnlaturia: "¡Jo.1é, /<1.,é!''. Callamos 11nos mi1111tos}. 

-~í. le conocía ya. ¡ ... ] Te aseguro que yo, que no me impresiono por nada, me impresioné ante 
él. \:o era como nosotros, tenía no sé qué ... 

-(;enio, ¿no crees? 
-Genio, santidad, ¡lo que quieras! Algo que no tenemos ni tú ni yo ni los demá5,,_ 
.-\! final del artículo De la Serna se manifestaba abiertamente en favor d,, la sucesión en la 

Jefatura de Hedilla: "Yo le he visto jugar como un chico con lo~ muchachos de la escolta. obreros 
como él. Y le he visto también cruzar salones imponentes, con un aire sencillo, pero mayestá
t_ico. de césar campesino, de gran conductor de pueblos. Viéndole, oyéndole, contemplando ~u 
unico minuto de melancolía, que es cuando piensa en el Ausente, uno dice íntimamente con_ un 
convencimiento biológico: "¡Éste; éste t'S!" "· Las citas están tomadas de Unidad (San Sebast,an), 
19-1-19:{7. 

;;· La falangista Mercedes Fórmica fue de la opinión de que, siendo la muerte de José Antonio 
lln secreto a voces, mejor sería disolver la Falange: «Sus miembros ayudarían a ganar la guerra, pero 
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si se tratara de versículos bíblicos¡¡¡. La pléyade de citas responde a que «no quedaba 
en zona franquista ninguna jefatura falangista capaz de alumbrar una brillante nratoria 
o terminar de dar fom1a a la doctrina falangista, y también porque la difusión dt ¡0, 

escritos del líder falangista, en un momento en que únicamente existía una jefatur,1 

provisional en el partido, y además discutida, podía ser utilizada para aunar voiunta
des y continuar alimentando el mito de "el Ausente",,N_ Paradójicamente, la referenciJ 
hasta la extenuación a los discursos de José Antonio coexistía con la censura de los ma, 
revolucionarios. Desde el Cuartel General del Generalísimo se prohibió la impresión r 
reparto del discurso del 2 de febrero de 1936 en su primer aniversario.¡¡'. 

La actitud, posiblemente bienintencionada, que favorecía con el culto al .... \u

sente,, supuso el mantenimiento del statu quo. Pilar Primo de Rivera participó de 
esta confianza en el regreso de su hermano. Ella misma relata su intervención en 
el I Consejo Nacional de la Sección femenina en Salamanca el 6 de enero de 1937: 
«Como aún no se sabía de la suerte de José Antonio. acabé con las esperanzadora\ 
palabras del salmo: " ... Mil saetas caerán a tu diestra y a tu siniestra diéz mil. ma, 
ninguna te tocará, porque fJ mandó a ti sus ángeles para que te guarden en tndCl\ 

tus caminos ... "» 41 • 

Oraciones y súplicas elevadas al Cielo expresaban un reconocido sentimiento 
de orfandad, del que es ejemplo «Plegaria por el "Ausente"»: 

"¡ ... J ¡Señor ... ! Qué triste es pensar que José Antonio, el guerrero que for¡ó 
estas centurias de hierro, no se encuentre con nosotros ... Que d no puedJ 
llorar con nosotros por los caídos y alegrarse cuando vea venir a sus muchc1-
chos con banderas victoriosas ... 

1---1 ¡Señor. .. '. ÍJ ... está ausente ... La esperanza 1105 lo trae ,v la duda 110 1 lo 
lleva ... [ ... J ¡Señor...! En estos momentos de amargura, con el mavor fen·nr 
de que soy capaz, os lo pido ... Tened compasión de España, de la Falang1:: 1 

de nosotros. Velad por José Antonio y Jibradk de sus enemigos ... ,.•·. 

nadie debía aprovechar unas ideas, t'n trance ck formación, para de~virtuarlas, ~abiendo 4u,· 1.'" 
que detentaban el poder no creían en ella\. Al general Franco le convenía mantener la~ apanenuJ' 
de una doctrina como la de José Antonio y propició la ficción del "ausenk". Estoy convencidJ <JU<' 

de no haber existido aquella ideología, se hubiese inventado-,. M. FóRMICA, op. cit., p. 246. 
" Entre ellos destacó Unidad de San Sebastián, un fabuloso instrumento de indoctrinJdon. 
,., J.L. Ro1,~1,,t:u J1\n-.;1.1, vp. cit., p. 221. 
"' Ibídem, p. 222. En dicha alocución Jo\é Antonio 5e había desvinculado de derecha5 e i7,¡uicr· 

da~ en la tesitura de la confrontación electoral. en la que Falange presentaba candidatura imk· 
pendiente. En su petición de ,,desmontaje revolucionario del capitalismo» llegaba a afirmar ,¡t:r 
l . f. 1 1 · · s ·Id lllJ' e rnam 1esto e ectora de las izquierdas frentepopulistas se mantenía «en los termino ' 

cicatero conservatismo. Nada que S<' acerque a la nacionalización de la banca, nada qu,· w Jrerquc 
al control obrero, nada que sea avance en lo socia) ... El discurso en M. PRIMO D~ RIVI.NA Y I iNi:,:·;i,, _1'•

1
: 

pelci P<í.lt11mo1 dt> /use Antonio, Plaza y Janés, Barcelona, 1996, pp. 303-311. La Falange se mo\ :IIZl'. 

Y el texto llegó impreso a las provincias para ser repartido por las calles. En Salamanca. Ant,HJit 
·r 1 · 1 · · 1 · · d · r rt'lwllc111 

ovar O eyo ante os m1crofonos de la radio. Algunos falangistas fueron encarta os po · . 
militar. pero el episodio no pasó a mayores. Una narración en D. R11>Ruu,i, Casi unu.i mmwriLi'· 
Planeta, Barcelona, 1976. · 

" I' I' · R ¡ 1mero <líl. " • RIMil llf ll'FRA, Recuerdos de 1111a vida, Dyrsa, Madrid, 1983, p. 105. El salmo es e nt · · 
- La ,\ueva Espa,ia (Oviedo¡, -l-11-1937. 
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Se llegaba a incurrir en un tono rayano en lo blasfemo, del que es ilustrativo 
-LuL en la aurora ... », una nota de la Jefatura Provincial de Salamanca: «Ante tarna-
11as prevaricaciones surgió la inextinguible figura del inmortal José Antonio Primo 
dl' Ri\'era, como surgió Cristo en el templo de los mercaderes, para con látigo de 
legitima justicia expulsar del Templo de la Patria a los mercaderes contemporáneos 
que tienen el corazón encerrado dentro de su caja de caudales».¡'. 

Fn vísperas del Decreto de Unificación, el sebastianismo en torno a la figura de 
!'rimo de Rivera estaba plenamente vigente.¡4 • 

La unificación: Franco toma las riendas de Falange. 

El 19 de abril de 1937 franco promulgaba el Decreto de Unificación. que creaba 
un partido único de signo totalitario bajo su mando directo. La creación de Falange 
hpaúola Tradicionalista de las JONS postulaba una difícil disyuntiva. A diferencia 
tk Hitler o Mussolini, franco no era un jefe de partido que hubiera conquistado el 
htado. ~ino un jefe de Estado que se había hecho con el partido. Pilar Primo de 
Rin:ra pidió a Hedilla que no le entregara la Falange4

'. 

'.\o obstante, la propaganda ya venía operando el relevo en la jefatura de Fa
l,mge. El caudillaje de Franco se razonaba, no en que José Antonio estuviese muerto 
1que lo t•staba, pero no se decía). sino en que su ausencia le alejaba de las decisio
ne\. Bastante antes de la unificación la prensa «azul>, había resaltado las coinciden
cia, ideológicas entre ambos~". Incluso se había decretado la inserción obligatoria 
i:n toda\ las cabeceras del lema «Una Patria, un Estado, un Caudillo. Una Patria 
hpJña. un Caudillo Franco,Y. El relevo dt.' José Antonio por Franco se justificaría 

· fl Addú11lo. Diario de S,1/ama11ca, 12-111-1937. Al establecer u11 cierto paralelismo entre la figura 
ii, 1,,,l. Antonio y la de Cristo el texto recuerda a ciertos pasaje~ del artículo «Advocación", dedicado 
'' 1111 '> años después a José Antonio por José Luis de Arrese en Sur. "Y echaremos del templo a los rner
litdtre, \. tu sangre florecerá y el cortejo de tm mártires flotará corno una inspiración y la venda de 
<1r,, qul' hoy ciega a los hombres caerá y volveremos a soñar contigo cosas imposibles ... ,,. J.L. ARRf.\l., 

h, rit,,, Hli.1rnrso.\, eds. de la Vicesecret;ría de Educación Popular, Diana. Madrid, 1943, pp. 25-27 . 
. '- 11 11 de abril de 1937 José Vázquez pronunciaha unas significativas palabras en Redondela: 

. ·1tn111o que José Antonio vivt: y que vendrá a hacer una España Grande, Libre e Imperial, que 
!l.lfd lil'saparecer para siempre a los políticos agonizantes, que aún rolean y no se resignan a morir 
c,,·iirnente». Citado por H.R. SoumwoRrn, op. cit., p. J h6, quien toma la noticia dl' El p11e/Jlo s,11/ego. 

,. _"Mientras todo esto ocurría yo estaba con Marichu de la Mora visitando las provincias de 
\,Jncia Y León, y en León fue donde, a través de la radio. nos enteramos de lo que ~ucedía, y, la 
~~rJad, nm sentó muy mal, sobre todo porque aún no sabíamos a ciencia cirrta la muerte de José 
,ntonio; \e le seguía considerando "el Ausente", v esa sustitución, aunque fuera por Franco, en 

l., lt'fatura de la Falange no nos gustó nada. han~o seguramente conocía ya el a\esinato de José 
·\ntonio, acaecido el 20 de noviembre de 1936, v por eso lo hizo.,. P. PR1,1,, llf R1vf.RA, R<!c11erdo.1 de 
W!,1

1 
__ 1·ida, Dyrsa, Madrid, 1983, pp. 109-110. · 

lresgallo de Souza (pseudónimo de Maximiano García Venero) st• había referido en «Recuerdo 
del Capitán de España a nuestro Ausente» a la alocución de Franco a las renturia~ de la Falange el 
~ dL' febrero de 1937, afirmando las grandes coincidencias de pensamiento entre el Generalísimo Y 
1 rnno de Rivera. El Adelanto. Diario ele Salamanca, 11-11-1937. 

- Traducción del lema nazi «Ein Volk, ein Reich, ein Führer.,, J.L Rt1DRk;t:11J1~E"1-.z, op. cit., P- 215. 

1 
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en que el último se proponía llevar a la práctica las consignas dictadas por el pri

mero, extremo al que no fueron ajenas las cabezas más brillantes, como Pedro Laín 
Entralgo, que pensaba que Franco sería ,,seguro ductor» de la revolución nacional
sindicalista de José Antonio4

~. 

Instalado Franco en el lugar de Primo de Rivera, las mejores plumas del hanJo 
nacional exaltaron hasta el paroxismo la figura del «Ausente», mientras se insistía l"'n 
que Franco era el depositario de su legado49

• En el otofio de 1937 se pone al ser\'icio 
del «Ausente» la pluma de Gonzalo Torrente Ballester, con artículos como ••Josf An
tonio en el Parlamento»'n; "Mandar ... », en el que confesaba que «somo~ mucho\ 1(1\ 
que, sin haber oído ni visto jamás a José Antonio, seguimos el camino que nos marc¡', 
con obediencia y disciplina, ímpetu y paciencia»s 1; o «Lo nacional y lo uni\'ersal en Ja 
doctrina de la Falange» ' 2• Más entregado a semblanzas heroicas. Rafael García Serranll 
fue otro artífice literario del mito' 1

• Su trabajo «José Antonio. César y Ausente» com
tituía una plegaria, a medio camino entre la desesperanza y el sebastianismo: 

., Yo sé de un camarada que desde que ingresó en la Falange -allá por 
marzo del treinta y tres- todas las noches, sin dejar una, ha rezado para que· 
Dios guardase a José Antonio. Cada noche era un temblor y después de la'.> 
tres Ave-Marías un sereno reposo en la confianza. ¿Qué misterio es éste. qur 
en un afio consigue leyenda y hace más entraf1ahle, más todavía, la joven 
figura de José Antonio'! Hoy en España, al decir José Antonio, en rito fami
liar, elegante, llano, nos estremecemos en la duda angustiosa. Y José Antonio 
está con nosotros: es el César joven y es -qué misterio y qué duda y quC:· con
fianza- d Ausente. José Antonio, ¡_verdad"!, no ha desaparecido para siemrrc 
Está fuera, viajero el cuerpo y el consejo: y un buen día, de repente, lo \'Crl°· 

mos entrar por las puertas de la Patria y el mundo entero ~abrá de una alegre· 
España [ ... ]. 

Pero en este veintinueve de octubre, hemo~ sentido en el luto garbu~o 
de las bandera~, un dolor de ausencia. Es el segundo veintinueve de octu· 
bre que José Antonio falta. ¿_Qué misterio le guarda, celosamente, como 

'' fcrarq11ia. L.1 rn'ista nrsra dr la Falange (Pamplona), n." 2, 1937, p. 166. 
,., Sur indicaría que «no podía ser~e decorosanwnte jefe de nuestro \fovimienW ,in "5ª !lamJ 

abrasadora y mística de la justicia social. Había de transmitirse al que ocupaw <.:I lugar de Jn,c 
Antonio la sed de justicia que siemprt· le ha consumido. Nadie que no la poseyese hulncra ,iJc 
digno de sustituirle. Franco ocupa por derecho propio la suprema jerarquía de la Legión Azul ... wr 
9-IX-1937. 

5
'' Sur, 26-X-!9:F. 

51 Sur, 31-X-1937. 
5

' La Nueva fapwia, 10-Xl-1937. 
-" E s t· 1 <¡· t · d , JI · ¡ J )· 1 l los.: An· · n u ar 1cu o ,. , 1~ ona e como ego la primavera,, resalta e pano guerren • " ··· - · 
· · · d ¡ - ¡ ,uerte dt tomo sono e a gul:'rra un sendero. fose Antonio tiene en el decir leal de sus manos ª · 

España. Jmé Antonio acertó a lanza~ la moneda al aire en el instante preciso: en la mañana _4u.: 
necesitaba España. Y la guerra fue un sendero -de madrugada- porque así lo soñó José .-\ntonio' 

- l .. · . , 1 ,¡, no ¡wlntun a51 o qu1s1mos nosotros en el ¡ugoso decir de su nombre cesáreo. Y resulto crne e ~ er . 
d Id . d ,: f1 l a, wbr~ l,1 e 50 a os que salva la cultura, llevaba, por esta vez, un yugo amarrando cinco ec 1 · · 

camisa azul». Sur, 7-Vlll-1937. 
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algo perfectamente impalpable, que una palabra puede romper? ¿Qué vein
tinueve de octubre será el de su presencia, junto a nosotros, tres estrellas 
blancas de cuatro puntas bajo el yugo y las flechas, el brazo remangado y 
la voz vivísima'? 

Los días son esperanzas y desesperanzas. Del Mediterráneo ha de venir 
la noticia. Y el Mediterráneo no nos traicionará a fuerza de mar y de nues
tro. Que se aken pronto las banderas de bienvenida, por la gracia de su 
dolor y de nuestro dolor. Por la gracia de aquellas tres Ave-Marías del ca
marada. Porque ese día será la primavera»'4• 

En la misma línea de súplica se inscribe el largo poema «Mensaje a José Anto
nio .. , de Federico de Urrutia, engolado y épico cantor de la cruzada, cuyo estribillo 
reza: ,,¿_Dónde te fuiste José Antonio,ique te busco y no te encuentro?»''. 

La confirmación de la muerte de José Antonio. 

F1 primero en hablar del destino irrevocable del jefe nacional de falange sería 
Rairnundo Fernández-Cuesta, quien aclararía en Valladolid el 18 de julio de 1938 
lJUl' , nuestro José Antonio forma en los luceros con su vieja guardia. José Antonio 
'>t' no~ fue para siempre. Pero su recuerdo vivirá para siempre en nuestros corazones 
,01110 vive en el corazón y en la mente del Caudillo»''·. 

El consejo de ministros celebrado el l de octubre de 19:~8 hace pública, oficial
mente, la muerte de Primo de Rivera'·, cuyo recuerdo sería utilizado para rechazar 

'.\ur, 23-Xl-1937 . 
. Futo1, 22-l-1 CJ38. 

Palabra~ reproducidas en Fotos, ]0-Vll-1938. A su regreso a zona nacional en octubre de 1937, 
LJnjeado romo preso político, Fernández-Cuesta no había aclarado nada. Causa estupefacción el 
qu,· la rt'vi~ta de la Sección Femenina, Y, insistiera en su número de julio-agosto con un artículo 
• l l(is influencias sobre el carácter de José Antonio»¡ de forma masoquista en d culto al "Ausente··: 
Ln IJ ,ala dt• un hospital un herido, enfermo además. llora en su delirio. !\os acercamos. El nom

hr,· Lll' José Antonio se repite um frecuencia en sus lahim, sus palabras son un monótono monó
logo sobrt.' el mismo tema. Mejora y le interrogamos: 

-1.o urneo que me importaba era morirme sin que pudiera saber _los,; Antonio que me había 
p,irtad~i bien. En d frente no pensaba más que en él. 

-,. r u conocías a José Antonio? 
-Yo no, pero soy falangista y he ido a la guerra por él». 

Rt'.producía, asimismo, la carta de un falangista de I 8 años que conoció personalmente a su jefe: 
•lwc~mos porque José Antonio "El César" viva. Recemos para que Dios, que todo lo put'de. nos lo 
dt·Yul'iva sano y salvo. Adiós, soy cada vez más falangista y sólo quisiera que si tuviera que caer, 
'tit·ra la bandera roja y negra la que me envolviese y despidiese,,. t Rt:l'Ísta para la mujer, julio
o)so,to 19:~8. 

l ª ,\'11cva Espa,ia (OviedoJ, 2-X-1938. Dos días más tarde el diario inserta t'l editorial «Au
'tlltl' en la eternidad»: «Pruebas irrefutables autorizan a dar carácter oficial a esta dolorosa pér
dida._ Y la esperanza, esa lucecilla que en el más hondo rincón de nuestros corazones ardía en 
tntatigable vigilia, aguardando la nueva inesperada que viniera a convertirla en luz radiante, se 
ha l'Xtinguido para siempre al soplo de la realidad. { ... ] Aquella figura que traslucía un espíritu 
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toda solución pactada a la guerra58
• El aniversario de la fundación de Falange, 29 

de octubre, fue, de nuevo, Fernández-Cuesta el encargado de rendir tributo a la me
moria de José Antonio: «[ ... j Camarada y amigo: te marchaste en plena juwntud 
como los elegidos de los dioses. Como Sigfrido, te enfrentaste con el dragón. Conw 
Amadís, luchaste por la dama de tus desvelos para salvarla de hmjas y de endriago\ 
Cual nuevo Garcilaso, hiciste poesía y caíste por el imperio, sin casco ni coraza, a 
cara descubierta, al asaltar el castillo de tus ilusiones»'''. 

Dionisio Ridruejo, desolado, destacó ante los micrófonos de Radio l\acional 
que José Antonio «tenía a su muerte 33 años; había predicado 3 y vivió 30 en <ii

lencio y trabajo. [ ... ] Cumplió al morir la condición que Dios exige a los hombre) 
para ser casi divinos,/'º. Un afio después Ridruejo era el encargado de pronunciar ur, 
juramento ante su féretro en El Escorial, después de que un cortejo impresionank 
de antorchas lo trasladara desde Alicante: «¡Qué maldición de siglos ofenderá la 
memoria de quienes no sepamos defender, con la vida y la muerte, esta fresca e~¡w
ranza! ». Y Franco, ante la losa, se permitía utilizar la fórmula ritual de los t'ntimm 
falangistas: 

«José Antonio, símbolo y ejemplo de la juventud, cuando te unes a la til'· 
rra que tanto amaste, repdiré ante tu tumba las mismas palabras que tu pro
nunciaste ante el primer caído: que Dios te dé su eterno descanso y a nosotro, 
nos lo niegue hasta que sepamos ganar para España la cosecha que siembra~ 
con tu muerte»"1• 

Algunos gazapos. 

Pese a la rígida censura militar, algunas informaciones echaron por tierra_ el 
mito del ,,Ausente», al sugerir la suerte del jefe de la Falange. No obstante, solo 
parece haber informado inmediatamente de la ejecución un periódico nacional: 

"Gracias a una posible fisura de los organismos encargados de la _cen
sura, el diario El Pensamiento Alavés (Vitoria) informaba el 18 de novrem· 
bre sobre el inicio del juicio, y en el ejemplar del día 20, bajo el epígrate 
"Los rojos han asesinado a José Antonio Primo de Rivera", se puede leer: 

en el que ardía la luz vivificadora del creador, no volverá a estar presente en su envoltura u,rpo· 
ral .. · ·•. En el texto se califica a losé Antonio de ,,creador v a la vez apóstol de la nueva d,Ktrui<1 

t. · d · · · · · · • · • d ,·. par•e dc- los «pro eta e su patna», «poeta», «adivino», «pretendo de los dioses», etc; pero es, ta ' . , 
h. h · F · · ,mpre all,1 <11 

para 1enes ana ranco: "F.l Amente va no está entre nosotros· está ausente para sit • 
. . , . h'' en ,•stt' 

la l'tem1dad. Pero nos queda su doctrina, su legado inmortal. [ ... ! El profeta fue tam 1~n . '\'t 

n r t d . · S d · "!Ja " l ,1 \ti( ' u oe a, un a 1vmo .. u octrma encontró. por alto designio, el sefior que espt:r~ ··· · · · 
fapmia, 4-X-1938. 

" Uni~ad abría el 15 de octubre su edición así: «;_Pacto con los asesinos de José Antonio'•~_¡sO 
'º R. hR:s,\:s;n11-Curs1.,, Intemperie, victoria y servicio, Prensa del Mmimiento, Madnd, PP 14 ' · 
"' Sur, l 6-Xl-1938. 
"' Citado en J.A. G1R(1:-; DI: V~usco, op. cit., p. 68. 
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Alica11te. Oficialmente se lla transmitido la noticia de haber sido fusilado, en 
unión de otros cuatro dete11idos, el jefe 11acional de Falange»"~. 

Sancho Dávila cometió un desliz en unas declaraciones a FE, que el rotativo 
~rvillano publicó el 2 de diciembre de 1936: 

«Posteriormente emprendimos [Dávila y Hedillal el viaje a Salamanca, 
con el exclusivo objeto de preparar la reunión del Consejo Nacional, que po
cos días después se celebró. Es, por lo tanto, falsa la noticia difundida por va
rios periódicos extranjeros de que nuestro viaje se relacionaba con la muerte 
de nuestro jefe nacional. 

Yo no quiero perder la esperanza de verle algún día entre nosotros. 1 .•• ] 

Precisamente, con ocasión de su preciada muerte, que todavía me niego a 
creer, ha dicho la radio moscovita de Madrid l ... j»nl_ 

Poco después el Colegio de Abogados de Oviedo nombraba decano honorario 
a Calvo Sotelo, y a José Antonio en espera de que «quedara confirmada su 
murrte,.'·4 • 

Conclusión: el mito y el hombre. 

La figura de José Antonio Primo de Rivera fue exaltada hasta lo imposible por 
LUJO\ seguidores que se resistían a aceptar su orfandad, al par que era troquelada 
mtcrcsadamente por quienes detentaban el poder sin una ideología definida. La fic
cion del «Ausente» evitó la desmoralización de las amplias milicias falangistas. En 
d campo de agramante en que se instala una guerra civil, pocos son los que alertan 
~obre lo pernicioso de petrificar al hombre reduciendo sus palabras al incontestable 
Jogma del versículo bíblico. Giménez-Arnau trató de superar el hastío de todo lo 
íi.>lativo al «Ausente» invocando el concepto joseantoniano de «tradición»: ,,Algo 
asi como esto: "No entendemos la tradición con ánimo de copia, sino con ánimo 
lle adivinación; no pretendiendo repetir lo que hicieron nuestros antepasados, sino 
imaginando lo que ellos estimarían propio de estos días". Y digo hasta qué punto 
e5loy harto, y conmigo muchas gentes, de esa machaconería con que a diario oí
mos el ']osé Antonio dijo", "José Antonio hizo", "José Antonio pensó", y afirmo 
que ~stá llegando ya el momento de decirse "José Antonio diría'', "José Antonio 
haría", "José Antonio pensaría" ... »"". 

, .,,. J.L. RuJJHit;urzJ1Mf:Ntz, op. cit., p. 218. En la prensa «azul,, apareció una nota de la jefatura de 
1 r~r~,a Y Propaganda que se refería al Consejo Nacional de Falange del 21 de noviemhre de «este 
0101

~0 agorero de pesadillas lúgubres». Por ejemplo, en Unidad, 27-XJ-1936. 
J.l. ROIJRIGUU)IMFSEZ, op. cit., pp. 218-219. 

" L " ,. a nueva Espa,ia (Oviedo), 14-1-1937. 
¡: 

1
:" J.A. G1M!'NEZ-AR?--JAU, op. cit., p. 103. Parece obvio que, como delegado nacional de Prensa de 

ª ange, no cooperó precisamente a saltar por encima del mito del «Ausente». 

.al 
11 
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Frente al hieratismo frío del héroe, se impone rescatar al ser humano. Si muertu 
el hombre nace el mito, es necesario operar a la inversa, asesinando el mito pard 
recuperar al hombre. No hay mejor epitafio que las palabras de un amigo. Agmtin 
de Foxá las tuvo para José Antonio Primo de Rivera: 

«José Antonio, sin proponérselo, convertía a sus amigos en discípulo, \U

yos. Yo antes de falangista fui amigo de José Antonio; ya sé que para lm teo
ricos puros, para los que ponen a la razón y la doctrina por encima de todo 
esto constituirá un reproche. 

Pero no es mal camino para llegar a la verdad, éste de la amistad y el 
afecto; yo lo prefiero. 

José Antonio no olvidó nunca a sus amigos. En la soledad de su celdJ 
de Alicante, rodeado por un mar de odio, tuvo el pulso sereno para rnri
birles cartas llenas de serena conformidad y aliento. 

l',.;osotros no lo olvidaremos nunca. Pasarán los anos; cambiarán la1 
ideas; es posible que haya nuevas fórmulas políticas. Pero yo guardo avara
mente, para mi vejez, estas palabras que me llenan de orgullo y que nadie 
podrá arrebatarme: 

-Yo fui amigo de José Antonio»'"'. 

"' F , , d I santu ni Jd ' oxa, en «)ose Antonio: el amigo .. , trazaba el semblante del hombre, y no e , . , 
héroe: «A veces t•ra algo arbitrario y un poco cruel". Y. Revista para la mujer, noviembre 1938 · 




