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1. Firmas, figuras y secciones implicadas en temas teatrales

Sobre los asuntos teatrales, como sobre casi todos los géneros y 
temas tratados en LEL, la actitud adoptada en su primera época 

consistió en solicitar la asistencia de los entendidos o profesiona-
les de la materia y en transmitir su saber o su experiencia a los 
lectores, de modo que, con el conjunto de los números, aquellos 
pudieran extraer un acercamiento de relativa precisión y extraer 
ciertas conclusiones. En aquellos años en que escaseaban los libros 
y faltaba papel incluso para imprimirlos (Ballesteros, 2020: 24-27), 
en que las condiciones de vida obligaban a muchos a desempeñar 
oficios intelectuales con una preparación precaria, la sucesión de 
artículos de esta revista podía servir de guía básica gracias a la 
colaboración de los entrevistados: LEL como soporte y sus jóvenes 
entrevistadores servían de canal de respuestas a las cuestiones que 
podían plantearse cuantos hubieran de reflexionar u ocuparse de 
las materias tratadas, y esta actitud permaneció en la segunda épo-
ca, en que se incorporaron nuevos ex alumnos de la Escuela Oficial 
de Periodismo, si bien con resultados diferentes (Ballesteros, 2020: 
63-64).

Además, el afán por debatir, signo caracterizador de esta revista
(Ballesteros, 2020), llevaba a contraponer criterios y pautas, argu-

1  ORCID: 0000-0001-8244-5326.
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mentos y percepciones de todos los colaboradores a través de la 
selección de los temas. Los marcos para la exposición de tales ideas 
solían ser el de la entrevista y el de la encuesta a determinadas 
figuras de renombre, pero también se presentó a través de las dis-
tintas secciones de opinión cultural. 

En ninguna de las dos primeras épocas de LEL se ejerció una 
crítica teatral en sentido estricto, según venía cultivándose en la 
prensa diaria, en los semanarios y en las revistas. Quizás a partir de 
los pareceres de Juan Antonio Tamayo Rubio y Dámaso Alonso que 
se especificarán más adelante, pareció optarse por evitar un mo-
delo de crítica único o confiar en una sola persona para desempe-
ñarla y, en cambio, se dio cabida a figuras que la abordaban desde 
ángulos distintos: al fin y al cabo, los planteamientos de Aparicio 
en los medios que fundaba y, en concreto, en LEL, no consistían 
en convertir cada uno en un medio más entre los de su especie y 
continuar o imitar las prácticas al uso, sino aunar de manera con-
densada lo vertido respecto a cada parcela en las diferentes fuentes 
de información (Ballesteros, 2020: 18-21).

Por eso, frente a lo que ocurrirá en etapas posteriores, en los 
años de Aparicio, LEL no sirve como complemento de las noticias 
y opiniones arrojadas respecto a los estrenos teatrales del momen-
to en los otros medios, como tampoco de posición autorizada u 
oficial. En la primera época, ni siquiera —como podría inferirse 
respecto de otras artes o géneros— de compendio o recopilación 
resumida, aunque sí pudiera entenderse de este modo por lo que 
concierne a la actividad teatral en las provincias. En la segunda 
época, se halla cierta aproximación a ese modelo de resumen en 
la subsección «Siete días», encomendada al periodista Victoriano 
Fernández de Asís, que había sido crítico literario en Pueblo y que 
en aquellos momentos trabajaba en Televisión Española (Pérez-Ra-
silla, 2017: 229-235): sus «Siete días» oscilan entre el resumen y el 
anecdotario teatral.

En la primera época de LEL, se presentan algunos de los mon-
tajes de los teatros oficiales subvencionados, el María Guerrero y el 
Español, y a sus respectivos directores se les dedican páginas espe-
ciales, pero casi nunca se efectúa crítica de los montajes en sentido 
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estricto. A lo más, Víctor Ruiz Iriarte, principal colaborador de la 
sección específica de teatro «Troteras y danzaderas», reseñaba, con 
un puñado de frases, alguna de las obras vistas, particularmente 
en su subsección «Monólogo desde la batería». Una de las pocas 
críticas lo fue la referente a un estreno parisino, el de la Antígona de 
Anouilh, firmada por Luis Fernando de Igoa, crítico teatral de Pue-
blo por entonces (Doménech Rico, 2017: 144-147). No obstante, 
Igoa, que no solía colaborar en aquella página, parecía pretender 
con aquel artículo algo diferente de lo procurado por una reseña al 
uso, a saber, alzarse hacia un planteamiento general partiendo de 
un caso particular: las posibilidades de un teatro culto, literario, a 
la vista del éxito obtenido en Francia por este, y algunos elementos 
que podrían constituir claves de tal logro, cuando ese tipo de teatro 
contaba con tantos detractores. Así, como pocas veces en la revista, 
en esta reseña se leen referencias al minimalismo escénico «una 
cámara negra, con tres puertas y tres escalones y a cada lado un 
asiento en forma de escabel» y a detalles del vestuario, como que 
Antígona llevaba un vestido largo y estrecho, Creón un frac y un 
abrigo sobre los hombros y los policías ropas de hule o cuero (Igoa, 
31.5.1944: 10), símbolos escénicos todos que parecían conectar a 
partes iguales con ciertas propuestas de Brecht y de Piscator.

Respecto a obras editadas, tampoco se publicaron muchas en 
estas dos primeras épocas de LEL y, como tales, no en la sección 
específica de teatro «Troteras y danzaderas» de la primera época, 
sino en la dedicada a crítica literaria, histórica y filosófica en ge-
neral «La lectura nunca fue vicio». Un artículo sobre el teatro de 
Ruiz Iriarte, síntoma del apoyo que tal autor y su obra estaban reci-
biendo por parte de Aparicio, se publicó en el segundo número de 
LEL, firmado por quien había sido crítico teatral de Ya, y figura de 
gran reconocimiento en la época, el granadino Melchor Fernández 
Almagro (4.IX.1893/22.II.1966, García Abad, 1996; Viñes, 2000, 
2005). La importancia de su opinión quedaba avalada por mani-
festarse en contra del deber de asistir a todos los estrenos y escribir 
sobre ellos inmediatamente después, porque en su sentir, debía 
distinguirse entre información y crítica, y esta solo debía aplicar-
se a las obras que merecían la pena (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10). 
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Respecto al teatro de Ruiz Iriarte, se acomodó a una metodología 
clásica de comentario y, en su intento de localizar sus fuentes y su 
engarce con la tradición, encontró semejanzas con Bernard Shaw 
y con Nicolas Evreinof (en concreto, con La comedia de la felicidad, 
estrenada en 1935). Centró su artículo en el peso existente en las 
dos obras de Ruiz Iriarte de lo reminiscente, de lo libresco y de lo 
ajeno, y le instaba a superar lo recibido con el peso de la propia 
personalidad (Fernández Almagro, 20.3.1944: 12).

Otra de estas críticas se debió al censor, profesor, escritor, adap-
tador, crítico teatral de Ya Nicolás González Ruiz (Ballesteros, 
2017: 209-216), que escribió sobre Judith, muy probablemente a 
instancias o por cortesía con el autor, José Francés, después de 
haber asistido a una lectura privada en la casa de este. Se trataba, 
en realidad, de una crítica de tipo impresionista, a partir de las 
emociones suscitadas durante la lectura: había encontrado, bási-
camente, nobleza trágica en algunos momentos y belleza poética 
en muchos pasajes, aunque reconocía que una obra no podía darse 
por definitivamente lograda hasta obtener el asenso entusiasta de 
un amplio y renovado auditorio (González Ruiz, 15.5.1944: 13). 

Pero, como se ha dicho, más que publicar críticas, LEL en sus 
dos primeras épocas procuró establecer un debate y una reflexión 
en torno a aspectos del mundo teatral partiendo del sentir y la 
experiencia de autores, de críticos y de algunos directores y es-
cenógrafos. Y en ese sentido sí presidió la idea de recopilación o 
compendio mencionada. De hecho, dentro de la sección «Troteras 
y danzaderas» se repitió, a modo de subsección, la de «Hablan los 
críticos de teatro», constituida por once entrevistas realizadas a al-
gunos de los más notables del momento, casi todas ellas por parte 
de Víctor Ruiz Iriarte (García Ruiz, 1987), aunque también ocasio-
nalmente ejercieron de entrevistadores el periodista y colabora-
dor habitual Manuel Suárez Caso (8.XII.1912/19.XI.1993), el ca-
tedrático de Lengua y Literatura del Instituto de Pontevedra José 
Filgueira Valverde (28.X.1906/13.IX.1996) y otros colaboradores 
de personalidad menos conocida, como Enrique de Mesa (que no 
debe confundirse con el conocido periodista, muerto en 1929), 
Juan Bautista Comas o G. Bautista Velarde. En la segunda época, 
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cumplieron esta función Amelia Valero, la escritora María Jesús 
Echevarría (29.9.1932-17.8.1963), el poeta y periodista Fausto Bo-
tello de las Heras (1932-2013), el crítico teatral José Antonio Ba-
yona, los jóvenes Luis Losada, Antonio Gómez Alfaro (28.12.1931-
22.6.2016), Rafael Brines Lorente, Germán Hebrero San Martín, 
que permanecería como colaborador en la siguiente época de la 
revista, un enigmático J. C. de C., Pedro de Cimacevilla, o el cono-
cido periodista republicano José Miguel Naveros (1908-1985), que 
replicó a Luis Astrana Marín sobre sus teorías en torno al autor de 
La celestina (1.6.1957: 7).

A todos los entrevistados de la primera época, de un modo u 
otro, se les planteaban preguntas similares, como se expondrá en 
otro apartado. Así, pueden confrontarse las consideraciones de 
Manuel Sánchez Camargo (5.11.1911/19.2.1967), por entonces 
crítico teatral y de arte en El Alcázar (Gómez García, 2017: 173-
176; Marchamalo, s.a.), publicadas en el número 10 (10.8.1944: 
10) sin firma del entrevistador, con las del censor y crítico de Arriba 
Manuel Díez Crespo (Soria Tomás, 2017: 250-257) del siguiente 
número (Anónimo, 25.8.1944: 10) y con las aparecidas en números 
posteriores. En concreto, en el siguiente se publicaron las de Alfre-
do Marqueríe (Anónimo, [¿Ruiz Iriarte?], 10.9.1944: 10), quien, 
según Foxá, era el crítico más interesante del momento (Ruiz Iriar-
te, 30.4.1944: 11): ciertamente, el prestigio y la personalidad de 
Marqueríe crecían de día en día, hasta el punto de que los actores 
se preocupaban seriamente por gustarle (Anónimo, 10.8.1944: 10) 
y quizás sus reseñas críticas sean de las más citadas en los trabajos 
sobre el teatro del momento (Sahuquillo, 2017: 156-163). 

Las siguientes opiniones en aparecer fueron las del autor y críti-
co de Ya (Ballesteros, 2017: 106-114), Jorge de la Cueva (Anónimo, 
[¿Víctor Ruiz Iriarte?], 25.9.1944: 10), denostado por Azcoaga en 
su dimensión de comediógrafo, tanto como su hermano José (El 
Silencioso, 30.4.1944: 31), quien había pasado a ejercer la crítica 
cinematográfica. Siguieron, en el número 15, las de Melchor Fer-
nández Almagro (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10); en el 16, las de Ben-
jamín Ramos García (Anónimo, 15.11.1944: 10), corresponsal por 
entonces en el protectorado de Marruecos; en el 17, las de Gabriel 
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García Espina (Anónimo, 1.12.1944: 10), crítico de Informaciones y 
de Radio Madrid, y ya cerca de ser nombrado director general de 
Cinematografía y Teatro (Doménech González, 2017: 153); las del 
conocido escritor y crítico teatral de la revista Juventud, bastante 
polemista por su ruda franqueza, Enrique Azcoaga Ibas (27.V.1912/ 
23.3.1985) en el número 18 (Anónimo, 15.12.1944: 10), aunque 
sobre todo era crítico de arte (Díaz Sánchez, 2004: 509); las del 
polifacético Cristóbal de Castro (22.11.1874/30.12.1953), en el 19 
(Anónimo, 1.1.1945: 10); en el 23, las de Emilio Morales de Aceve-
do (Anónimo, 15.3.1945: 10), crítico teatral de El Alcázar (Gómez 
García, 2017: 133-135); en el 27, las de Luis Fernando de Igoa 
(Anónimo, 25.5.1945: 10). 

El silencioso (1944) «Hablar por hablar o el todo Madrid de las tertulias», 
La Estafeta Literaria 2 (20 de marzo); pág. 31. 

También sobre asuntos teatrales se preguntó a otros creadores 
e intelectuales que participaban en secciones dedicadas a diferen-
tes artes, como fue el caso de Edgar Neville, a quien se entrevistó 
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para la sección de cine «¿La vida es sueño? No, la vida es cine» 
(Anónimo, 15.6.1944: 14). Más o menos tangencial e insospecha-
damente, se recogen comentarios sobre teatro en la sección «Co-
nócete a ti mismo» —conformada por figuras del mundo cultural 
que se entrevistaban a sí mismas a solicitud de Juan Aparicio—, o 
en «Hablar por hablar o el todo Madrid de las tertulias», donde 
el joven periodista Julio Trenas, bajo el pseudónimo El silencioso, 
daba cuenta, entre otras actividades, de anécdotas de actores y de 
lecturas teatrales más o menos públicas. Además, muchos escrito-
res que no se ceñían a un único género, podían participar de un 
modo u otro en cualquiera de las páginas. 

Los colaboradores habituales disponían de facilidades para re-
plicar cuando alguno de los pareceres publicados no coincidía con 
los propios, y así lo hicieron en distintos momentos, por ejemplo, 
Faustino Sánchez-Marín o Luis Ruiz Contreras, en las columnas en 
las que generalmente publicaban, a saber, «A muerte» y «Sello de 
urgencia». 

En la segunda época, la divergencia de la maqueta respecto a la 
primera marcó también el carácter de las secciones, y la de teatros, 
fundida con la de otras artes de espectáculo, en «Cine, teatro, cir-
co», apenas disponía sino de una pequeña esquina en el extremo 
inferior izquierdo para algunas reflexiones sin firma sobre el teatro 
y sus características. Allí, entre otros temas más concretos, se resu-
mieron los comentarios de un supuesto semanario extranjero sobre 
la negativa visión de la mujer por parte de varios autores teatrales, 
a saber, Letraz, Anouilh, Sartre y Roussin (Anónimo, 14.7.1956: 
7); las opiniones de Henri Gouhier sobre las diferencias entre cine 
y teatro (Anónimo, 21.7.1956: 7), la imposición de la mímica y la 
pantomima frente a la palabra a propósito de unas conferencias 
de Michael Redgrave (Anónimo, 25.8.1956: 7), la escenografía, o 
la procedencia del oficio de actor atribuida a la danza (Anónimo, 
4.8.1956: 7).

Algo distinto de todo esto se encuentra en las secciones dedi-
cadas a las provincias. Así, si por lo que respectaba a los teatros 
madrileños o nacionales la revista no puede servir ni de guía de 
espectáculos, ni de selección de los más relevantes, ni de memo-
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rándum, y menos aún para la recopilación de comentarios críticos 
en torno a los estrenos, en lo referente a las provincias el criterio 
se fundamentó en parámetros vistos en otras publicaciones funda-
das por Aparicio: en la Delegación Nacional de Prensa, se recibían 
mensualmente los «partes» o informes de las actividades culturales 
habidas en las distintas capitales españolas, conservados aún hoy 
(v. gr., AGA 21-06043, 21-06044, 21-06045, 21-06046, 21-06047, 
21-06048, 21-06049), redactados muchas veces por personas en-
cargadas desde los Ayuntamientos y por tanto escritos de modo 
desigual, más o menos lacónico o más o menos explicativo, a veces 
bajo firma y a veces sin ella. Estos partes constituían la base de la 
sección de la primera época «Las provincias en La Estafeta», entre 
las páginas 26 y 29, cuyas subsecciones llevan firma solo en algu-
nos casos significativos y aparecen redactadas como reseñas unas 
veces y, otras, como crónicas o apuntes informativos. En la segunda 
época, se mantuvo este esquema en la sección «Correo Nacional», 
ahora situada en la segunda de las ocho páginas de cada número.

Entre estos cronistas, llama la atención en la primera época una 
figura que llegaría a ocupar posiciones relevantes en el panora-
ma académico, Mariano Baquero Goyanes, recién licenciado en 
Filología Románica con premio extraordinario. Este se ocupó, con 
ribetes de crítico, de registrar el paso de compañías y obras por 
Gijón, aparte de enviar a veces fundados comentarios sobre la cali-
dad de las obras representadas en los teatros Jovellanos o Robledo 
(10.5.1945: 26; 25.8.1945: 27). En reseñas de cierto calado crítico, 
también cubrió estas noticias durante las vacaciones veraniegas, 
como nacido en esta ciudad, el actor, escritor y guionista de cine 
Florentino Soria Heredia (15.VI.1917/2.VI.2015), colaborador de 
la revista en las dos etapas, sin sección fija en la primera y habitual 
en la sección «Cine, teatro, circo» en la segunda. 

Igualmente, el colaborador ocasional Tristán de la Rosa, director 
de la revista de arte Leonardo, escribía desde Barcelona (10.8.1944: 
28). Talante crítico mantuvo habitualmente en sus apuntes de la 
primera época Francisco de Cáceres (21.IV.1911-1972), amigo per-
sonal de Dionisio Ridruejo y director del diario Alerta de Santan-
der desde 1939 (v. gr. 25.8.1944: 27), conocido de Aparicio, sin 
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duda, por haber estudiado en la escuela de periodismo El Debate y 
por pertenecer a la Asociación Católica de Propagandistas (Gutié-
rrez Goñi, 2009: 139-141; 208-238).

Siguiendo con la primera época, Carlos María San Martín (¿? / 
2.V.2019), conocido como Kasama en el mundo periodístico, sub-
director del diario de La Mancha Lanza, se ocupaba de los actos de 
Ciudad Real. Por su parte, el periodista José Torrella, que escribía 
desde Sabadell (10.6.1945: 29), venía especializándose en cinema-
tografía. Pintor y periodista era Gabriel Fuster Mayans (15.4.1913-
19.1.1977), que se atenía muy lacónicamente a los actos celebrados 
en Mallorca (v. gr., 25.8.1944: 26; 30.I.1945: 29). Más extraño pue-
de parecer la participación de un experto en actividades agrícolas, 
como Eliseo de Pablo Barbado, cuyas reseñas de la vida cultural 
segoviana se caracterizan por la franqueza y por el especial interés 
en el teatro religioso (v. gr., 10.10.1944: 26).

Casi todos los demás firmantes en esta sección eran personas 
vinculadas con la Falange o con alguna de las instituciones del ré-
gimen franquista, como el poeta canario Ignacio Quintana Marre-
ro (1909-1983), que dirigía el periódico La Falange desde 1942, 
presidía la Asociación de la Prensa (Quintana y Yáñez, 2014), y así 
disponía de fuentes bastantes para redactar las noticias culturales 
de Las Palmas2; o como Martín Sedeño, pseudónimo de Adolfo 
Muñoz Alonso, según García de la Torre (2012: 190), que mandaba 
sus notas desde Alicante (1.12.1944: 26); o como José María Ruiz 
Ojeda, delegado provincial de la Vicesecretaría de Educación Po-
pular, que se ocupaba de las noticias de Logroño (25.5.1945: 26).

La actividad de Bilbao la cubrió quincenalmente el maestro na-
varro falangista que en aquellos años figuraba como concejal del 
Ayuntamiento de Bilbao, Fermín García de Ezpeleta (07.07.1899/ 
1975), colaborador de medios como El Correo Español o Arriba y di-
rector del semanario El Magisterio Navarro (Pérez Embeitia, 2019: 
370-381)3, quien parece que cobró cuarenta y cinco pesetas con 

2  De religiosidad acendrada y muy devoto de la Virgen, reseñó en esta sección la edi-
ción preparada por María Rosa Alonso de la comedia Nuestra Señora de la Candelaria 
(28.2.1945: 27).
3  Además de alguna que otra colaboración ocasional, como «Cuando hubo ópera en 
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cincuenta céntimos por este concepto (AGA, 049.002-22/01398). 
Sus reseñas se resuelven en unas pocas frases que enjuician el ca-
rácter de cada una de las obras, así como la recepción del público 
(v. gr., 15.3.1945: 28; 25.5.1945: 27; 25.8.1945: 28; 10.9.1945: 27; 
25.9.1945: 29; 30.11.1945: 27). 

De los acontecimientos culturales de Huelva, sobre todo de los 
referidos al cuadro artístico de Educación y Descanso (10.6.1945: 
28; 25.6.1945: 28; 25.9.1945: 29) se encargaba Domingo Manfredi 
Cano (14.VIII.1918/23.V.1998), poeta, periodista y traductor (Gó-
mez Domingo, s.a.) que colaboraría en la segunda época. De los 
eventos de Lérida (25.3.1945: 27), se ocupaba el escritor Miguel 
Serra Balaguer, que en 1936 se había visto obligado a renunciar a 
su cargo en la vicesecretaria del Instituto Nacional de Segunda En-
señanza de Lérida, lo había recuperado al concluir la guerra civil y 
se había convertido en una de las figuras más representativas de la 
cultura franquista en la provincia (Gelonch, 2012: 190).

Otros colaboradores de esta sección fueron AGAM, de Granada; 
Antonio Blanco Pons, muy vinculado con la cultura menorquina 
(10.5.1945: 28); V. Borrás, que escribía sobre Mataró (25.5.1945: 
29); Hernán María de Sariego, que mandaba sus apuntes desde 
Oviedo (25.5.1945: 27), como don Benito desde Badajoz (v. gr. 
10.10.1944: 27). Desde el municipio barcelonés de Roda de Ter, 
los enviaba M. Viar Blanch (10.9.1945); desde Cartagena, José de 
Pilar (5.4.1945: 26); Lynceus, desde Córdoba (15.3.1945: 29). Con 
iniciales firmaban otros, como S. B. de la T. las reseñas de Jaén (v. 
gr., 15.2.1945: 28) o J. de T. las de San Sebastián (9.8.1944: 28).

En la segunda época, fueron numerosísimos los colaboradores 
de la sección «Correo Nacional», muchos de ellos jóvenes recién 
iniciados en el mundo de la cultura y de las letras pero después 
de gran reconocimiento en sus respectivos campos, y otros ya bien 
asentados en alguna de sus parcelas. En casi ninguno de ellos 
cabe descubrir vínculos con la Falange o con las instituciones del 
régimen más claramente marcadas desde el punto de vista ideo-

el suizo» (10.7.1945: 15, por el que se le abonaron ciento treinta y seis pesetas con 
cincuenta céntimos (AGA, 049.002-22/01398).
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lógico y, dadas las fechas de nacimiento de muchos de ellos, sus 
trazados profesionales posteriores por lo general resultan menos 
relacionables con actitudes políticas precisas. De la primera épo-
ca permaneció algún colaborador, como Gabriel Fuster Mayans, 
quien siguió mandando la información cultural desde Mallorca 
bajo su pseudónimo Gafim, pero las firmas se renovaron y apare-
cieron, por ejemplo, el, por entonces, joven escritor y crítico, más 
adelante habitual colaborador de la revista, Jacinto López Gorge 
(25.3.1925-9.12.2008), que hablaba de la cultura en el Norte de 
África; el escritor y filólogo Manuel Agud Querol (1914-2004), 
de la de San Sebastián; Valeriano Gutiérrez Macías (28.XI.1914-
30.IV.2006), figura relevante de Cáceres, coronel de infantería y 
académico correspondiente de la Real Academia de la Historia; 
el también académico e historiador Manuel Basas Fernández (¿?-
24.I.1994), que escribía desde Bilbao; el profesor Luis Ballester 
Segura (1910-11.11.2004), desde Valencia; los periodistas Manuel 
Guerricabeytia, Juan Cabot Llompart, Celestino Monge y Antonio 
Antón Vázquez (1919-2007) escribían, respectivamente, sobre la 
cultura de Teruel, la de Gerona, la de Soria y la de Elche; el poeta 
Carlos María Fernández Ruano, sobre la de Mérida; seguramente 
era el poeta Emeterio Gutiérrez Albelo el que añadía, a sus apelli-
dos más conocidos, los de de la Ceba Bethencourt, para hablar de 
los acontecimientos culturales canarios. 

Se ve en algunos números la firma del que se convertiría en cro-
nista oficial de Zaragoza Emilio Jiménez Aznar, especializado en 
música, aunque sobre Zaragoza también escribió el escritor, guio-
nista y crítico literario Miguel María Astrain (1934-2020); el perio-
dista Manuel F. Avelló (1924-2002) se ocupó de los actos de Ovie-
do; Cándido Rivero Simón, de los de Puertollano; quien firmaba 
Sánchez Tadeo, probablemente el poeta de nombre Aurelio, envia-
ba noticias de los eventos culturales de Ávila; el escritor Servando 
Morales (1912-2020), de los de Las Palmas de Gran Canaria; el 
escritor y periodista Enrique Cerdán Tato (31.7.1930-23.11.2013), 
de los de Alicante; Domingo Gómez Flery, de los de Huelva. 

Quizás Botello era Fausto Botello de las Heras, comentarista de 
la vida cultura sevillana y colaborador en otras secciones. En cam-
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bio, algunas otras firmas resultan más difícilmente identificables 
hoy con la necesaria seguridad: Muñoz García-Vaso (Aranjuez), An-
tonio Gallardo (Málaga), Esteban Vega (Valladolid), Chanza (Va-
lencia), Vilaseca (Lugo), García Gómez (Cádiz), Pérez Fernández 
(Zamora), Canariensis (Islas Canarias), Leonardo Gabaldón Valles 
(Cuenca), Miguel Lorenzo de Mena (Alicante), Alemán y Hernán-
dez Pérez (Murcia), Alfonso Paredes (Pontevedra), Javier (Oviedo).

2. Sobre la crítica literaria y la crítica teatral

La cuestión en torno a la crítica, su definición, sus criterios, sus 
cometidos, su alcance y la formación de quienes la desarrollaban 
fue asunto tratado desde el primer número de la primera época. 
Sin duda desde la dirección se había procurado partir de alguna 
base sólida: M. González de la Torre acudió a su antiguo profesor, 
Juan Antonio Tamayo Rubio, autor de sendas monografías sobre 
Tirso de Molina y Lope de Rueda, como así mismo de otros es-
tudios sobre literatura española, a los que seguirían más en los 
años siguientes. Como catedrático de Lengua y Literatura desde 
1931 en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza Cervantes, 
y en aquel momento en el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Tamayo desarrollaba tareas de investigador más que 
de crítico literario, de ahí la perspectiva desde la que afrontó el 
tema y que sirvió para enfocar la materia en los siguientes núme-
ros, pero también para cotejarla con las prácticas y teorías de otros 
intelectuales e incluso para, un año y medio después, enviar una 
encuesta a varios críticos. En el sentir de Tamayo, la función del 
crítico, esencialmente, consistía en ejercer de orientador en mate-
ria literaria y el problema básico del momento estribaba en la falta 
una crítica sistemática, inexistente hasta la fecha, por otra parte. 
La principal consecuencia de esa carencia radicaba en que empe-
zaba a obrar sobre la literatura la propaganda, auténtica amenaza 
desorientadora para el lector, y de ahí la urgencia de que surgieran 
una crítica competente y unos críticos cualificados.
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M. González de la Torre (1944) «Actualmente carecemos de críticos 
sistemáticos», La Estafeta Literaria 1 (5 de marzo); pág. 21.

Fuera de la necesidad de una seria preparación intelectual y una 
formación estética completa, no al alcance de muchos en aquellos 
tiempos, Tamayo enumeró otras dificultades para ejercer la crítica 
de obras de actualidad, entre las que figuraba la gran cantidad 
de obras que ya en la época se publicaba. Estimaba, además, la 
conveniencia de mantener la independencia de juicio, lo que a su 
vez requería mantenerse alejado de la vida literaria activa. Esto 
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no suponía, necesariamente, una absoluta incompatibilidad entre 
la creación y la crítica, pero lo lógico era priorizar una de las dos 
actividades. En definitiva, la crítica exigía una dedicación plena y 
no practicarla solo con los propios amigos o de un modo tan deli-
cado que no fuera tal. Por otro lado, hacía falta, además, una crítica 
de la crítica, efectuada por investigadores (González de la Torre, 
5.3.1944: 21). 

El talante de la publicación, manifiesto en todas las secciones y 
temas tratados, también en este punto habría de buscar y airear la 
consabida polémica. Así, un entrevistador diferente, Dionisio Ga-
mallo Fierros (25.8.1914/16.1.2000), que se haría conocido en el 
mundo cultural (Cortezón, 2005), aprovechó estas ideas vertidas 
por Tamayo para formular preguntas a otro de los catedráticos 
más famosos del momento, Dámaso Alonso, bien reconocido por 
sus vínculos con la llamada Generación del 27. Este adoptó un 
tono sumamente escéptico e irónico en sus respuestas, a fuerza de 
subrayar los puntos débiles de algunas de las aportaciones de Ta-
mayo, aunque no presentadas explícitamente como tales.

En concreto, Dámaso Alonso parecía disconforme con la idea de 
que la crítica estuviera en decadencia, como así mismo de requerir-
se una crítica de la crítica, pues esto implicaría, a su vez, una nueva 
crítica de esa segunda crítica, y así sucesivamente. En la misma 
línea, juzgaba neoclásica la consideración de una crítica orientado-
ra, en el sentido de educar el gusto del público, con el añadido de 
los errores a que podía conducir, y ponía como ejemplo la ejercida 
en el siglo xviii, muy despectiva con grandes obras literarias. En 
todas sus respuestas, Dámaso Alonso abogó por la amplitud de cri-
terio y por suma flexibilidad en las modalidades. Con el ejemplo 
de que el estudioso aburriría al lector y de que la petición de un 
artículo a un investigador podía suponer que escribiera varios to-
mos, el entonces profesor de la Universidad Central (hoy Complu-
tense) disociaba más terminantemente que Tamayo las tareas del 
crítico, propias del periodismo, de las de tipo académico (Gamallo, 
20.3.1944: 19), distinción a la que se referirían diversas figuras a lo 
largo de los números.
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Como es natural, el tipo de crítica de mayor interés para la revis-
ta, tanto para su cultivo por parte de los colaboradores como para 
los lectores potenciales, era la indicada para el periodismo y no la 
de tipo académico. Pero también respecto a aquella manifestaron 
objetivos no del todo equivalentes las distintas personalidades opi-
nantes a lo largo de los casi dos años que duró la primera época 
de la revista. 

Así, para González Ruiz, igual que años después expondría en 
su Enciclopedia del periodismo (1966: 419-428), la crítica periodística 
tenía una doble funcionalidad, formativa e informativa (10.1945: 
16), con lo que parecía acercarse más al parecer de Tamayo que al 
de Dámaso Alonso, mientras que Gabriel García Espina entendía 
que la crítica de prensa cumplía la doble misión de informar y 
valorar (Anónimo, 1.12.1944: 10), lo cual no era exactamente lo 
mismo que formar. El colaborador habitual que se escondía tras las 
iniciales S.M., seguramente el censor Faustino Sánchez Marín (Ba-
llesteros, 2020: 29, 95) parecía pensar como García Espina, pues al 
referirse al ejercicio crítico, abogaba por una crítica tendente a la 
benevolencia, ni mezclada con parcialidad, ni venalidad ni insince-
ridad… y así mismo creía que debía reflexionarse mucho para no 
condenar ni ligera ni temerariamente, lo cual, dicho por alguien 
vinculado con la censura durante largos años (si acaso de verdad 
las iniciales responden a Sánchez Marín) puede resultar de interés: 
«Pero cuando se haya convencido de que debe condenar, condene 
no agriamente, pero sí claramente» (S.M., 15.12.1945: 4). 

El que la crítica implicara valoración y no solo información pa-
recía obvio a varios entrevistados: Luis Fernando de Igoa, frente a 
quienes propugnaban una crítica benevolente para no espantar al 
público de los espectáculos, y frente a quienes la proponían severa 
para que no se rebajara la calidad, abogaba por una crítica sincera 
y justa, y un crítico que usara de su criterio con honradez (Anóni-
mo, 25.5.1945: 10). Quizás estas palabras procedían de que Mora-
les de Acevedo había confesado en un número anterior no ejercer 
esta crítica sincera (Anónimo, 15.3.1945: 10): la crítica le hacía 
sufrir y para escribirla se ponía «gafas negras y severas barbas»… 
pero sucumbía cuando un «espíritu burlón» le daba con el codo y le 
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llamaba incauto si se atrevía a decir la verdad. Con todo, pensaba 
que la crítica benevolente a la que todo parecía bien resultaba más 
demoledora que la negativa, pues, en su sentir, la indiferencia era 
peor que la ira (15.3.1945: 10). 

Ahora bien: uno de los escollos residía en los lectores y en el 
peligro señalado por Tamayo, pues muchos no sabían distinguir 
entre una gacetilla y una crítica, entre un breve de propaganda y 
el comentario de un entendido, como señaló Cristóbal de Castro 
(Anónimo, 1.1.1945: 10).

Además, justamente en esa crítica periodística, el riesgo seña-
lado por Tamayo de destinarse solo a las obras de los amigos y, 
por tanto, no ser ni imparcial ni ecuánime, se palpaba como una 
realidad en aquellos días, según varios autores en sus respuestas a 
una encuesta sobre el particular. Por ejemplo, el periodista y narra-
dor Pedro Álvarez Gómez (29.VI.1909 – 26.V.1983) aseguró que la 
crítica del momento no servía de guía, sino que se trataba de una 
nota comercial con «la caricia de los amigos» no siempre acertada 
al indagar en lo mejor y esencial de las obras, ni siquiera cuando 
pretendía ser benevolente. Por tanto, pensaba que no había críti-
ca propiamente dicha (15.7.1944: 5). Aquiescencia indirecta, por 
ofrecida en el mismo número y página, lo supuso la respuesta de 
Alfredo Marqueríe, al afirmar que los críticos habían sido muy in-
dulgentes con sus libros (15.7.1944: 5).

Pero también iba en contra de una adecuada valoración críti-
ca, como denunciaba Fernández Almagro, haberse establecido la 
costumbre de escribir sobre un estreno inmediatamente después, 
motivo por el cual él había abandonado su ejercicio (Ruiz Iriarte, 
1.11.1944: 10). En la misma línea se manifestó Enrique Azcoaga, a 
quien gustaba la labor crítica para efectuarla diez veces al año, y no 
a destajo como se exigía (Anónimo, 15.12.1944: 10).

Joaquín Calvo Sotelo quiso aprovechar la ocasión de ser encues-
tado para poner ciertos reparos al estatus de los críticos, reparos 
en todos los cuales manifestaba concordar absolutamente con las 
ideas aportadas por Tamayo, aun sin mencionarle explícitamente. 
En primer lugar, al considerar la inoportunidad de las relaciones 
asiduas entre los críticos y los autores; así mismo, la permanencia 
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de algunos críticos en sus puestos durante muchos años, por traer 
consigo un apalancamiento en determinadas perspectivas inmodi-
ficables, enconadas a veces. Por lo que concernía a las críticas en 
sí, lamentaba el manido uso de cierta adjetivación que banalizaba 
el contenido y, a fuerza de prodigarse, perdía efectividad. Mayor 
interés tenía su señalamiento de cómo muchas críticas de estrenos 
no pasaban de ser crónicas, dada la impericia o escasa formación 
de los encargados de redactarlas, y cómo otras se reducían a mera 
consignación del argumento (15.7.1944: 5).

S.M. (Ballesteros, 2020: 29, 95) puntualizó una idea que pervive 
hoy en la imagen de la crítica del momento: las revistas de cierta 
altura contaban por lo general con un buen nivel crítico, como así 
mismo determinados periódicos, cuyos nombres prefirió silenciar, 
si bien en un número siguiente precisó la «continuidad en seriedad 
y orden» en el de Arriba (S.M., 30.11.1945: 4)4, donde publicaba 
Díez Crespo, como se señaló anteriormente. Periódicos como este, 
a juicio de S.M, suponían la excepción en el conjunto de la prensa 
diaria, según se desprendía de modo natural de su diversa condi-
ción. En cuanto a las materias, difería mucho la calidad crítica de 
los artículos sobre los libros filosóficos, de la realizada sobre obras 
literarias, muy inferior a aquella, pero incluso superior esta última 
a la referida a obras de arte. Esta diferencia se debía a aquellos a 
quienes se encomendaban semejantes tareas: solo los científicos 
solían juzgar las obras de aquellas materias, solo filósofos solían 
encargarse de comentar libros sobre filosofía, pero, en cambio, en 
materias literarias, dada la libertad de que gozaban y su no supedi-
tación al rigor lógico ni a las leyes científicas, parecía darse por su-
puesto que cualquier persona con cierta cultura podía acometer su 
análisis, sin requisito alguno de especialización (S.M., 10.1945: 4). 

4  S.M. aventuró un acercamiento etimológico al término seriedad empleado para cali-
ficar la crítica publicada en Arriba: seriedad podía provenir de serie; serio de serius, a su 
vez contracción de severus, que en sí mismo contenía la doble y unificada acepción de 
serio y de verdadero. En cuanto a la raíz de series, se encontraba en sero, abierta a una 
multiplicidad de significaciones, como plantar, sembrar, crear y también enlazar, orde-
nar, sistematizar. De este modo, entendía que una crítica seria era severa, verdadera, 
sincera, ordenada y creadora (S.M. 30.11.1945: 4). 
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Fernández Almagro ya había dicho que los críticos teatrales 
siempre habían sido de bagaje intelectual inferior al de los litera-
rios, porque como una función de teatro no era solo literatura, sino 
un hecho social, no parecía requerirse un especialista para comen-
tarlo (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10). También Cristóbal de Castro 
había ironizado sutilmente sobre la inconveniencia de que fueran 
personas cultas, pero no especialistas en el ámbito de la creación 
teatral, quienes ensalzaran en presentaciones y críticas las obras 
de otros autores (30.1.1945: 7), quién sabe si por tratarse de un 
defecto que él mismo había podido apreciar con la lectura de varios 
números de la revista, como la reseña de El puente de los suicidas, 
firmada por un Camilo José Cela que había reconocido no saber 
nada de teatro, aunque tal reseña se presentara en el formato de 
carta abierta y no como artículo de crítica al uso (15.6.1944: 10).

Sobre el tipo de formación necesaria para ejercer la función a 
que nos venimos refiriendo, Edgar Neville se había manifestado de 
modo coincidente con Calvo Sotelo en otra entrevista inserta en la 
sección «¿La vida es sueño? No, la vida es cine»: según él, no po-
día dejarse en manos de alguien joven, sino de una persona culta, 
muy preparada en las artes, pero sobre todo en literatura y drama, 
un intelectual de personalidad indiscutible, para que su juicio se 
valorara, y que además no guardara rencor a las tareas literarias 
por no haber podido despuntar en ellas, ni pretendiera usar esta 
profesión como trampolín para introducirse en el mundo teatral 
(Anónimo, 15.5.1944: 12). En cambio, no le parecía que el acerca-
miento crítico requiera una «técnica», sino que bastaba con «talen-
to, cultura y buen gusto», y tener demostradas estas facultades an-
tes de empezar el ejercicio de esta profesión (Anónimo, 15.5.1944: 
12). Benjamín Ramos García tenía la misma opinión en este punto, 
aunque la razón, para él, estaba en el conocido tópico de que las 
grandes obras no resistían el análisis (Anónimo, 15.11.1944: 10).

S.M. indirectamente contradijo a Edgar Neville y a Ramos Gar-
cía cuando propuso un cierto método para elaborar una crítica. 
Curiosamente, aludió por negación a la que se convertiría en la 
práctica habitual, años después, de Arcadio Baquero Goyanes (Ba-
llesteros, 2017: 345): «Líbreme Dios de pretender que se establez-
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ca una especie de formulario fijo con blancos a rellenar de modo 
casi burocrático», práctica y formulario que, por otro lado, se pro-
ponían en los impresos de los informes de censura, aunque no 
siempre los encargados los rellenaran. Para S.M., se escribiera del 
modo y orden como se escribiera, en cualquier caso la crítica había 
de reflejar una serie de aspectos que sí enumeró. Por una parte, 
debía ofrecerse una impresión de conjunto, subjetiva y espontánea 
tras la lectura seguida de la obra, pero también un examen obje-
tivo y analítico del lenguaje, argumento o tesis, procedimientos o 
técnica, comparando entre lo que se advirtiera como propósito el 
autor y lo realmente conseguido. Por otra parte, había de situarse 
la obra en el conjunto de la producción del autor, en caso de no ser 
la única, y en el conjunto de las de su género, al tiempo que debía 
trazarse el plano de las fuentes, influencias y analogías dentro de 
las coordenadas de la historia cultural.

Entendía que no debían dejar de mencionarse, con rigor y so-
briedad, los defectos que tras un examen sereno y circunspecto se 
encontraran en la obra, pero los aciertos, en cambio, habían de re-
saltarse con menor sobriedad y con la mayor precisión posible. De 
seguir estos criterios de modo escrupuloso, los índices de obras cri-
ticadas serían también índices de obras selectas, de indispensable 
lectura para el público que no quisiera perderse «entre la terrible 
selva de la producción literaria» (S.M., 10.1945: 4). 

Debe reconocerse que esta pauta invitaba a una tarea de reflexión 
sobre los distintos elementos de una obra, al tiempo que resultaba 
bastante flexible como para que cupiera incorporar el conjunto de 
los componentes según la conveniencia o no de subrayar o silen-
ciar algunos de ellos. Facilitaba la objetividad, sin impedir la ma-
nifestación de la perspicacia y sensibilidad peculiares del crítico.

Gabriel García Espina entendía que el crítico debía situarse 
como simple espectador y analizar su propia reacción ante lo que 
sucedía en escena. Después, razonar sobre sus porqués y juzgar 
en consecuencia (Anónimo, 1.12.1944: 10), aunque resulta difícil 
establecer si coincidía con Marqueríe, que se había expresado en 
términos muy parecidos tres meses antes (10.9.1944: 10), o si se 
había visto influido por él. Para Jorge de la Cueva, la crítica era un 
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caso de conciencia, y por eso procuraba dejar a salvo a los autores 
y dictaminar solo sobre las obras en sí (Anónimo, 25.9.1944: 10).

Más adelante, se insistiría en redondear estas opiniones a través 
de una encuesta enviada a diversos críticos teatrales, para que ex-
pusieran qué criterios debían inspirar la labor literaria, en qué me-
dida habían de intervenir los elementos objetivos y subjetivos en la 
valoración crítica, cuál era la misión específica del crítico literario, 
si acaso estaba autorizada la crítica para dar reglas a la creación, 
en qué grado se influían mutuamente crítica y creación y si podía 
entenderse que la crítica estuviera en crisis. También se pedían so-
luciones y otras consideraciones que se juzgara pertinente aportar. 

Entre las respuestas, se encontraban las de Nicolás González 
Ruiz, que declaró responder por cortesía y por eso no se detuvo 
a ofrecer soluciones. En su sentir, se había pasado de una gran 
estrechez a la hora de establecer el canon, a una libertad máxima, 
lo cual no significaba falta de preparación en quienes ejercían la 
crítica. Con todo, esta se había vuelto demasiado subjetiva. Sí le 
parecía que la crítica estaba autorizada para «dar reglas a la crea-
ción», si bien no podía hacerlo cualquier advenedizo, sino que el 
crítico había de ganarse ese derecho. En cualquier caso, la influen-
cia respecto a las obras literarias le parecía clara e incluso necesaria 
para lograr una creación literaria «buena y vigorosa», de modo que 
entendía ambas tareas como vasos comunicantes (10.1945: 16). Por 
su parte, Luis Fernando de Igoa estaba convencido de la eficacia de 
la crítica, y a ella le atribuía haber mejorado el panorama teatral 
español en los últimos cinco años (Anónimo, 25.5.1945: 10).

También respondió a la encuesta publicada en octubre de 1945 
Melchor Fernández Almagro, y de modo muy significativo, por 
comportar una defensa de la subjetividad del crítico en cierto sen-
tido, pero también de la de la propia obra valorada. Por un lado, 
su parecer parecía concordar con una visión romántica tanto de la 
literatura como de la crítica, por cuanto consideraba que, siendo 
una creación personal, de ahí habían de emanar los principios lla-
mados a informar la obra. Esta respuesta no podía significar sino 
que el crítico debía esforzarse por acceder a esos principios a partir 
de los cuales se había construido aquella. Paralelamente, el crítico 
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debía «acudir a cuantos elementos de juicio estén a su alcance, 
empezando por su propio criterio. Es un lector más y no tiene por 
qué renunciar a su gusto. Lo que le diferencia de cualquier lector 
es que está obligado a razonar sus opiniones». No obstante, tal jui-
cio caía en la indeterminación respecto al criterio del crítico, que 
en cualquier caso nacía de la formación y del cultivo de la sensibi-
lidad, lo cual requeriría especificar una definición de las bases de 
tal formación. De tal planteamiento se deducía, conforme el mis-
mo Fernández Almagro expondría, que no podía el crítico regla-
mentar la creación, por carecer esta de reglas o no ser universales. 
Negaba, por otro lado, la mutua influencia entre crítica y creación. 
Más bien entendía que era el ambiente general de una época de-
terminada lo que influía en ambas. Por razones similares, ambas 
debían considerarse siempre en crisis y en continua revisión, por lo 
cual, no veía necesidad de resolver el estado en que se encontraba 
en aquel momento (10.1945: 17).

Al añadir, en su respuesta a la tercera pregunta, que la misión del 
crítico quedaría cumplida con informar «con lealtad» y ser sincero 
en su juicio, volvía a remitirse a una concepción romántica o im-
presionista de tal actividad. Pero aprovechó también esta pregunta 
para referirse a ciertas actitudes desconsideradas de los creadores 
hacia los críticos, a los que solían acusar de no ejercer su función 
o de no existir cuando no lograban un reconocimiento positivo 
de sus obras. Por otro lado, parecía entender que solo merecían 
comentarios las creaciones de cierta relevancia, al formular la pre-
gunta retórica «Si las obras verdaderamente importantes escasean, 
¿qué importancia, a su vez, puede tener la crítica?» (10.1945: 17). 

Con esta opinión concordaba absolutamente Emiliano Agua-
do (15.7.1907/24.5.1979), quien aunaba, entre otras, las tareas de 
creación y de crítica teatral, ejercida esta última en los años veinte 
en La Época y más tarde, aparte de en otros medios, en Pueblo5. 
Aguado, más que responder a la pregunta sobre los principios que 
debieran presidir la creación literaria, pretendió referirse en tér-

5  Juan Aparicio le conocía de los tiempos en que confraternizaba con Ledesma Ramos 
(Argaya, 2003).
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minos más realistas a los existentes, entre los que distinguió algu-
nos inmutables y otros transitorios, dependientes de las modas, 
si bien solo al socaire de estos se manifestaban los primeros. No 
obstante, dejaba absolutamente sin concretar cuáles fueran unos 
u otros. Menos aún quiso determinar en qué medida hubieran de 
imperar criterios subjetivos u objetivos, por entender que el crítico 
que realmente lo era, tenía tan asimiladas las reglas del arte, que 
las utilizaba sin pensar en ellas. Su función consistía en poner de 
manifiesto las virtudes de cualquier obra, en caso de no ser tan exe-
crable que pareciera sarcasmo hablar de ella. En su sentir, el crítico 
había de recrear la obra con una mirada «amorosa», es decir, con el 
deseo de descubrir sus cualidades, pero también procurando esta-
blecer una distancia suficiente como para valorarla más allá de su 
época. Se mostraba contrario a la «crítica desabrida», propia, creía 
él, «del mal humor o desahogo del rencor». En todo esto coincidía 
con lo transmitido por el papa Pío XII, como se verá más adelante. 

Para Aguado, el intento de aclarar y establecer normas, algo 
propio de la tarea crítica, podía ser muy útil al arte, pero los crea-
dores no estaban obligados a seguirlas. Además, con frecuencia 
causaban en el creador un anhelo de crear obras inmortales, lo 
cual le parecía signo de esterilidad. También dedicarse a ambas 
ocupaciones acarreaba en muchos casos que el talante crítico de 
un autor apagara al creador. Solo la necesidad de escribir propia 
del auténtico creador podía superar esos impedimentos, junto con 
la consideración de que ser universal o no era algo que se le esca-
paba. Al fin y al cabo, crítica y creación constituían dos facetas de 
la misma vida, sometidas a las mismas influencias ambientales y 
en busca ambas de idénticas realidades: «no hay jamás verdadera 
distancia entre lo que se escribe y lo que alcanza la crítica», en lo 
cual también concordaba con Fernández Almagro. En cuanto a la 
solución a los problemas planteados, ni la sabía ni se la imaginaba. 
Solo el tiempo podía traer consigo otra visión de la realidad o de 
la vida (10.1945: 17). 

S.M. también aportó su parece sobre las relaciones entre crítica 
y producción literaria poco después: le parecían evidentes los lazos 
entre ambas, pero mucha mayor la influencia de la crítica en la 
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creación que en sentido inverso, por despectivos que pudieran ser 
los autores respecto a los dictámenes de aquella. En cualquier caso, 
la crítica también ejercía su influencia en el público lector, desde 
la auctoritas que ostentaba en virtud de la costumbre. En todo esto 
contradecía el sentir de Fernández Almagro, para quien el público 
era independiente de los críticos y ni buscaba sus opiniones en la 
prensa, ni seguía sus consejos (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10). Por otro 
lado, para S.M., el crítico «noble y entendido» podía muy bien con-
tribuir a que el autor cobrara conciencia de sí mismo y de su obra, y 
en ese sentido le debía gratitud. De ahí que la crítica pudiera tener 
algo de creadora. Pero lo cierto era que la crítica existía porque 
antes había una creación, y en ese sentido no solo esta influía en 
aquella, sino que era su razón de ser y existir (15.12.1945: 4).

Una de las posibles consecuencias de esa influencia de la crea-
ción en la crítica lo suponía la frustración de un autor si no triun-
faba y se dedicaba a reseñar las obras de otros. Esto conectaba con 
uno de los puntos anotados por Tamayo y señalados también por 
Edgar Neville y, en uno de los últimos números de LEL, sería S. 
C. (seguramente, Manuel Suárez Caso) quien habría de publicar 
una columna sobre el particular: se trataba del carácter de los crí-
ticos cuando provenían del mundo de la creación, su particular 
severidad, tanto más dura cuanto peor hubieran sido recibidas sus 
propias obras: «Cuando algunos señores que emergieron en la vida 
literaria a remolque de su vocación dramática fracasan como co-
mediógrafos, procuran enquistarse al margen o en las proximida-
des del teatro como críticos. Esto es fatal para el teatro» (10.1945: 
4). En la propia revista, el lector podía encontrar un ejemplo en 
el caso de Eugenio Mediano, autor mediocre que, a juicio de Eu-
sebio García Luengo, se había atrevido a hacer, en el Ateneo, una 
crítica muy negativa, «torpona e ingenua», de Yo soy Brandel, de 
Juan Ignacio Luca de Tena, y en presencia del autor. Este, muy 
elegantemente, había respondido estar de acuerdo con tal crítica 
(El silencioso, 30.4.1944: 31).

Fernández Almagro se había manifestado contra los críticos que 
pretendían ser autores: en su sentir, aquellos, por delicadeza, de-
bían renunciar a intentarlo, por un lado por cómo influiría su ta-
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rea creadora en la objetividad a la hora de criticar a los demás, y 
por otro lado porque implicaría una competencia desleal, pues las 
compañías se verían condicionadas a aceptar sus textos antes que 
los de un competidor menos peligroso (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 
10). No se sabe hasta qué punto esto podía suponer una adverten-
cia para el propio Ruiz Iriarte pues, aunque no ejerciera estricta-
mente como crítico, su posición cercana a Aparicio podría tener 
las mismas consecuencias. La revista, por otro lado, había ofrecido 
y seguiría ofreciendo ejemplos de quienes sobre todo desempe-
ñaban tareas periodísticas, pero también lograban ver estrenadas 
sus obras en teatros comerciales, aunque alguna vez hubieran de 
conformarse con salas de provincias, como Jorge de la Cueva o 
Nicolás González Ruiz.

Ruiz Iriarte, con otro talante, se referiría indirectamente a las 
circunstancias distorsionantes en la recepción de una obra teatral, 
como así mismo a la subjetividad y gustos individuales del espec-
tador, en uno de sus «monólogos ante la batería». Al recibir las 
felicitaciones tras un estreno, advertía con claridad que muchos 
no habían llegado a tiempo de ver la función, o estaban distraídos, 
o le aconsejaban eliminar una escena esencial del primer acto, o 
aligerar la obra, pues su extensión había hecho salir a un crítico 
enfadado por perder el último metro, o modificar el orden de tal 
manera que la trama cambiaba radicalmente, o le decían con fran-
queza que el último acto flojeaba. Solo recibía verdaderos ánimos 
del último en marcharse, el tramoyista, único en percatarse de que, 
a pesar de todos aquellos reparos, la obra había gustado al público 
general (30.11.1945: 10). 

La índole más periodística que adquirió LEL en su segunda 
época significó abandonar el talante y tácticas de la primera, pero 
también cualquier pretensión de crítica metódica. Así, como con-
clusión, y pese a lo fundado de muchas opiniones, este conjunto de 
ellas demuestra la carencia de unos principios críticos, una ausen-
cia de referentes incontrovertibles e, incluso, la inexistencia de au-
toridades en la materia a los que apelar. Ni los clásicos Aristóteles y 
Horacio se mencionan siquiera, como tampoco obras tradicionales 
de la tradición española, con la excepción de Menéndez Pelayo. 
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El escepticismo postneoclásico y las concepciones románticas más 
o menos visibles parecen dominar, en el fondo, la actividad y los 
criterios de entrevistados y colaboradores, que no llegan a más que 
a enumerar epígrafes o componentes dramáticos sobre los que re-
flexionar para escribir un artículo de crítica.

Con todo, LEL enhebraría la primera época con la segunda en 
la cuestión referente a la crítica, y ya en el primer número se in-
sertó un artículo de Vicente Agudo sobre la responsabilidad de los 
críticos subrayada por Pío XII, aunque se refería a los críticos li-
terarios en general, y no específicamente a los teatrales. El papa 
había indicado la conveniencia de, poniendo como fundamento la 
verdad y como corona la caridad, pudiera el crítico ser auténtico 
instrumento de cooperación en la difícil tarea pastoral encomen-
dada por Dios a los rectores de las almas. Entendía la crítica fun-
dada sobre un derecho más sagrado que el de la libertad de prensa 
y había señalado tres normas básicas: sine ira et studio (sin pasión 
ni parcialidad), verbum oris est verbum mentis (decir lo que se pien-
sa), omnia autem caritas (por encima de todo, la caridad). El crítico 
debía ganarse a sus lectores, debía entender con amplia cultura y 
sólida formación las obras, y no debía comentarlas a medias, en-
tresacando unos pocos defectos y alabando sin cuidado, sino que 
había de juzgar con unas normas lo más objetivas posible, siempre 
que se pudieran encontrar estas. El crítico debía ser firme y defen-
der la verdad con pasión, pero sin arrogancia, con caridad para 
con el autor y para con el lector, pues a este no podía engañársele 
y con aquel convenía guardar la delicadeza oportuna, procuran-
do entender en el mejor sentido la intención de los escritos, sin 
caer, sin embargo, ni en la ingenuidad ni en la credulidad (Agudo, 
29.4.1956: 3). 

3. El teatro, sustancialidad y componentes

La intención informativa pero también orientativa a incluso di-
dáctica de la publicación, abarcadora de las necesidades tanto de 
los profanos interesados en las cuestiones artísticas como de los ya 
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avezados en alguna de sus ramas, se manifestaba a través de unos 
pocos temas esenciales sobre la materia, en torno a los que giraban 
los distintos pareceres de colaboradores fijos y ocasionales. Ya se 
ha visto cómo, en la primera época, después de haber acudido a 
catedráticos en busca de directrices, al constatar estos la falta de 
una crítica sistemática, se optó por recurrir a aclarar lo referente 
al tema a través de una suma de opiniones aportadas por intelec-
tuales, críticos y autores de solvencia justificada en sus respectivas 
actividades. Paralelamente, diferentes críticos y autores teatrales 
fueron perfilando concepciones del teatro. Parecía presidir la pre-
tensión de configurar un paradigma o de asentar una clasifica-
ción de las artes según sus rasgos distintivos y elementos comunes, 
como también de señalar sus problemas en el momento y ver sus 
perspectivas de futuro, en un momento de confusión por la impor-
tancia dada a la escenografía, por la rivalidad que suponía el cine 
o por la preferencia de géneros cómicos en el público. 

3.1. La realidad del teatro

«El teatro es arte y es negocio, y ambas cosas andan completa-
mente mezcladas y hasta confundidas», fueron palabras de Alfredo 
Marqueríe en una de sus frases lapidarias (15.11.1944: 19). Sin em-
bargo, en el conjunto de las aportaciones, se aprecia que muchas 
veces en LEL se plantearon los resultados en términos de literatura 
dramática y, si bien no se dejaron de lado ciertas cuestiones sobre 
la relativa importancia o simple complemento de los componentes 
exclusivamente espectaculares, el elemento empresarial ocupó en 
proporción un espacio muy pequeño.

No obstante, una útil e interesantísima aportación lo supuso el 
artículo de Ginés Calvo, que entró a proporcionar cifras exactas 
sobre los estrenos habidos en España en 1944 (setecientos cuarenta 
y dos) y reposiciones (seiscientas noventa y dos), como así mismo 
sobre compañías teatrales, edificios disponibles, número de em-
presarios… y los que juzgaba auténticos problemas del momento, 
que contraponía a los tópicos sobre los que se hacía comúnmente 
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recaer una supuesta crisis de la escena: los autores se veían obliga-
dos a crear obras a la medida exacta de determinados actores, los 
directores eran los verdaderos responsables de los resultados de las 
obras estrenadas, faltaban actores por el deficiente sistema de en-
señanza (como explica la profesora Soria en el capítulo correspon-
diente), pero también por el sistema de subarriendos (10.6.1945: 
10). 

Este artículo supuso una excepción y, en general, la orientación 
de artículos, entrevistas y encuestas se encarriló en otras direccio-
nes. Gabriel García Espina, en una de sus reflexiones, conectaba el 
teatro con otras artes y, entre ellas, la estimaba «una de las más vi-
vas manifestaciones de la belleza», de un sortilegio ilimitado, como 
«la capacidad de sueño de la humanidad» (Anónimo, 1.12.1944: 
10). Sus elementos distintivos, la voz y la presencia física del actor, 
la convertían en arte de estética diferente a la cinematográfica, y 
así mismo diversa respecto a las artes literarias.

Pero con frecuencia se resaltaron más los vínculos del teatro con 
otros géneros literarios que con el resto de las artes. Ruiz Iriarte 
lo defendió frente a quienes lo estimaban género menor o inferior 
a la novela por contabilizar simplemente el número de páginas 
(15.4.1944: 10). Podría haber hecho suya una afirmación de quien 
anónimamente escribió uno de los «Sello de urgencia»: en reali-
dad, cualquier escritor, en cualquiera de los géneros, debía aspirar 
en principio a reflejar una interpretación del mundo (Anónimo, 
10.9.1945a: 4) y menor importancia comportaba el número de pa-
labras con las que lo conseguía.

Como los géneros narrativos, la obra teatral ofrecía una histo-
ria, historia que, para Benavente, consistía en una exposición, un 
nudo y un desenlace, más o menos alterados en su orden o aspecto 
formal (Suárez Caso, 30.4.1944: 10). En conexión con esta idea, 
Eusebio García Luengo juzgaba que, entre los muchos elementos 
dramáticos, el conflicto era el sustancial: «surge siempre como 
nudo dramático cuando los personajes se ponen frente a frente 
para andar una misma aventura, ventura o desventura» (Anónimo, 
10.9.1945b: 10).
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Por su parte, Alfredo Marqueríe definió el teatro como «una 
idea servida por una palabra y una acción en justa amalgama» 
(15.4.1944: 10). Con esta idea concordaba absolutamente Mora-
les de Acevedo, aunque él personalmente prefiriera el teatro de 
acción y no el teatro de diálogo, por creer que el diálogo y el dis-
curso, cuando eran trascendentales, ya tenían sus escenarios en las 
páginas de los libros (Anónimo, 15.3.1944: 10). En cambio, Jorge 
de la Cueva recalcó la primacía del diálogo sobre los otros compo-
nentes como elemento de transmisión esencial de la psicología de 
los personajes, a través del cual se delataban (Anónimo, 25.9.1944: 
10), a lo cual podía asentir Cristóbal de Castro, quien, en un atisbo 
de las teorías de los actos de habla, opinaba que primero era la 
palabra, no como simple emisión de sonidos, sino como «afirma-
ción o lo que sea», y entendía la acción como una criada suya, y, 
al mismo tiempo, una acción podía encubrir cosas que no fueran 
acciones ni pasiones (Anónimo, 1.1.1945: 10).

En una postura más cercana a la concepción del teatro como 
espectáculo, Sánchez Camargo diría que el teatro «es literatura 
plástica, animada y viva» (Anónimo, 10.8.1944: 10). Ruiz Iriarte, 
muchos números después, se identificaría con esta idea, al insistir 
en el carácter literario del teatro, «el teatro es literatura, pero lite-
ratura apasionada, removida en sí misma por cien vientos diversos, 
siempre lo dinámico, nunca lo estático. Por eso el estilo de un tea-
tro no está en la letra sino en el espíritu» (30.12.1945: 10). 

Calvo Sotelo pergeñó una definición del teatro más conectada 
con el espectáculo, «el pensamiento de un autor repartido sobre 
las voces de unos actores» (Anónimo, 25.4.1945: 10) y si lo con-
sideraba uno de los mejores modos de expresión, se debía a su 
flexibilidad y a dar cabida a otras formas artísticas, como la música 
o la danza.

De todos modos, parecía coincidirse en entender el aspecto li-
terario como el fundamental, y el del espectáculo como subsidia-
rio. Incluso Cayetano Luca de Tena, sobre todo director teatral, 
pareció sentirse impelido a reconocer la primacía del texto y la 
subsidiariedad de la puesta en escena. Y en su intento por estable-
cer relaciones, negó paralelismos entre circo y teatro y en cambio 
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recalcó las diferencias básicas entre ambos, incluso por lo que res-
pectaba a la plástica, eficaz en el teatro en función de la palabra, 
frente al circo, que no requería esta, por ser plástica pura (Anóni-
mo, 15.2.1945: 6). 

Calvo Sotelo defendería que «Todo lo bueno del teatro es lite-
ratura» y «la armazón es literaria» (Anónimo, 25.4.1945: 10). Cris-
tóbal de Castro, al enumerar en una suerte de jerarquía los que 
entendía como sus componentes básicos, convenía en esto: para él, 
primero estaba el autor, luego el actor y en tercer lugar, el escenó-
grafo (Anónimo, 1.1.1945: 10). 

En la misma línea, Melchor Fernández Almagro había afirmado 
que el teatro era literatura, entre otras razones porque se servía de 
la palabra artísticamente concebida, y lo que en el teatro había de 
espectáculo dependía o estaba justificado en un plan cuya idea era 
propia, por esencia, de escritores. Así pues, la plástica servía como 
el adjetivo al nombre. Con todo, a la vez entendía como esencial su 
condición de espectáculo, al sostener: «Donde se congregue el pú-
blico para oír cosas inventadas para ser dichas desde un tablado, hay 
teatro. Bueno o malo, según los casos, pero teatro» (30.4.1944: 10). 

Con esta última afirmación, Fernández Almagro amplió el mar-
co de la concepción teatral al incluir al público, y Enrique Azcoaga 
insistiría meses después en su importancia. A su entender, el autor 
cantaba con mayor plenitud la vida sentida por todos, pero el tea-
tro era lugar donde 

un grupo de corazones sencillos o en función sencilla espectadora, 
van a enaltecerse con la dignidad y el rango de un corazón supe-
rior (…) el teatro es un lugar donde los hombres, ayudados por la 
efusión y por tanto por la alegría que supone compartir cualquier 
cosa, vamos a comulgar con las razones vivas de un espíritu supe-
rior. Con unas razones vivas que se nos tienen que imponer con la 
rotundidad con que se nos imponen las logradas esculturas (Anó-
nimo, 15.12.1944: 10). 

Tema concomitante suponía la incardinación del teatro dentro 
del marco cultural. En esta cuestión, Manuel Sánchez Camargo ve-
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nía a zanjar la vieja polémica decimonónica sobre si el teatro era o 
había de ser vehículo formativo o reflejo social, y lo hacía con una 
solución que englobaba ambas consideraciones: por una parte, 
contribuía a la formación de un universo espiritual, pero también 
actuaba como intérprete de una sensibilidad colectiva (Anónimo, 
10.8.1944: 10). Solo partidario de esta segunda característica de-
mostraba ser Felipe Sassone cuando afirmó que la vida iba por 
delante del teatro y, así, este solo podía ser pasado (15.4.1944: 10).

3.2. Teatro del porvenir y porvenir del teatro

Todos cuantos fueron preguntados a lo largo de la primera épo-
ca por el futuro del teatro convinieron en su perennidad, así como 
en la permanencia de unos pocos elementos que habían perdura-
do desde sus inicios. Pero en cuanto a sus temas o contenidos y sus 
aspectos formales, el lugar y forma de ejecutarse y su recepción, las 
opiniones variaron y en conjunto supusieron el racimo de posibili-
dades en que descansaban las polémicas teatrales europeas desde 
años antes y que habían abocado a idear teorías dramatúrgicas y 
escénicas diversas. 

El falangista Luis Hurtado Álvarez, bien introducido en los cír-
culos literarios, antiguo amigo de Lorca y de Benavente, y que ha-
bía traducido ya a Ibsen y a Sommerset Maughan (London, 1997: 
14; Carbó, 2000: 168), se hizo eco de la desorientación general, 
desorientación que, por otra parte, permite entender hoy el por-
qué de las encuestas y el tipo de preguntas planteadas en LEL. Se-
gún Hurtado, no solo el público estaba desorientado, sino también 
los autores lo estaban respecto al público y la desorientación se 
extendía hasta los críticos, que lo estaban respecto a unos y otros, 
como también los empresarios, los subarriendos y, en definitiva, 
todos cuantos participaban de uno u otro modo en el mundo tea-
tral (15.5.1944: 10). La desorientación para Cristóbal de Castro se 
traducía y al mismo tiempo se reflejaba en que se estaba produ-
ciendo la inversión del orden adecuado en el teatro: primero, el 
autor; segundo, el actor y, tercero, la escenografía. A esta última se 
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le estaba concediendo en aquellos tiempos una importancia des-
mesurada (Anónimo, 1.1.1945: 10).

La consulta parecía encaminada a vislumbrar cómo saldría pa-
rado el teatro tras aquella crisis encadenada de varias de sus di-
mensiones, a saber, el salir perdiendo en su competencia con otros 
géneros y artes, los decepcionantes gustos que parecía mostrar el 
público, los costes económicos y la escasez de autores con éxito de 
crítica y público tras la muerte en 1936 de los más avanzados Va-
lle-Inclán, Unamuno y Lorca, pero también de Arniches en 1943 
y los Álvarez Quintero (1938 y 1944), antes de ganar posiciones 
quienes les sustituyeran con la misma dignidad.

En cuanto a su rivalidad con otros géneros y artes, las posiciones 
adoptadas venían a replicar las formuladas por los teóricos teatra-
les europeos de los años treinta: el teatro no podía competir con 
las ventajas del cine y solo cabía sumarse a él o desarrollar más y 
mejor los elementos que lo diferenciaban de esta otra arte. 

A favor de la primera opción parecía alinearse Alfredo Marque-
ríe, quien, desde la perspectiva del espectador, entendía que el 
teatro iba a cambiar totalmente: aquel en el que predominaba la 
acción, llamado melodrama por él, ya había sido superado por la 
gran pantalla, y llegaría un momento en que casi desaparecerían 
las salas teatrales, cuando uno pudiera, dando al botón del televi-
sor, verse rodeado de todo lo proporcionado por el cine y de lo es-
pecífico de la obra de teatro, esto es, la palabra. Pensaba que, para 
entonces, ya nadie iría al teatro, con la incomodidad que suponía, 
al tener el espectáculo en casa (15.4.1945: 10). Ya se sabe que el 
futuro inmediato iría dándole gran parte de la razón, pues solo 
once años después, el fenómeno televisivo empezaría a inundar los 
hogares con una o más veladas semanales de grabados dramáticos 
que se sumarían a unos espectáculos cada vez con más dificultades 
para mantenerse (Ballesteros y Pérez-Rasilla, 2017: 177-190). 

El crítico teatral y comediógrafo Jorge de la Cueva parecía de 
acuerdo en que el teatro permanecería, pero fusionado con el cine. 
Se adelantaba a la implantación del sistema 3D al asegurar que el 
cine se convertiría en el auténtico teatro cuando lograra corporei-
dad y color. Pero también echaba en cara a cuantos se lamentaban 
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de la decadencia del teatro el que, según él, se esforzaran menos 
por hacer avanzar aquella arte que los ingenieros y técnicos por 
que el cine alcanzara toda su plenitud (Anónimo, 25.9.1944: 10). 

Coincidente en cierta medida con Marqueríe, pero también 
con la segunda opción, según Foxá desaparecería el teatro comer-
cial, porque las masas irían al cine, y el teatro se concentraría en 
los salones, se llenaría de símbolos, de problemas de gran altura, 
con una técnica semejante a la de los autos sacramentales. Ahora 
bien, los autores no podrían refugiarse en el cine, mundo en que 
el electricista importaba más que el autor del guion (Ruiz Iriarte, 
30.4.1944: 11).

Sería Manuel Augusto García Viñolas6, director del teatro nacio-
nal una temporada tras la muerte de Felipe Lluch en 1941, quien 
diría que el futuro del teatro estaba en el actor, en la misma línea 
que había apuntado Grotowski. García Viñolas creía en su divismo 
y en unos espectadores que no dejarían de acudir para participar 
de su brillantez presencial. Pero por lo que respectaba a los textos, 
el teatro como reflejo de una época y unas costumbres, según había 
ido desarrollándose desde más de cien años antes, había quedado 
superado por la gran pantalla. Y, en cuanto al teatro de la palabra, 
acabaría sustituido por la radio (15.4.1944: 10).

Huberto Pérez de la Osa concordaba con García Viñolas en el 
indudable y fundamental atractivo que el actor ejercía sobre el 
público (Anónimo, 15.5.1944: 10). Luis Escobar, incluso, no veía 
imposible la circunstancia de que el actor se situara por encima 
del autor, como ya había ocurrido en la comedia italiana, cuando 
los intérpretes improvisaban, aunque no mencionó el futuro del 
happening (Anónimo, 15.5.1944: 10).

6  Manuel Augusto García-Viñolas (13.I.1911/26.VI.2010), participó en El Debate y, en 
la guerra civil, luchó en el bando nacional y estuvo afiliado a la Falange. Promocionó el 
círculo cinematográfico español y fue director del Teatro Nacional durante unos meses 
entre 1941 y 1942 (Díez Puertas, 2013: 276-280).
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(1944) «Troteras y danzaderas»,  
La Estafeta Literaria 5 (15 de mayo); pág. 10.

Otros, como García Espina, no restringían a los ejecutantes el 
poder de atracción del teatro, pues «El sortilegio de la escena es 
tan infinito como la capacidad de sueño de la humanidad» (Anó-
nimo, 1.12.1944: 10). 

En cuanto a los aspectos estrictamente dramáticos, los temas y su 
tratamiento, uno de los dramaturgos de generaciones pasadas que 
quedaba vivo, Felipe Sassone (1884-1959), paradójicamente daría 
la razón a García Viñolas. Porque él entendía el teatro como reflejo 
de la vida o, en términos aristotélicos, mimesis respecto a la vida, 
o eso parecía colegirse de su afirmación de no ver el teatro del 
porvenir «porque el teatro va por detrás de la vida y, por lo tanto, 
siempre es pasado, nunca presente». De este modo, para anticipar 
las formas de ese teatro había que saber antes cómo iba a ser la 
vida. Mayores temores manifestaba ante la «fiebre escenográfica» 
de los «ponedores en escena»: igual que la orquesta había acabado 
con los cantantes en la comedia musical, pensaba que la esceno-
grafía, muchas veces sin correspondencia con la línea del drama, 
acabaría con los personajes (15.4.1944: 10).

De opinión parecida, desde su condición de historiador, Mel-
chor Fernández Almagro pensaba que los cambios eran produc-
to de las modificaciones sociales, políticas, etc., y que para ver el 
teatro del futuro, habría que fijarse en ellas. Pero eso despertaba 
sus temores respecto al porvenir teatral: no le parecía conveniente 
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que se proyectaran en la escena las pasiones que se vivían en aquel 
mundo electrizante del momento, ni que se impusiera la masa, 
pues un teatro dominado por esas pasiones y por la masa acababa 
en puro espectáculo o en alegato político. Por otro lado, la excesiva 
despreocupación por la calidad de aquella época le hacía vislum-
brar un futuro poco prometedor o poco a su gusto (30.4.1944: 10).

El crítico literario y novelista Darío Fernández Flórez 
(11.6.1909/1.12.1977), partiendo de ideas similares a las de Fernán-
dez Almagro, se mostró bastante optimista: la dura vida de aquel 
tiempo, que no dejaba lugar para el aburrimiento, con su mucho 
trajín, acabaría reflejándose en el teatro, y esperaba entonces que la 
escena mostraría un sentido de la realidad genuinamente español, 
con su vida tremenda, apasionada y creyente; un teatro en el que 
triunfaría el amor de Dios hacia sus criaturas (15.8.1944: 10).

En contra de esos dramas de tesis o de alegato, igual que Fer-
nández Almagro, Jacinto Benavente abogó por un estilo diferente 
al suyo propio, tanto en el fondo como en la forma. En su opinión, 
en la entraña del teatro estaba su condición revolucionaria, porque 
el arte nunca suponía conformidad, pero eso no significaba mos-
trar «preocupaciones colectivas del tipo que fueran» (Suárez Caso, 
30.4.1944: 10).

Por su parte, Enrique Azcoaga, en concordancia con estos pare-
ceres y aunque sin vaticinar un futuro específico, reflexionó a par-
tir del existente y la situación social para pronosticar su trayectoria 
conforme se produjeran o no determinadas actitudes y cambios. 
Pensaba que mientras las colectividades humanas vivieran la lucha 
de clases, el público no asistiría al teatro «a comulgar con altas 
ideas arquetípicas, sino a entretenerse o a llorar con ideas y con-
ceptos casi siempre comineros, que reflejan, sin tratar de superar, 
comunes tópicos, la vulgar ideología que una lucha feroz por la 
vida permite a los hombres considerar filosofía auténtica». Aunque 
pudiera darse el caso particular de un autor que aportara a la esce-
na altos valores estéticos, mientras los espectadores creyeran vida 
la subvida a que por la lucha citada se veían condenados, el tea-
tro no podría brindar ese caudal extraordinario que remansaban 
los grandes espíritus: «una escena se ocupa de ideas verdaderas 
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cuando quienes a ella asisten necesitan estas ideas para su digni-
ficación», pero al pueblo que iba por entonces al teatro solo se le 
podría pedir afán de dignificación cuando le quedara tiempo para 
pensar en algo de mayor altura que la lucha cotidiana por la vida. 
En consecuencia, se reinstauraría la tragedia y la comedia cargada 
de contenido inteligente cuando la sociedad evolucionara en ese 
sentido (cfr. Anónimo, 15.12.1944: 10).

Quizás el más optimista de todos, Cristóbal de Castro, barrun-
taba que el teatro iba a dar una sorpresa incluso al cine, y al con-
cluirse la Segunda Guerra Mundial se entronizaría en esta arte la 
parte esencial del hombre, su componente espiritual (Anónimo, 
1.1.1945: 10)… y ya se sabe que esto se tradujo en dramas de signo 
existencial y más o menos relacionable con el existencialismo. En-
rique Rambal, en cambio, precisó que esa parte espiritual supon-
dría el resurgimiento de un teatro religioso (Anónimo, 25.9.1945: 
10) con el que, por cierto, él andaba ciertamente comprometido.

De modo más práctico pero con un fondo semejante a todos 
estos, según Nicolás González Ruiz, en el futuro esta arte sería lo 
más parecida a como había sido en el pasado y como había sido 
siempre: realista y jugando sobre los pilares del amor y la muerte 
como temas. Seguiría mostrando al hombre en su época, con sus 
pasiones y sus inquietudes, a través de una acción y con poesía 
(15.6.1944: 10). De la misma opinión se manifestó Calvo Sotelo, 
desde su consideración de que el teatro era el pensamiento de un 
autor repartido sobre las voces de unos actores. La vanguardia po-
día dotarle de algunos escenarios, pero en ese aspecto esencial, no 
cambiaría (25.4.1945: 10).

Ideas parecidas a estas ofrecieron Sánchez Camargo (Anónimo, 
10.8.1944: 10) y Luis Fernando de Igoa. También este último veía 
el teatro del porvenir como el del pasado, un conflicto inventado 
por un ingenio humano y unos hombres y unas mujeres represen-
tándolo: el hombre en debate con el destino, con sus pasiones, con 
sus vicios, sus conflictos de amor y de celos, su lucha por la vida. 
Mostraría pinturas de épocas, estudios de caracteres y de costum-
bres. Variarían el estilo y de matiz, como así mismo el canal de 
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recepción, y se enriquecerían con el humor, que, para él, suponía 
la marca de aquel tiempo (15.6.1944: 10).

Y así se desemboca en una cuestión fundamental del momento: 
la situación presente y futura del teatro de humor, al que, en efec-
to, tan inclinado parecía el público, pues se llenaban las salas en 
que se programaban géneros cómicos. Esto significaba entrar ya 
en el terreno del estilo, pero al referirse a este asunto, las distintas 
personalidades no lo desligaron de los temas o contenidos. García 
Espina, que abogó por él en términos más halagüeños de lo habi-
tual, lo hacía entroncar con la concepción de mimesis y de teatro 
social. El mundo del futuro querría también reír, pero no podría 
hacerlo del mismo modo que en París con Tristán Bernard, esto 
es, con comedias de vodevil como las suyas, o como en Madrid con 
las gracias y donaires del género chico. Se estaba inaugurando un 
nuevo estilo de vida y las comedias habrían de ir en consonancia 
con él: «La bella risa, la ironía, la paradoja que emana de una cul-
tura y de un conocimiento de los hombres… Un teatro inteligente 
para un público inteligente, en definitiva», si bien la inteligencia 
de los públicos dependía de la densidad intelectual que se les ofre-
ciera (Anónimo, 1.12.1944: 10).

Cayetano Luca de Tena había reducido ese teatro de humor a 
solo una categoría de este, de trazado relacionable con el llamado 
blanco, «teatro de humor y ternura, un teatro donde la realidad se 
viera amorosamente cubierta por un entendimiento jovial, diverti-
do, inteligente, culto y emocionado» (15.4.1944: 10).

Lo cierto es que en un lisonjero futuro para las obras de humor, 
en términos generales parecía creer la mayor parte de las figuras 
entrevistadas en la primera época de LEL. A las mencionadas, se 
añadieron Cristóbal de Castro, para quien ese humor subsumiría 
la comicidad y «las carcajadas serán sustituidas por sonrisas» (Anó-
nimo, 1.1.1945: 10), Tomás Borrás (A. 15.6.1945: 10) o Enrique 
Rambal (Anónimo, 25.9.1945: 10). Solo Morales de Acevedo pa-
recía temerlo, o quizás solo temía que el resurgimiento del teatro 
español se basara sobre todo en la comicidad. En cualquier caso, 
para él no había nada nuevo bajo el sol, ni lo habría más adelan-
te, por mucho que las vanguardias ganaran todo el terreno y se 
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fundieran con las otras tendencias: una relectura de obras clásicas 
haría ver que tales novedades ya se habían inventado siglos atrás 
(Anónimo, 15.3.1945: 10).

El propio Ruiz Iriarte, autor de varias de las entrevistas, defen-
día un teatro de la ternura. Además, se atrevía a soñar para el pú-
blico no la risa, la emoción o el regocijo, como tampoco el llanto, 
sino otro estado mejor, el de la felicidad (30.12.1945) que venía 
ostentando ya en sus primeras comedias estrenadas y llegaría a 
caracterizar su creación (cfr. García Ruiz, 1987: 12, 125-159). 

En lo referente a las técnicas o recursos dramáticos empleados, 
si Benavente había declarado que lo que nunca cambiaría en una 
obra, con independencia de su organización formal, sería la pre-
sentación, el nudo y el desenlace (Suárez Caso, 30.4.1944: 10), por 
lo que respectaba a las técnicas, el marido de la escritora Mer-
cedes Formica, crítico de arte y poeta Eduardo Llosent Marañón 
(2.9.1905/28.4.1969), preveía el asentamiento de un teatro de ac-
ción y con menos digresiones, porque creía que el teatro moder-
no partía de Strindberg y de Bernard Shaw, y esta línea se esta-
ba desarrollando ya en Norteamérica, aunque en España aún no 
(30.4.1944: 10). 

Más exactamente, Díez Crespo juzgaba que, si bien en los últi-
mos cincuenta años las obras más resonantes eran Las flores de los 
Álvarez Quintero (por significar la aparición del género andaluz), y 
dos obras de Benavente, La noche del sábado y La malquerida, consi-
deraba también acabados algunos géneros, entre ellos justamente 
el drama benaventino, como también el costumbrista, el sainete 
y el drama rural (Anónimo, 25.8.1944: 10). Tomás Borrás había 
declarado el agotamiento de este último, por lo reducido de sus 
temas, ya muy explotados (15.6.1944: 10). Marqueríe auguraba el 
final de otros, alguno de ellos asfixiado por el cine, como la ope-
reta a la manera de Franz Lear, y pensaba que se convertirían en 
espectáculos arrevistados, en pretextos para la escenografía y la 
música (Anónimo, 10.9.1944: 10). Por su parte, Morales de Aceve-
do pensaba que quedaría desfasado el género lírico nacional por 
falta de protección y por el monopolio de unas pocas firmas, es 
decir, por cuestiones económicas (Anónimo, 15.3.1945: 10). 
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Frente a estos dictámenes, se encontraba el de un comediógrafo 
que ejercía como crítico teatral, Jorge de la Cueva. De algún modo 
parecía proteger su propia producción y defender su propio estilo 
al afirmar que en el futuro permanecerían todos los géneros, aun-
que él personalmente no fuera partidario del teatro en verso, por 
ejemplo. Y entre todos ellos incluía el sainete. A su juicio, sin em-
bargo, había que procurar un sainete moderno, con las costumbres 
del momento, pues, eso sí, el género se había quedado encastillado 
en Julián, esto es, en el tipo representado en La verbena de la Palo-
ma. Tal vez en ese punto residiera la clave de que el sainete como 
género se hubiera creado tantos enemigos (Anónimo, 25.9.1944: 
10). La revisión de autores y obras de los decenios siguientes pare-
cieron hablar a su favor.

Por lo que respectaba a la tragedia, Cristóbal de Castro pensaba 
que volvería con toda su grandiosidad (Anónimo, 1.1.1945: 10) 
y Ruiz Iriarte que esto ocurriría cuando la alegría hubiera vuelto 
al público (30.12.1945: 10), mientras que Cayetano Luca de Tena 
pronosticaba que este género recogería el vertido de nuevas ex-
presiones del ser humano, con su perplejidad, su angustia vital, 
si bien a través de un sentido de la vida que en ese momento aún 
ni siquiera se presentía. Se mantendrían componentes necesarios, 
como su protagonista, su coro, su simplicidad expresiva y su fuerza 
plástica (15.4.1944: 10). De opinión contraria se manifestó Tomás 
Borrás, para quien la tragedia se había disuelto hasta en el humo-
rismo, mientras que los coros se habían superado con otras fórmu-
las (A. 15.6.1944: 10). 

Fueron varios los que, quizás habiendo leído opiniones publica-
das antes que la propia, se sumaron a vaticinar la resurrección de 
las formas clásicas y del teatro de la palabra. Algunos se detuvie-
ron a justificarlo desde el principio de que era lo permanente del 
teatro: ya se aludió a que para Jorge de la Cueva, por ejemplo, lo 
más importante de la obra dramática era el diálogo, gracias al cual 
quedaba al descubierto la psicología de los personajes y estos dela-
taban su interioridad, a veces sin ser conscientes de ello (Anónimo, 
25.9.1944: 10). Según Luis Hurtado, como había dicho Marqueríe, 
se volvería a un teatro de predominio de la palabra y del diálogo 



[87]

EL TEATRO EN LA ESTAFETA LITERARIA  (1944-1957)

y a las formas clásicas, porque estas acababan siendo siempre las 
formas más novedosas (15.5.1944: 10). En parecidos términos se 
expresaron Sánchez Camargo (Anónimo, 10.8.1944: 10), Leandro 
Navarro y la actriz María Arias: la clásica era la forma más brillante 
del teatro contemporáneo y, habiendo subsumido el cine la acción 
y el movimiento, el teatro del futuro sería «diálogo, diálogo, diá-
logo, pensamiento, ironía, humor, poesía» (15.5.1944: 10). María 
Arias, sin embargo, decía preocuparle más el futuro inmediato de 
la escena, aunque se sentía optimista y pensaba que quizás próxi-
mamente un grupo de autores hicieran olvidar a todos la decaden-
cia de los tiempos que corrían.

Manuel Díez Crespo lanzó su mirada hacia más allá del momen-
to de las innovaciones, renovaciones y experimentos: llegaría una 
época de absoluta sencillez en la fábula, en el vocabulario, en la 
plástica, en la propia mecánica, y con la sencillez se alcanzaría la 
mayor y mejor elegancia. Esa sería la culminación del teatro (Anó-
nimo, 25.8.1944: 10).

4. Cómo debería ser el teatro

Esa propuesta de Díez Crespo enlazaba las conjeturas sobre el 
teatro del porvenir y la concepción sobre cómo debería ser el tea-
tro, concepción que fue surgiendo de modo más o menos espon-
táneo y de manera más o menos indirecta a través de artículos y 
entrevistas. 

Se ha aludido ya a que la mayoría de figuras que pasó por las 
páginas de LEL defendía un teatro literario. Enrique Azcoaga sos-
tenía una idea romántica y se apartaba de los modelos clasicistas 
respecto a la creación teatral, aunque también pudiera relacionarse 
su planteamiento con el famoso lema clásico res tene, verba secundur: 
para él, las ideas de la obra dramática determinaban la forma y es-
tilo de la pieza. Las grandes ideas le parecían propias de espíritus 
superiores, y «las ideas de un espíritu señero encuentran tarde o 
temprano la arquitectura o el estilo que requieren para trascender 
de una manera absoluta. Mientras que por mucha carpintería o 



[88]

ANA ISABEL BALLESTEROS DORADO Y MILAGROSA ROMERO SAMPER (COORD. Y ED.)

cerrajería que se sepa, si no hay cantera dramática no hay nada 
que hacer» (Anónimo, 15.12.1944: 10). En cambio, se mostraba en 
desacuerdo con la máxima de instruir deleitando y le parecía que 
lo más contrario de un pedagogo era un autor teatral. En su sentir, 
los pueblos eran resonadores de nobleza, belleza y bondad. 

Eduardo Llosent y Marañón decía entender el teatro como «des-
tello de poesía», y «toda obra que no muestre el fanal de los mejo-
res zumos humanos», le parecía bastardía y suplantación de la vida 
(30.4.1944: 10). En términos poéticos parecía entender el género 
también Tomás Borrás, al exponer que debía «tocar la realidad con 
la punta del pie, como los bailarines, pero sin olvidar la magia de 
la fantasía. Como decían los médicos, mézclese conforme al arte»: 
había de tenerse en cuenta el verismo, porque cuando la obra es-
capaba de él, no podía montarse (A. 15.6.1944: 10). 

Dentro de esa intención de debatir en torno a cómo debería es-
cribirse para la escena, no faltó en la primera época la atención di-
rigida hacia lo que pudiera derivarse del pensar del papa Pío XII, 
en un discurso no mencionado expresamente en LEL, pronuncia-
do el 26 de agosto de 1945 a un grupo de autores y artistas, del 
que se había hecho eco la revista Ecclesia (1945: 231), por entonces 
ya libre de la censura (Verdera, 1995; 2001: 100). Tampoco parece 
casual que se volviera la mirada a la Iglesia en una época en que, 
habiéndose verificado la derrota nazi, LEL, que había ido virando 
sus atenciones e intenciones silenciosa pero progresivamente hacia 
los aliados y hacia una mayor adhesión a la Iglesia, parecía haber 
entrado en una crisis perceptible en que, por ejemplo, en el mes de 
octubre solo se publicara un número y en enero del siguiente año 
se cerrara definitivamente, clara consecuencia de que el ala falan-
gista del poder hubiera quedado relegada y Juan Aparicio releva-
do de su cargo como delegado general de Prensa (Argaya, 2003). 

Así, en un artículo publicado en el mes de octubre de 1944, se 
señalaba que lo único que en materia teatral exigía la ortodoxia 
consistía en mantener el arte dramático alzado por encima de su 
simple objeto material, de modo que el público pudiera ascender 
hasta «la altura habitada por Dios». Se aprovechaba para recuperar 
unas palabras de Pío XII, quien había expuesto que el arte verda-
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dero se encontraba «tan lejos del vago idealismo cuyo sueño vano 
o cuyo simbolismo inamovible pierde el contacto con la realidad, 
como de un realismo servil que se sujeta simplemente al objeto o 
al hecho material» (Anónimo, 10.1945: 10). Ya se ha dicho que, 
aunque no se citaba la fuente, se trataba de parte de un discurso 
pronunciado por el papa ante un grupo de artistas y autores a fina-
les del mes de agosto. En él había expuesto también que la misión 
del arte consistía en alzar, mediante la belleza de la representación 
estética, los espíritus a esa región intelectual y moral que sobrepasa 
la capacidad de los sentidos y el campo de la materia, hasta elevar-
se a Dios, bien supremo y absoluta belleza del que procede todo 
bien y belleza (Pío XII, 1945). 

Además, en el penúltimo número de la primera época se dio ca-
bida a un artículo del empresario Manuel Herrera Oria (2.3.1888-
31.12.1949)7, en reivindicación de un teatro religioso pero eminen-
temente teatral y popular, que respondiera a la línea emocional del 
momento, como El divino impaciente y La santa virreina, de Pemán. 
A este autor, Herrera Oria le había encargado un drama sobre 
San Francisco de Asís que pudiera gustar a un ateo por su emoción 
humana y valor artístico, como también había encargado un San 
Francisco de Borja a Marquina. La dificultad estaba en encontrar 
más autores, más directores, aparte de Rambal, y buenos intér-
pretes para comprometerse con estas intenciones, pues la mayoría 
estaban absorbidos por el cine (30.12.1945: 10)8. 

El colaborador de la revista que firmaba con la inicial S.9 en la 
primera época planteó la cuestión sobre cómo debería ser el teatro 
en términos coincidentes de fondo con los expuestos por Herre-
ra Oria: el problema tradicional del teatro, problema que, cier-
tamente, compartía en cierta medida con otros géneros, aunque 
quizás en distintas proporciones, consistía en el difícil equilibrio 

7  Hermano de don Ángel Herrera Oria (véase Sánchez Garrido, 2016: 39).
8  Ya se ha visto la continuidad ostentada en la segunda época respecto a estos artícu-
los, pues en el primer número se insertó una colaboración de Vicente Agudo sobre la 
responsabilidad de los críticos subrayada por Pío XII (29.4.1956: 3). 
9  Los listados de pagos conservados en el AGA no permiten identificar si se trataba de 
Suárez Caso, Florentino Soria o Juan Sampelayo.
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que debía mantener entre la exigencia de entretener al público, 
la de llenar el teatro (esto es, resultar rentable económicamente) y 
la de recibir las alabanzas de la crítica. El teatro debía satisfacer al 
mismo tiempo esos tres requisitos, o al menos en una proporción 
suficiente. Por eso en su artículo se manifestaba en contra de un 
teatro intelectual incomprensible para la masa y pensaba que caer 
en ese error era el peligro de los jóvenes en aquel momento (S. 
25.8.1944: 4). Eso significaba, indirectamente, negar la necesidad 
de un teatro de cámara o experimental, como llevaba solicitando 
Ruiz Iriarte y requiriendo en su apoyo a cuantos críticos entrevista-
ba, según se verá más adelante. 

Y la realidad se había vuelto persistente en los años cuarenta, en 
una línea que permanecería en los cincuenta: la gente celebraba 
los géneros de humor y se convirtió en tópico hablar y lamentar 
la decadencia del teatro en España y los poco dignos gustos del 
público, que acudía a las salas donde se ejecutaban obras cómicas 
de escasa o ninguna calidad literaria, lo cual, a su vez, propiciaba 
la multiplicación de estas. De nuevo, la redacción de LEL resolvió 
afrontar la cuestión sometiéndola al parecer de distintos críticos 
y autores. Así, en una entrevista ya citada a propósito de cómo 
escribir para el público, se formularon también preguntas sobre el 
género cómico, a saber, si se veía una predisposición del público 
del momento para él, por qué la crítica juzgaba con severidad tal 
género, qué resultado espiritual podía ofrecer, cuál era el rendi-
miento de tales obras, qué porvenir se vislumbraba en él y qué 
evolución se esperaba en los supuestos de comicidad de la época 
(10.1945: 15). 

Parecía claro que el público del momento sí tenía una predispo-
sición especial hacia el género, como válvula sedante. Así lo creía 
Francisco Ramos de Castro (1890/4.11.1963). Antonio Paso Díaz 
(8.9.1895/3.12.1966) añadía que bastaba recontar los éxitos de ta-
quilla de los últimos veinte años para comprobar la propensión de 
la gente a divertirse, como medio de olvidar las tragedias íntimas 
y colectivas que asolaban en esa época el planeta. José de Lucio, 
en cambio, pensaba que la única predisposición del público lo era 
hacia las obras logradas, no hacia géneros específicos. De parecer 
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similar se manifestó Mihura, para quien el público de la época a lo 
que estaba predispuesto era a pasar el rato, y con tal de entender 
lo que le decían y no tener que pensar, le daba igual lo que se le 
pusiera delante. El revolverse de risa, claro está, le convertía en 
más adicto y numeroso, porque no solo se divertía en el momento, 
sino que al día siguiente volvía a divertirse contándoles los chistes 
a los amigos, y así le sacaba más partido al dinero invertido. Con 
todo, reconocía que este espectador salía de ver una obra cómica 
un poco avergonzado, como el que bebía de más… porque en su 
conciencia estaba la necesidad de salir satisfecho pero con un plato 
bien fuerte, con mucha tesis si era posible, «para mojar pan en la 
tesis como si fuese salsa mayonesa» (10.1945: 15).

Pero, además, los entrevistados, con independencia de sus res-
pectivas actividades, juzgaban que el género podía perfectamente 
servir de vehículo de cultura e incluso con mayor eficacia que el 
género dramático, pues por su llaneza de tono menor, podía «in-
fluir en los espíritus no capacitados para la recepción de altas cali-
dades» (Ramos de Castro, 10.1945: 15). 

A Paso le parecía superior y de mayor eficiencia el resultado es-
piritual de este género que el de ningún otro: por un lado, la ca-
pacidad de reír era exclusiva del hombre, de manera que el género 
apelaba a una facultad que diferenciaba al ser humano del animal, 
si bien hoy este aserto ha quedado matizado. Por otro lado, la risa 
le parecía una medida de salud pública y testimonio de gratitud a 
Dios. Por añadidura, de acuerdo con los clásicos, pensaba que no 
había forma más ejemplar de castigar un vicio que la de presentar 
en ridículo a la persona que lo ostentara, de acuerdo con la máxi-
ma castigat ridendo mores. Ciertamente, lo que los partidarios del 
género sabían por experiencia, no tardaría en empezar a estudiar-
se científicamente, sobre todo a partir de los años setenta del siglo 
xx, hasta llegar a los resultados actuales en torno a la risoterapia 
(v. gr., VV. AA., 2002). 

Según Paso, los críticos dictaminaban con severidad sobre estas 
piezas, en el fondo, por no soportar lo mucho que rendían, pero 
también porque les aplicaban los mismos criterios de análisis que 
a los géneros serios. José de Lucio, en la misma línea de achacar 
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envidia a los críticos, juzgaba esa condena nacida de que a veces 
los críticos eran autores en ciernes y querían colocar sus produc-
ciones a fuerza de negar el mérito de las demás; en cambio, añadía 
que lo cómico contaba con valiosos defensores entre los críticos 
más ecuánimes y de más preparación literaria. Con todo, lamen-
taba que casi siempre se advertía en los reseñistas, más que juicios 
razonables, la pasión del espíritu de clase, de la amistad o de la 
animadversión. 

La burlona respuesta de Mihura, en su equiparación de los crí-
ticos con los profesores y de los autores con los alumnos, parecía 
atribuir a los primeros cierta autoridad o superioridad frente a los 
segundos, pero también enfocar el asunto desde la perspectiva de 
aquellos, en una sutilísima ironía: «Los críticos, como los honora-
bles profesores, necesitan tratar con severidad a los alumnos para 
que no les pierdan el respeto y no les saquen mucho la lengua, y 
siempre la pagan con el más pequeño, el más revoltoso o juguetón, 
pero jamás riñe al de gafas y serio, aunque sea tonto» (10.1945: 
15). Más aún, Mihura, en papel de alumno juguetón, utilizó la 
táctica cómica de romper las expectativas y la máxima de ecuani-
midad y racionalidad, al manifestar con insolente franqueza, como 
muchos de sus personajes, que hacía caso de los críticos según le 
convenía y según le trataban: si hablaban mal de él, le parecían 
impertinentes y tremendos, y que no tenían ni idea; y si le trata-
ban bien, entonces eran listos. Pero como aquel constituía el com-
portamiento habitual de muchos autores cómicos, Mihura parecía 
intercambiar una sonrisa o un guiño con el lector, para censurar 
indirectamente a tales autores.

Antonio Paso decía haber ganado en torno a setecientas mil pe-
setas hasta el momento (téngase en cuenta que tres pesetas diarias 
constituía el salario básico), lo cual estaba muy por debajo de lo 
obtenido por su padre, Antonio Paso Cano. José de Lucio, más 
discreto respecto a sus emolumentos, afirmaba que eran las obras 
de éxito las que reportaban ganancias, independientemente del 
género a que pertenecieran. 

Paso auguraba al género la victoria frente a las tendencias de 
vanguardia, por su popularidad y por orientarse a la mayoría. José 
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de Lucio no veía cambios en él a corto plazo, por entender univer-
sales e intemporales los vicios y virtudes de la humanidad, y solo 
en caso de aparecer alguna pasión nueva evolucionaría el género 
en función de esta. Igualmente optimista respecto a su futuro, Mi-
hura de nuevo hizo gala de su supuesta holgazanería y se sirvió de 
una excusa común para no responder a la pregunta sobre la evolu-
ción del género: no tenía tiempo para vislumbrar nada. 

En cualquier caso, y teniendo en cuenta los famosos términos 
lopescos de su Arte nuevo («escribo por el arte que inventaron / los 
que el vulgar aplauso pretendieron, / porque, como las paga el 
vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto»), ¿había que 
escribir conforme a sus gustos del público? Las respuestas reunidas 
en la misma página (10.1945: 15) resultan previsibles en cada uno 
de los autores, pues con ellas justificaban sus respectivos modos de 
enfocar la creación teatral.

Ramos de Castro parecía tenerlo claro, y se manifestaba contra 
los versos de Lope, a los que oponía otros, «si el vulgo es necio, con 
mi cultura espulgo, para no ser tan necio como el vulgo» (10.1945: 
15). Frente a esta postura, para Antonio Paso el público mandaba: 
veía en él una gran sagacidad, un acentuado instinto de lo tea-
tral, y la reacción, por dispar que resultara, le parecía unánime 
en resumidas cuentas. Él escribía con la disposición de agradar y 
distraer, de hacer reír. En la misma línea, José de Lucio, coautor 
de Arniches, Abati y García Álvarez en tantas obras, pensaba que 
los versos de Lope respondían a algún tipo de frustración por no 
haber obtenido en alguna ocasión los resultados apetecidos. Coin-
cidía en términos generales con Paso al creer que el público no 
tenía predisposición para ningún género determinado, sino que, 
simplemente, le gustaba lo logrado y huía «del género tabarra, 
de lo pretencioso y anodino, sin emoción, ni interés, ni gracia» 
(10.1945: 15). Parecía oponerse a un teatro como el propuesto por 
los ilustrados y neoclásicos como Jovellanos, en su consideración 
de que el teatro era dinamismo y acción «y no admite el sacar un 
personaje al que se le haya ocurrido un proyecto de ley agraria» 
(10.1945: 15). También le parecía más imparcial y justo el fallo del 
público que el de la crítica, y se manifestó en contra de los parti-
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darios de educar desde el escenario y su gusto, pues los asistentes 
al teatro solían ser personas de cultura en muchos casos superior a 
la de los reseñistas. 

De un humorista como Miguel Mihura solo podía esperarse al-
gún tipo de respuesta sorprendente, sobrecargada de ironía, y pa-
radójica en sus soluciones:

Los versos indican que Lope era inteligente y mal educado, y han 
hecho un daño terrible al teatro porque una gran parte de los au-
tores y de los empresarios siguen el dicho. Claro que al público hay 
que hablarle en necio porque le divierte, pero en lugar de fomen-
tar la necesidad y cuidar este público se debe procurar que el vulgo 
se quede en su casa jugando el julepe (10.1945: 15).

Como los otros comediógrafos, reconocía hacer más caso al pú-
blico que a los críticos, y también al respecto aportó su explicación 
irónica: por eso, hacía dos años que no escribía ninguna comedia, 
«porque teme que el público y él no se entiendan y empiecen a 
discutir y perdamos los dos el tiempo inútilmente» (10.1945: 15).

Pero si muchos críticos y determinados autores andaban descon-
tentos ante los gustos imperantes en la época, podían procurarse 
medios para modificar tales preferencias. Así, Ruiz Iriarte, desde 
los primeros números de la revista, abanderó posturas encamina-
das a facilitar el desarrollo de un teatro de calidad y vanguardista 
que, aunque solo fuera en principio apreciado por una minoría 
culta, lograra finalmente abrirse paso en los círculos comerciales. 
Veía necesario un público de vanguardia e instalar un Teatro de 
Cámara para la formación de nuevos autores, directores y actores 
al margen del teatro comercial (García Ruiz, 1987: 76). Este teatro 
también se convertiría en escuela de público, pues entendía que de 
los espectadores formados, noche tras noche, en él, podían surgir 
luego las masas que tanta falta hacían. Ciertamente, mientras el 
teatro Español proseguía su campaña de revisión y de museo y el 
teatro Nacional continuaba ofreciendo obras selectas de la litera-
tura universal contemporánea, el de cámara aportaría la farsa an-
ticomercial, la mejor tradición, los ensayos de los autores de obras 
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imposibles de estrenar en teatros comerciales como el de Barquillo 
o el de la Comedia (Ruiz Iriarte, 15.6.1944: 11).

Ruiz Iriarte buscó avales y aprovechó sus encuentros con críti-
cos y autores para promover esta visión. Pero no lograba mucho 
entusiasmo de parte de las figuras entrevistadas y, a veces, con tal 
de arrancar cierta aquiescencia, modificaba el modo de interpelar 
y llegó a lamentar con asombro que pasara cierto lapso de tiempo 
sin percibir que nadie se moviese a favor de ese teatro experimen-
tal (Ruiz Iriarte, 28.2.1945: 10). Por ejemplo, Luis Escobar pri-
mero contestó que no creía en un teatro de minorías, pero luego 
matizó que sí en un público culto e inteligente que acabara orien-
tando a los demás, un público reducido (Anónimo, 15.5.1944: 10). 
Tampoco el crítico Sánchez Camargo creía en tales fórmulas, por 
entender que el teatro era de masas (Anónimo, 10.8.1944: 10). 
Por su parte, Huberto Pérez de la Ossa estimaba que ese teatro 
de minorías había existido siempre (Anónimo, 15.5.1944: 10). No 
obstante, asentían al insistir Ruiz Iriarte respecto a su convenien-
cia, por poder remitir a él obras que los autores dejaban incluso de 
escribir por no resultar comerciales. Jorge de la Cueva, por el con-
trario, no se mostró partidario de ningún modo, por no parecerle 
que hiciera falta sermonear a un público ya convencido (Anónimo, 
25.9.1944: 10).

Entre las respuestas que respaldaban el sentir de Ruiz Iriarte, 
destaca la de Enrique Azcoaga, para quien los teatros experimen-
tales servían de comprobación de si el mensaje de los autores me-
recía pasar a un teatro nacional o comercial y si la arquitectura 
dada por el autor a su mensaje lo hacía viable, eficaz, vigente para 
una conciencia media, popular (Anónimo, 15.12.1944: 10) y, cómo 
no, la de Modesto Higueras (10.2.1910/10.11.1985) que habría de 
juzgar necesario ese teatro experimental y de cámara, pues al fin 
y al cabo a él le estaba dedicando su vida, como director del TEU 
(Gómez García, 2006). Higueras creía que su función consistía en 
impulsar a la juventud y replicaba a Benavente, en la concepción 
de este de que los teatros de cámara suponían «el paso a la bo-
bería»: el teatro de ensayo permitía exhibir los distintos tipos y 
fórmulas, entre los que no faltaban ni el clásico, ni el extranjero, 
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para ir consiguiendo un público abierto a él, justo en la línea de 
opinión de Ruiz Iriarte. Abogaba, además, por un teatro de pala-
bra y de gesto, con el justo sentido de lo espectacular (Anónimo, 
15.7.1944: 10). 

Ciertamente, la revista mostró un abanico de reacciones ante 
esta postura de Ruiz Iriarte, a través de distintas secciones y a tra-
vés tanto de sus colaboradores como de figuras reconocidas de 
otros medios. Y, como respecto a otros ámbitos, la suma de opi-
niones servía para obtener conclusiones en una suerte de análisis 
desde distintas perspectivas, sin imponerse absolutamente ningu-
na de ellas.

Por ejemplo, con mucha contundencia, el colaborador de la re-
vista disimulado tras la inicial S. se manifestó absolutamente en 
contra: 

Ahora resulta que el buen teatro no puede o no debe ser para las 
mayorías, sino para las minorías. Hasta esos momentos uno sospe-
chaba que el ideal de todo dramaturgo podía intuirse por la movi-
lización de unas masas sincronizadas, en su función espectadora, a 
los sentimientos y a las acciones puestos en juego en el escenario. 
(…) La mayor angustia de estos tiempos es que los propios litera-
tos o los propios artistas estén convencidos de que las masas solo 
deben vibrar al compás de los políticos. De que la única palabra 
que deba insuflarles una fuerza espiritual o energética sea la del 
político (25.8.1945: 4).

S. dirigía su columna expresamente a Víctor Ruiz Iriarte, para 
que no se quedara en la comodidad de conformarse solo con la 
minoría o solo con la masa. Indicaba que el dramaturgo no debía 
renunciar a intentar conmover a la mayoría, cosa que ya hacían los 
poetas y los filósofos, pues su arte se proyectaba hacia un público 
mucho más amplio que el de estos.

En el mismo número, Ruiz Iriarte volvió a insistir en su posición 
desde su propia columna «Monólogo ante la batería», también de 
modo indirecto, simulando reflejar las reflexiones de un tertuliano 
con las que simpatizaba: el teatro no era un arte para las masas, 
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porque el arte nunca había sido para las mayorías. Añadía que los 
espectadores de teatro no constituían masa, sino público, lo cual ya 
implicaba cierta selección. Al mismo tiempo, señalaba que el teatro 
era un género popular, pero un género del encanto, de la ilusión, y 
el público acudía a él en busca de la confirmación de que su sueño 
resultaba posible. Entendía que el teatro se enfrentaba con el hom-
bre de modo individual (25.8.1945: 10). 

En cuanto a la censura de este más o menos supuesto o cierto 
tertuliano hacia el llamado «teatro de masas», significaba, en reali-
dad, solo un rechazo de una concepción teatral de tendencia mar-
xista y, por tanto, se apartaba del núcleo esencial de la polémica: 

De 1925 a 1930 se llenaban los que hablaban del teatro de masas y 
resultaba que ponían en escena unas obras sobre los conflictos de 
los obreros que a ellos mismos les resultaban aburridísimas y que 
no iban a ver. Y no eran más que mítines, vuelta a lo más simplón 
del teatro. Y mientras tanto los empresarios se enriquecían con 
Muñoz Seca, con La dama de las camelias, con Benavente (Ruiz Iriar-
te, 25.8.1945: 10). 

Otra cuestión distinta, aunque relacionada, tenía que ver con el 
patrocinio estatal, en forma de subvenciones. Con este sí se mani-
festaba de acuerdo Luis Escobar: el teatro de arte siempre había re-
querido estar subvencionado, porque el esfuerzo privado fracasaba 
siempre. Y no parecía hacer falta ofrecer ejemplos, aunque en la 
conversación salió a relucir cómo en París Baty (sin duda, el direc-
tor y teórico Jean Baptiste Marie Gaston Baty, 1885-1952) había 
quebrado con La quimera (Anónimo, 15.5.1944: 10). Huberto Pé-
rez de la Ossa consideraba que el director, más que escenógrafo, en 
estos casos debería ser gran conocedor literario, hombre de sensi-
bilidad y equilibrio. A él deberían enviar los de los otros teatros las 
obras que recibieran y que no pudieran conjugarse con las líneas 
comerciales de sus propios teatros. Por tanto, desde luego, debería 
estar subvencionado (Anónimo, 15.5.1944: 10).

También Tomás Borrás abogaba por un teatro subvencionado, 
con el argumento de que dar cultura al pueblo no debía ser nun-
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ca un negocio. Ponía de ejemplo a Alemania, donde todas las di-
putaciones y ayuntamientos financiaban su teatro, como su banda 
de música o sus bomberos. Por el contrario, la realidad española 
era que el teatro pagaba nada menos que treinta y tres impuestos, 
y estos acababan recayendo en el pago exigido a los espectado-
res, cuando solamente deseaban de él airear su inteligencia de los 
problemas cotidianos. Para Borrás, el teatro era «una gran escuela 
que influye más en el espectador que los libros, que la radio y que 
todo», visión ilustrada y neoclásica, desde luego, pues significaba 
entenderlo en su función didáctica o educativa, pero convenía a 
esa visión del género en su dimensión artística (A. 15.6.1944: 10).

También había otro tipo de género que iba ganando adeptos nu-
merosos. De hecho, varios de los encuestados respecto al futuro del 
teatro, más que centrarse en este, se determinaron a proponer sus 
propios gustos, con la ilusión o la esperanza de que el teatro evo-
lucionara en la medida de sus deseos. Así, Darío Fernández Flórez 
apostaba por un teatro literario. Se atrevía a confiar en él porque, 
por mucho que se criticaran las obras basadas en literatura, Gira-
doux había logrado hacerlas triunfar (25.8.1944: 10). Por su parte, 
Mercedes de Baviera y Borbón decía soñar con «un teatro que nos 
haga vibrar a todos con sus problemas y sus trances, que lleve a 
sufrir como lo pidan sus personajes» y añadía que le entusiasmaba 
«el teatro romántico, el teatro en verso en que una bella fantasía 
se escapa de todo realismo» (30.4.1944: 10). Lo interesante de sus 
gustos es que por ellos hablaba una gran parte del público, como 
evidenciarían las carteleras teatrales y cinematográficas de toda 
España en aquellos años y en los siguientes lustros. Por eso mere-
cerá la pena detenerse en esta cuestión y concederle un apartado 
especial.
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