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1. FIRMAS, FIGURAS Y SECCIONES IMPLICADAS EN TEMAS TEATRALES

SOBRE los asuntos teatrales, como sobre casi todos los géneros y
temas tratados en LEL, la actitud adoptada en su primera época
consisti6 en solicitar la asistencia de los entendidos o profesiona-
les de la materia y en transmitir su saber o su experiencia a los
lectores, de modo que, con el conjunto de los nimeros, aquellos
pudieran extraer un acercamiento de relativa precision y extraer
ciertas conclusiones. En aquellos afios en que escaseaban los libros
y faltaba papel incluso para imprimirlos (Ballesteros, 2020: 24-27),
en que las condiciones de vida obligaban a muchos a desempenar
oficios intelectuales con una preparaciéon precaria, la sucesiéon de
articulos de esta revista podia servir de guia bdsica gracias a la
colaboracién de los entrevistados: LEL como soporte y sus jovenes
entrevistadores servian de canal de respuestas a las cuestiones que
podian plantearse cuantos hubieran de reflexionar u ocuparse de
las materias tratadas, y esta actitud permanecié en la segunda épo-
ca, en que se incorporaron nuevos ex alumnos de la Escuela Oficial
de Periodismo, si bien con resultados diferentes (Ballesteros, 2020:
63-64).

Ademas, el afan por debatir, signo caracterizador de esta revista
(Ballesteros, 2020), llevaba a contraponer criterios y pautas, argu-
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mentos y percepciones de todos los colaboradores a través de la
seleccion de los temas. Los marcos para la exposicion de tales ideas
solian ser el de la entrevista y el de la encuesta a determinadas
figuras de renombre, pero también se present6 a través de las dis-
tintas secciones de opinién cultural.

En ninguna de las dos primeras épocas de LEL se ejercié una
critica teatral en sentido estricto, segin venia cultivindose en la
prensa diaria, en los semanarios y en las revistas. Quizas a partir de
los pareceres de Juan Antonio Tamayo Rubio y Ddmaso Alonso que
se especificaran mas adelante, parecié optarse por evitar un mo-
delo de critica Gnico o confiar en una sola persona para desempe-
narla y, en cambio, se dio cabida a figuras que la abordaban desde
angulos distintos: al fin y al cabo, los planteamientos de Aparicio
en los medios que fundaba y, en concreto, en LEL, no consistian
en convertir cada uno en un medio mas entre los de su especie y
continuar o imitar las practicas al uso, sino aunar de manera con-
densada lo vertido respecto a cada parcela en las diferentes fuentes
de informacién (Ballesteros, 2020: 18-21).

Por eso, frente a lo que ocurrird en etapas posteriores, en los
anos de Aparicio, LEL no sirve como complemento de las noticias
y opiniones arrojadas respecto a los estrenos teatrales del momen-
to en los otros medios, como tampoco de posicién autorizada u
oficial. En la primera época, ni siquiera —como podria inferirse
respecto de otras artes o géneros— de compendio o recopilacién
resumida, aunque si pudiera entenderse de este modo por lo que
concierne a la actividad teatral en las provincias. En la segunda
época, se halla cierta aproximaciéon a ese modelo de resumen en
la subseccién «Siete dias», encomendada al periodista Victoriano
Fernandez de Asis, que habia sido critico literario en Pueblo y que
en aquellos momentos trabajaba en Televisién Espanola (Pérez-Ra-
silla, 2017: 229-235): sus «Siete dias» oscilan entre el resumen y el
anecdotario teatral.

En la primera época de LEL, se presentan algunos de los mon-
tajes de los teatros oficiales subvencionados, el Maria Guerreroy el
Espafol, y a sus respectivos directores se les dedican paginas espe-
ciales, pero casi nunca se efectda critica de los montajes en sentido
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estricto. A lo mas, Victor Ruiz Iriarte, principal colaborador de la
seccion especifica de teatro «Troteras y danzaderas», resefiaba, con
un puiado de frases, alguna de las obras vistas, particularmente
en su subseccion «<Mondlogo desde la bateria». Una de las pocas
criticas lo fue la referente a un estreno parisino, el de la Antigona de
Anouilh, firmada por Luis Fernando de Igoa, critico teatral de Pue-
blo por entonces (Doménech Rico, 2017: 144-147). No obstante,
Igoa, que no solia colaborar en aquella pagina, parecia pretender
con aquel articulo algo diferente de lo procurado por una resefa al
uso, a saber, alzarse hacia un planteamiento general partiendo de
un caso particular: las posibilidades de un teatro culto, literario, a
la vista del éxito obtenido en Francia por este, y algunos elementos
que podrian constituir claves de tal logro, cuando ese tipo de teatro
contaba con tantos detractores. Asi, como pocas veces en la revista,
en esta resena se leen referencias al minimalismo escénico «una
cadmara negra, con tres puertas y tres escalones y a cada lado un
asiento en forma de escabel» y a detalles del vestuario, como que
Antigona llevaba un vestido largo y estrecho, Cre6n un frac y un
abrigo sobre los hombros y los policias ropas de hule o cuero (Igoa,
31.5.1944: 10), simbolos escénicos todos que parecian conectar a
partes iguales con ciertas propuestas de Brecht y de Piscator.
Respecto a obras editadas, tampoco se publicaron muchas en
estas dos primeras épocas de LEL y, como tales, no en la seccién
especifica de teatro «Troteras y danzaderas» de la primera época,
sino en la dedicada a critica literaria, histérica y filoséfica en ge-
neral «LLa lectura nunca fue vicio». Un articulo sobre el teatro de
Ruiz Iriarte, sintoma del apoyo que tal autor y su obra estaban reci-
biendo por parte de Aparicio, se public6 en el segundo nimero de
LEL, firmado por quien habia sido critico teatral de Ya, y figura de
gran reconocimiento en la época, el granadino Melchor Fernandez
Almagro (4.IX.1893/22.11.1966, Garcia Abad, 1996; Vines, 2000,
2005). La importancia de su opinién quedaba avalada por mani-
festarse en contra del deber de asistir a todos los estrenos y escribir
sobre ellos inmediatamente después, porque en su sentir, debia
distinguirse entre informacién y critica, y esta solo debia aplicar-
se a las obras que merecian la pena (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10).
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Respecto al teatro de Ruiz Iriarte, se acomodé a una metodologia
clasica de comentario y, en su intento de localizar sus fuentes y su
engarce con la tradicién, encontré semejanzas con Bernard Shaw
y con Nicolas Evreinof (en concreto, con La comedia de la felicidad,
estrenada en 1935). Centré su articulo en el peso existente en las
dos obras de Ruiz Iriarte de lo reminiscente, de lo libresco y de lo
ajeno, y le instaba a superar lo recibido con el peso de la propia
personalidad (Ferndndez Almagro, 20.3.1944: 12).

Otra de estas criticas se debi6 al censor, profesor, escritor, adap-
tador, critico teatral de Yu Nicolas Gonzalez Ruiz (Ballesteros,
2017: 209-216), que escribié sobre Judith, muy probablemente a
instancias o por cortesia con el autor, José Francés, después de
haber asistido a una lectura privada en la casa de este. Se trataba,
en realidad, de una critica de tipo impresionista, a partir de las
emociones suscitadas durante la lectura: habia encontrado, basi-
camente, nobleza tragica en algunos momentos y belleza poética
en muchos pasajes, aunque reconocia que una obra no podia darse
por definitivamente lograda hasta obtener el asenso entusiasta de
un amplio y renovado auditorio (Gonzalez Ruiz, 15.5.1944: 13).

Pero, como se ha dicho, mas que publicar criticas, LEL en sus
dos primeras épocas procur6 establecer un debate y una reflexién
en torno a aspectos del mundo teatral partiendo del sentir y la
experiencia de autores, de criticos y de algunos directores y es-
cenografos. Y en ese sentido si presidié la idea de recopilacién o
compendio mencionada. De hecho, dentro de la seccién «Troteras
y danzaderas» se repiti6, a modo de subseccion, la de «Hablan los
criticos de teatro», constituida por once entrevistas realizadas a al-
gunos de los mds notables del momento, casi todas ellas por parte
de Victor Ruiz Iriarte (Garcia Ruiz, 1987), aunque también ocasio-
nalmente ejercieron de entrevistadores el periodista y colabora-
dor habitual Manuel Suarez Caso (8.XI1.1912/19.X1.1993), el ca-
tedratico de Lengua y Literatura del Instituto de Pontevedra José
Filgueira Valverde (28.X.1906/13.1X.1996) y otros colaboradores
de personalidad menos conocida, como Enrique de Mesa (que no
debe confundirse con el conocido periodista, muerto en 1929),
Juan Bautista Comas o G. Bautista Velarde. En la segunda época,
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cumplieron esta funcién Amelia Valero, la escritora Maria Jesus
Echevarria (29.9.1932-17.8.1963), el poeta y periodista Fausto Bo-
tello de las Heras (1932-2013), el critico teatral José Antonio Ba-
yona, los jévenes Luis Losada, Antonio Gémez Alfaro (28.12.1931-
22.6.2016), Rafael Brines Lorente, German Hebrero San Martin,
que permaneceria como colaborador en la siguiente época de la
revista, un enigmatico J. C. de C., Pedro de Cimacevilla, o el cono-
cido periodista republicano José Miguel Naveros (1908-1985), que
replicé a Luis Astrana Marin sobre sus teorias en torno al autor de
La celestina (1.6.1957: 7).

A todos los entrevistados de la primera época, de un modo u
otro, se les planteaban preguntas similares, como se expondra en
otro apartado. Asi, pueden confrontarse las consideraciones de
Manuel Sanchez Camargo (5.11.1911/19.2.1967), por entonces
critico teatral y de arte en El Alcdzar (Gémez Garcia, 2017: 173-
176; Marchamalo, s.a.), publicadas en el nimero 10 (10.8.1944:
10) sin firma del entrevistador, con las del censor y critico de Arriba
Manuel Diez Crespo (Soria Tomas, 2017: 250-257) del siguiente
numero (Anénimo, 25.8.1944: 10) y con las aparecidas en nameros
posteriores. En concreto, en el siguiente se publicaron las de Alfre-
do Marquerie (An6énimo, [¢Ruiz Iriarte?], 10.9.1944: 10), quien,
segin Foxa, era el critico més interesante del momento (Ruiz Iriar-
te, 30.4.1944: 11): ciertamente, el prestigio y la personalidad de
Marquerie crecian de dia en dia, hasta el punto de que los actores
se preocupaban seriamente por gustarle (Anénimo, 10.8.1944: 10)
y quizas sus resefas criticas sean de las mas citadas en los trabajos
sobre el teatro del momento (Sahuquillo, 2017: 156-163).

Las siguientes opiniones en aparecer fueron las del autor y criti-
co de Ya (Ballesteros, 2017: 106-114), Jorge de la Cueva (An6nimo,
[¢Victor Ruiz Iriarte?], 25.9.1944: 10), denostado por Azcoaga en
su dimensién de comediégrafo, tanto como su hermano José (El
Silencioso, 30.4.1944: 31), quien habia pasado a ejercer la critica
cinematografica. Siguieron, en el nimero 15, las de Melchor Fer-
nandez Almagro (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10); en el 16, las de Ben-
jamin Ramos Garcia (Anénimo, 15.11.1944: 10), corresponsal por
entonces en el protectorado de Marruecos; en el 17, las de Gabriel
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Garcia Espina (Anénimo, 1.12.1944: 10), critico de Informaciones y
de Radio Madrid, y ya cerca de ser nombrado director general de
Cinematografia y Teatro (Doménech Gonzalez, 2017: 153); las del
conocido escritor y critico teatral de la revista Juventud, bastante
polemista por su ruda franqueza, Enrique Azcoaga Ibas (27.V.1912/
23.3.1985) en el namero 18 (Anénimo, 15.12.1944: 10), aunque
sobre todo era critico de arte (Diaz Sanchez, 2004: 509); las del
polifacético Cristébal de Castro (22.11.1874/30.12.1953), en el 19
(An6énimo, 1.1.1945: 10); en el 23, las de Emilio Morales de Aceve-
do (Anénimo, 15.3.1945: 10), critico teatral de El Alcdzar (Gémez
Garcia, 2017: 133-135); en el 27, las de Luis Fernando de Igoa
(An6nimo, 25.5.1945: 10).

f;.v’ ion

En la tertulia del café Recoletos el lipiz de Suérez del Arbol ha recogido este éngulo, en el que
se hallan conversando los escritores Serrano Anguita, Luis Antonio de Vega y Alfredo Marquerie.

El stlencioso (1944) «Hablar por hablar o el todo Madrid de las tertulias»,
La Estafeta Literaria 2 (20 de marzo); pdg. 31.

También sobre asuntos teatrales se pregunt6 a otros creadores
e intelectuales que participaban en secciones dedicadas a diferen-
tes artes, como fue el caso de Edgar Neville, a quien se entrevisto
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para la secciéon de cine «La vida es suefo? No, la vida es cine»
(Anénimo, 15.6.1944: 14). Mas o menos tangencial e insospecha-
damente, se recogen comentarios sobre teatro en la secciéon «Co-
nécete a ti mismo» —conformada por figuras del mundo cultural
que se entrevistaban a si mismas a solicitud de Juan Aparicio—, o
en «Hablar por hablar o el todo Madrid de las tertulias», donde
el joven periodista Julio Trenas, bajo el pseudénimo El silencioso,
daba cuenta, entre otras actividades, de anécdotas de actores y de
lecturas teatrales mas o menos publicas. Ademas, muchos escrito-
res que no se cefifan a un Gnico género, podian participar de un
modo u otro en cualquiera de las paginas.

Los colaboradores habituales disponian de facilidades para re-
plicar cuando alguno de los pareceres publicados no coincidia con
los propios, y asi lo hicieron en distintos momentos, por ejemplo,
Faustino Sanchez-Marin o Luis Ruiz Contreras, en las columnas en
las que generalmente publicaban, a saber, «<A muerte» y «Sello de
urgencia».

En la segunda época, la divergencia de la maqueta respecto a la
primera marcé también el caracter de las secciones, y la de teatros,
fundida con la de otras artes de espectdculo, en «Cine, teatro, cir-
co», apenas disponia sino de una pequefia esquina en el extremo
inferior izquierdo para algunas reflexiones sin firma sobre el teatro
y sus caracteristicas. Alli, entre otros temas mas concretos, se resu-
mieron los comentarios de un supuesto semanario extranjero sobre
la negativa visiéon de la mujer por parte de varios autores teatrales,
a saber, Letraz, Anouilh, Sartre y Roussin (Anénimo, 14.7.1956:
7); las opiniones de Henri Gouhier sobre las diferencias entre cine
y teatro (An6nimo, 21.7.1956: 7), la imposiciéon de la mimica y la
pantomima frente a la palabra a propésito de unas conferencias
de Michael Redgrave (Anénimo, 25.8.1956: 7), la escenografia, o
la procedencia del oficio de actor atribuida a la danza (Anénimo,
4.8.1956: 7).

Algo distinto de todo esto se encuentra en las secciones dedi-
cadas a las provincias. Asi, si por lo que respectaba a los teatros
madrilefios o nacionales la revista no puede servir ni de guia de
espectaculos, ni de seleccion de los mas relevantes, ni de memo-
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randum, y menos ain para la recopilacién de comentarios criticos
en torno a los estrenos, en lo referente a las provincias el criterio
se fundament6 en parametros vistos en otras publicaciones funda-
das por Aparicio: en la Delegacién Nacional de Prensa, se recibian
mensualmente los «partes» o informes de las actividades culturales
habidas en las distintas capitales espafolas, conservados ain hoy
(v. gr., AGA 21-06043, 21-06044, 21-06045, 21-06046, 21-06047,
21-06048, 21-06049), redactados muchas veces por personas en-
cargadas desde los Ayuntamientos y por tanto escritos de modo
desigual, mds o menos lacénico o mas o menos explicativo, a veces
bajo firma y a veces sin ella. Estos partes constituian la base de la
seccion de la primera época «Las provincias en La Estafeta», entre
las paginas 26 y 29, cuyas subsecciones llevan firma solo en algu-
nos casos significativos y aparecen redactadas como resefias unas
veces y, otras, como crénicas o apuntes informativos. En la segunda
época, se mantuvo este esquema en la seccién «Correo Nacional»,
ahora situada en la segunda de las ocho paginas de cada nimero.

Entre estos cronistas, llama la atenciéon en la primera época una
figura que llegaria a ocupar posiciones relevantes en el panora-
ma académico, Mariano Baquero Goyanes, recién licenciado en
Filologia Romanica con premio extraordinario. Este se ocupd, con
ribetes de critico, de registrar el paso de compaiias y obras por
Gijon, aparte de enviar a veces fundados comentarios sobre la cali-
dad de las obras representadas en los teatros Jovellanos o Robledo
(10.5.1945: 26; 25.8.1945: 27). En resefas de cierto calado critico,
también cubrié estas noticias durante las vacaciones veraniegas,
como nacido en esta ciudad, el actor, escritor y guionista de cine
Florentino Soria Heredia (15.V1.1917/2.V1.2015), colaborador de
la revista en las dos etapas, sin seccidon fija en la primera y habitual
en la seccién «Cine, teatro, circo» en la segunda.

Igualmente, el colaborador ocasional Tristdn de la Rosa, director
de la revista de arte Leonardo, escribia desde Barcelona (10.8.1944:
28). Talante critico mantuvo habitualmente en sus apuntes de la
primera época Francisco de Caceres (21.1V.1911-1972), amigo per-
sonal de Dionisio Ridruejo y director del diario Alerta de Santan-
der desde 1939 (v. gr. 25.8.1944: 27), conocido de Aparicio, sin
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duda, por haber estudiado en la escuela de periodismo El Debate 'y
por pertenecer a la Asociacién Catoélica de Propagandistas (Gutié-
rrez Goni, 2009: 139-141; 208-238).

Siguiendo con la primera época, Carlos Marfa San Martin (¢? /
2.V.2019), conocido como Kasama en el mundo periodistico, sub-
director del diario de La Mancha Lanza, se ocupaba de los actos de
Ciudad Real. Por su parte, el periodista José Torrella, que escribia
desde Sabadell (10.6.1945: 29), venia especializindose en cinema-
tografia. Pintor y periodista era Gabriel Fuster Mayans (15.4.1913-
19.1.1977), que se atenfa muy laconicamente a los actos celebrados
en Mallorca (v. gr., 25.8.1944: 26; 30.1.1945: 29). Mas extrano pue-
de parecer la participacién de un experto en actividades agricolas,
como Eliseo de Pablo Barbado, cuyas resefias de la vida cultural
segoviana se caracterizan por la franqueza y por el especial interés
en el teatro religioso (v. gr., 10.10.1944: 26).

Casi todos los demads firmantes en esta secciébn eran personas
vinculadas con la Falange o con alguna de las instituciones del ré-
gimen franquista, como el poeta canario Ignacio Quintana Marre-
ro (1909-1983), que dirigia el peridédico La Falange desde 1942,
presidia la Asociaciéon de la Prensa (Quintana y Yanez, 2014), y asi
disponia de fuentes bastantes para redactar las noticias culturales
de Las Palmas® o como Martin Sedeno, pseudénimo de Adolfo
Muinoz Alonso, segin Garcia de la Torre (2012: 190), que mandaba
sus notas desde Alicante (1.12.1944: 26); o como José Maria Ruiz
Ojeda, delegado provincial de la Vicesecretaria de Educacién Po-
pular, que se ocupaba de las noticias de Logrofo (25.5.1945: 26).

La actividad de Bilbao la cubri6é quincenalmente el maestro na-
varro falangista que en aquellos afios figuraba como concejal del
Ayuntamiento de Bilbao, Fermin Garcia de Ezpeleta (07.07.1899/
1975), colaborador de medios como El Correo Espaiiol o Arriba y di-
rector del semanario El Magisterio Navarro (Pérez Embeitia, 2019:
370-381)%, quien parece que cobrd cuarenta y cinco pesetas con

* De religiosidad acendrada y muy devoto de la Virgen, reseii6 en esta seccion la edi-
cién preparada por Maria Rosa Alonso de la comedia Nuestra Sefiora de la Candelaria
(28.2.1945: 27).

* Ademis de alguna que otra colaboracién ocasional, como «Cuando hubo épera en
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cincuenta céntimos por este concepto (AGA, 049.002-22/01398).
Sus resefas se resuelven en unas pocas frases que enjuician el ca-
racter de cada una de las obras, asi como la recepcién del publico
(v. gr., 15.3.1945: 28; 25.5.1945: 27; 25.8.1945: 28; 10.9.1945: 27;
25.9.1945: 29; 30.11.1945: 27).

De los acontecimientos culturales de Huelva, sobre todo de los
referidos al cuadro artistico de Educaciéon y Descanso (10.6.1945:
28;25.6.1945: 28; 25.9.1945: 29) se encargaba Domingo Manfredi
Cano (14.VIII.1918/23.V.1998), poeta, periodista y traductor (Go6-
mez Domingo, s.a.) que colaboraria en la segunda época. De los
eventos de Lérida (25.3.1945: 27), se ocupaba el escritor Miguel
Serra Balaguer, que en 1936 se habia visto obligado a renunciar a
su cargo en la vicesecretaria del Instituto Nacional de Segunda En-
senanza de Lérida, lo habia recuperado al concluir la guerra civil y
se habia convertido en una de las figuras mas representativas de la
cultura franquista en la provincia (Gelonch, 2012: 190).

Otros colaboradores de esta seccion fueron AGAM, de Granada;
Antonio Blanco Pons, muy vinculado con la cultura menorquina
(10.5.1945: 28); V. Borras, que escribia sobre Mataré (25.5.1945:
29); Hernan Maria de Sariego, que mandaba sus apuntes desde
Oviedo (25.5.1945: 27), como don Benito desde Badajoz (v. gr.
10.10.1944: 27). Desde el municipio barcelonés de Roda de Ter,
los enviaba M. Viar Blanch (10.9.1945); desde Cartagena, José de
Pilar (5.4.1945: 26); Lynceus, desde Cérdoba (15.3.1945: 29). Con
iniciales firmaban otros, como S. B. de la T. las resenas de Jaén (v.
gr., 15.2.1945: 28) o J. de T. las de San Sebastian (9.8.1944: 28).

En la segunda época, fueron numerosisimos los colaboradores
de la secciéon «Correo Nacional», muchos de ellos jovenes recién
iniciados en el mundo de la cultura y de las letras pero después
de gran reconocimiento en sus respectivos campos, y otros ya bien
asentados en alguna de sus parcelas. En casi ninguno de ellos
cabe descubrir vinculos con la Falange o con las instituciones del
régimen mds claramente marcadas desde el punto de vista ideo-

el suizo» (10.7.1945: 15, por el que se le abonaron ciento treinta y seis pesetas con
cincuenta céntimos (AGA, 049.002-22/01398).
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légico y, dadas las fechas de nacimiento de muchos de ellos, sus
trazados profesionales posteriores por lo general resultan menos
relacionables con actitudes politicas precisas. De la primera épo-
ca permanecié algin colaborador, como Gabriel Fuster Mayans,
quien siguié mandando la informacién cultural desde Mallorca
bajo su pseudénimo Gafim, pero las firmas se renovaron y apare-
cieron, por ejemplo, el, por entonces, joven escritor y critico, mas
adelante habitual colaborador de la revista, Jacinto Lépez Gorge
(25.3.1925-9.12.2008), que hablaba de la cultura en el Norte de
Africa; el escritor y fil6logo Manuel Agud Querol (1914-2004),
de la de San Sebastian; Valeriano Gutiérrez Macias (28.X1.1914-
30.IV.2006), figura relevante de Céceres, coronel de infanteria y
académico correspondiente de la Real Academia de la Historia;
el también académico e historiador Manuel Basas Fernandez (¢?-
24.1.1994), que escribia desde Bilbao; el profesor Luis Ballester
Segura (1910-11.11.2004), desde Valencia; los periodistas Manuel
Guerricabeytia, Juan Cabot Llompart, Celestino Monge y Antonio
Antén Vazquez (1919-2007) escribian, respectivamente, sobre la
cultura de Teruel, la de Gerona, la de Soria y la de Elche; el poeta
Carlos Maria Fernandez Ruano, sobre la de Mérida; seguramente
era el poeta Emeterio Gutiérrez Albelo el que anadia, a sus apelli-
dos mas conocidos, los de de la Ceba Bethencourt, para hablar de
los acontecimientos culturales canarios.

Se ve en algunos nimeros la firma del que se convertiria en cro-
nista oficial de Zaragoza Emilio Jiménez Aznar, especializado en
musica, aunque sobre Zaragoza también escribié el escritor, guio-
nista y critico literario Miguel Maria Astrain (1934-2020); el perio-
dista Manuel F. Avell6 (1924-2002) se ocup6 de los actos de Ovie-
do; Candido Rivero Simén, de los de Puertollano; quien firmaba
Sénchez Tadeo, probablemente el poeta de nombre Aurelio, envia-
ba noticias de los eventos culturales de Avila; el escritor Servando
Morales (1912-2020), de los de Las Palmas de Gran Canaria; el
escritor y periodista Enrique Cerdan Tato (31.7.1930-23.11.2013),
de los de Alicante; Domingo Gémez Flery, de los de Huelva.

Quizas Botello era Fausto Botello de las Heras, comentarista de
la vida cultura sevillana y colaborador en otras secciones. En cam-
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bio, algunas otras firmas resultan mas dificilmente identificables
hoy con la necesaria seguridad: Mufioz Garcia-Vaso (Aranjuez), An-
tonio Gallardo (Malaga), Esteban Vega (Valladolid), Chanza (Va-
lencia), Vilaseca (Lugo), Garcia Gémez (Cadiz), Pérez Fernandez
(Zamora), Canariensis (Islas Canarias), Leonardo Gabaldén Valles
(Cuenca), Miguel Lorenzo de Mena (Alicante), Aleman y Hernan-
dez Pérez (Murcia), Alfonso Paredes (Pontevedra), Javier (Oviedo).

2. SOBRE LA CRITICA LITERARIA Y LA CRITICA TEATRAL

La cuestién en torno a la critica, su definicién, sus criterios, sus
cometidos, su alcance y la formacién de quienes la desarrollaban
fue asunto tratado desde el primer nimero de la primera época.
Sin duda desde la direcciéon se habia procurado partir de alguna
base sélida: M. Gonzalez de la Torre acudié a su antiguo profesor,
Juan Antonio Tamayo Rubio, autor de sendas monografias sobre
Tirso de Molina y Lope de Rueda, como asi mismo de otros es-
tudios sobre literatura espanola, a los que seguirian mds en los
anos siguientes. Como catedratico de Lengua y Literatura desde
1931 en el Instituto Nacional de Segunda Ensefianza Cervantes,
y en aquel momento en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Tamayo desarrollaba tareas de investigador mas que
de critico literario, de ahi la perspectiva desde la que afronté el
tema y que sirvi6é para enfocar la materia en los siguientes name-
ros, pero también para cotejarla con las practicas y teorias de otros
intelectuales e incluso para, un ano y medio después, enviar una
encuesta a varios criticos. En el sentir de Tamayo, la funcién del
critico, esencialmente, consistia en ejercer de orientador en mate-
ria literaria y el problema basico del momento estribaba en la falta
una critica sistematica, inexistente hasta la fecha, por otra parte.
La principal consecuencia de esa carencia radicaba en que empe-
zaba a obrar sobre la literatura la propaganda, auténtica amenaza
desorientadora para el lector, y de ahi la urgencia de que surgieran
una critica competente y unos criticos cualificados.
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M. Gonzdlez de la Torre (1944) «Actualmente carecemos de criticos
sistematicos», La Estafeta Literaria 1 (5 de marzo); pag. 21.

Fuera de la necesidad de una seria preparacién intelectual y una
formacion estética completa, no al alcance de muchos en aquellos
tiempos, Tamayo enumer¢ otras dificultades para ejercer la critica
de obras de actualidad, entre las que figuraba la gran cantidad
de obras que ya en la época se publicaba. Estimaba, ademads, la
conveniencia de mantener la independencia de juicio, lo que a su
vez requeria mantenerse alejado de la vida literaria activa. Esto
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no suponia, necesariamente, una absoluta incompatibilidad entre
la creacién y la critica, pero lo 16gico era priorizar una de las dos
actividades. En definitiva, la critica exigia una dedicaciéon plenay
no practicarla solo con los propios amigos o de un modo tan deli-
cado que no fuera tal. Por otro lado, hacia falta, ademas, una critica
de la critica, efectuada por investigadores (Gonzdlez de la Torre,
5.3.1944: 21).

El talante de la publicacién, manifiesto en todas las secciones y
temas tratados, también en este punto habria de buscar y airear la
consabida polémica. Asi, un entrevistador diferente, Dionisio Ga-
mallo Fierros (25.8.1914/16.1.2000), que se harfa conocido en el
mundo cultural (Cortezén, 2005), aproveché estas ideas vertidas
por Tamayo para formular preguntas a otro de los catedréticos
mas famosos del momento, Damaso Alonso, bien reconocido por
sus vinculos con la llamada Generacién del 27. Este adopté un
tono sumamente escéptico e irénico en sus respuestas, a fuerza de
subrayar los puntos débiles de algunas de las aportaciones de Ta-
mayo, aunque no presentadas explicitamente como tales.

En concreto, Ddmaso Alonso parecia disconforme con la idea de
que la critica estuviera en decadencia, como asi mismo de requerir-
se una critica de la critica, pues esto implicaria, a su vez, una nueva
critica de esa segunda critica, y asi sucesivamente. En la misma
linea, juzgaba neoclasica la consideracién de una critica orientado-
ra, en el sentido de educar el gusto del publico, con el anadido de
los errores a que podia conducir, y ponia como ejemplo la ejercida
en el siglo xvii, muy despectiva con grandes obras literarias. En
todas sus respuestas, Ddmaso Alonso abogé por la amplitud de cri-
terio y por suma flexibilidad en las modalidades. Con el ejemplo
de que el estudioso aburriria al lector y de que la peticién de un
articulo a un investigador podia suponer que escribiera varios to-
mos, el entonces profesor de la Universidad Central (hoy Complu-
tense) disociaba mds terminantemente que Tamayo las tareas del
critico, propias del periodismo, de las de tipo académico (Gamallo,
20.3.1944: 19), distincién a la que se referirian diversas figuras a lo
largo de los ntiimeros.
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Como es natural, el tipo de critica de mayor interés para la revis-
ta, tanto para su cultivo por parte de los colaboradores como para
los lectores potenciales, era la indicada para el periodismo y no la
de tipo académico. Pero también respecto a aquella manifestaron
objetivos no del todo equivalentes las distintas personalidades opi-
nantes a lo largo de los casi dos aflos que duré la primera época
de la revista.

Asi, para Gonzdlez Ruiz, igual que afos después expondria en
su Enciclopedia del periodismo (1966: 419-428), la critica periodistica
tenia una doble funcionalidad, formativa e informativa (10.1945:
16), con lo que parecia acercarse mas al parecer de Tamayo que al
de Damaso Alonso, mientras que Gabriel Garcia Espina entendia
que la critica de prensa cumplia la doble misién de informar y
valorar (An6nimo, 1.12.1944: 10), lo cual no era exactamente lo
mismo que formar. El colaborador habitual que se escondia tras las
iniciales S.M., seguramente el censor Faustino Sanchez Marin (Ba-
llesteros, 2020: 29, 95) parecia pensar como Garcia Espina, pues al
referirse al ejercicio critico, abogaba por una critica tendente a la
benevolencia, ni mezclada con parcialidad, ni venalidad ni insince-
ridad... y asi mismo crefa que debia reflexionarse mucho para no
condenar ni ligera ni temerariamente, lo cual, dicho por alguien
vinculado con la censura durante largos anos (si acaso de verdad
las iniciales responden a Sanchez Marin) puede resultar de interés:
«Pero cuando se haya convencido de que debe condenar, condene
no agriamente, pero si claramente» (S.M., 15.12.1945: 4).

El que la critica implicara valoraciéon y no solo informacién pa-
recia obvio a varios entrevistados: Luis Fernando de Igoa, frente a
quienes propugnaban una critica benevolente para no espantar al
publico de los espectaculos, y frente a quienes la proponian severa
para que no se rebajara la calidad, abogaba por una critica sincera
y justa, y un critico que usara de su criterio con honradez (Anéni-
mo, 25.5.1945: 10). Quizas estas palabras procedian de que Mora-
les de Acevedo habia confesado en un niimero anterior no ejercer
esta critica sincera (Anénimo, 15.3.1945: 10): la critica le hacia
sufrir y para escribirla se ponia «gafas negras y severas barbas»...
pero sucumbia cuando un «espiritu burlén» le daba con el codo y le
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llamaba incauto si se atrevia a decir la verdad. Con todo, pensaba
que la critica benevolente a la que todo parecia bien resultaba mas
demoledora que la negativa, pues, en su sentir, la indiferencia era
peor que la ira (15.3.1945: 10).

Ahora bien: uno de los escollos residia en los lectores y en el
peligro senalado por Tamayo, pues muchos no sabian distinguir
entre una gacetilla y una critica, entre un breve de propaganday
el comentario de un entendido, como sefial6 Cristébal de Castro
(An6énimo, 1.1.1945: 10).

Ademds, justamente en esa critica periodistica, el riesgo sena-
lado por Tamayo de destinarse solo a las obras de los amigos v,
por tanto, no ser ni imparcial ni ecuanime, se palpaba como una
realidad en aquellos dias, segin varios autores en sus respuestas a
una encuesta sobre el particular. Por ejemplo, el periodista y narra-
dor Pedro Alvarez Gémez (29.VI.1909 — 26.V.1983) aseguré que la
critica del momento no servia de guia, sino que se trataba de una
nota comercial con «la caricia de los amigos» no siempre acertada
al indagar en lo mejor y esencial de las obras, ni siquiera cuando
pretendia ser benevolente. Por tanto, pensaba que no habia criti-
ca propiamente dicha (15.7.1944: 5). Aquiescencia indirecta, por
ofrecida en el mismo ntimero y pagina, lo supuso la respuesta de
Alfredo Marquerie, al afirmar que los criticos habian sido muy in-
dulgentes con sus libros (15.7.1944: 5).

Pero también iba en contra de una adecuada valoracién criti-
ca, como denunciaba Ferndndez Almagro, haberse establecido la
costumbre de escribir sobre un estreno inmediatamente después,
motivo por el cual él habia abandonado su ejercicio (Ruiz Iriarte,
1.11.1944: 10). En la misma linea se manifesté Enrique Azcoaga, a
quien gustaba la labor critica para efectuarla diez veces al afio, y no
a destajo como se exigia (Anénimo, 15.12.1944: 10).

Joaquin Calvo Sotelo quiso aprovechar la ocasién de ser encues-
tado para poner ciertos reparos al estatus de los criticos, reparos
en todos los cuales manifestaba concordar absolutamente con las
ideas aportadas por Tamayo, aun sin mencionarle explicitamente.
En primer lugar, al considerar la inoportunidad de las relaciones
asiduas entre los criticos y los autores; asi mismo, la permanencia
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de algunos criticos en sus puestos durante muchos afios, por traer
consigo un apalancamiento en determinadas perspectivas inmodi-
ficables, enconadas a veces. Por lo que concernia a las criticas en
si, lamentaba el manido uso de cierta adjetivacién que banalizaba
el contenido vy, a fuerza de prodigarse, perdia efectividad. Mayor
interés tenia su sefialamiento de cémo muchas criticas de estrenos
no pasaban de ser crénicas, dada la impericia o escasa formacién
de los encargados de redactarlas, y como otras se reducian a mera
consignacién del argumento (15.7.1944: 5).

S.M. (Ballesteros, 2020: 29, 95) puntualiz6 una idea que pervive
hoy en la imagen de la critica del momento: las revistas de cierta
altura contaban por lo general con un buen nivel critico, como asi
mismo determinados periédicos, cuyos nombres prefirié silenciar,
si bien en un nimero siguiente preciso la «continuidad en seriedad
y orden» en el de Arriba (S.M., 30.11.1945: 4)*, donde publicaba
Diez Crespo, como se sefnal6 anteriormente. Periédicos como este,
a juicio de S.M, suponian la excepcién en el conjunto de la prensa
diaria, segin se desprendia de modo natural de su diversa condi-
cién. En cuanto a las materias, diferia mucho la calidad critica de
los articulos sobre los libros filoséficos, de la realizada sobre obras
literarias, muy inferior a aquella, pero incluso superior esta Gltima
a la referida a obras de arte. Esta diferencia se debia a aquellos a
quienes se encomendaban semejantes tareas: solo los cientificos
solian juzgar las obras de aquellas materias, solo fil6sofos solian
encargarse de comentar libros sobre filosofia, pero, en cambio, en
materias literarias, dada la libertad de que gozaban y su no supedi-
tacion al rigor 16gico ni a las leyes cientificas, parecia darse por su-
puesto que cualquier persona con cierta cultura podia acometer su
analisis, sin requisito alguno de especializacion (S.M., 10.1945: 4).

* S.M. aventurd un acercamiento etimolégico al término seriedad empleado para cali-
ficar la critica publicada en Arriba: seriedad podia provenir de serie; serio de serius, a su
vez contraccién de severus, que en si mismo contenia la doble y unificada acepcién de
serio 'y de verdadero. En cuanto a la raiz de series, se encontraba en sero, abierta a una
multiplicidad de significaciones, como plantar, sembrar, crear y también enlazar, orde-
nar, sistematizar. De este modo, entendia que una critica seria era severa, verdadera,
sincera, ordenada y creadora (S.M. 30.11.1945: 4).
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Fernandez Almagro ya habia dicho que los criticos teatrales
siempre habian sido de bagaje intelectual inferior al de los litera-
rios, porque como una funcién de teatro no era solo literatura, sino
un hecho social, no parecia requerirse un especialista para comen-
tarlo (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10). También Cristébal de Castro
habia ironizado sutilmente sobre la inconveniencia de que fueran
personas cultas, pero no especialistas en el ambito de la creacién
teatral, quienes ensalzaran en presentaciones y criticas las obras
de otros autores (30.1.1945: 7), quién sabe si por tratarse de un
defecto que €l mismo habia podido apreciar con la lectura de varios
numeros de la revista, como la resefia de El puente de los suicidas,
firmada por un Camilo José Cela que habia reconocido no saber
nada de teatro, aunque tal resefia se presentara en el formato de
carta abierta y no como articulo de critica al uso (15.6.1944: 10).

Sobre el tipo de formacién necesaria para ejercer la funcién a
que nos venimos refiriendo, Edgar Neville se habia manifestado de
modo coincidente con Calvo Sotelo en otra entrevista inserta en la
seccion «¢La vida es suefio? No, la vida es cine»: segin él, no po-
dia dejarse en manos de alguien joven, sino de una persona culta,
muy preparada en las artes, pero sobre todo en literatura y drama,
un intelectual de personalidad indiscutible, para que su juicio se
valorara, y que ademds no guardara rencor a las tareas literarias
por no haber podido despuntar en ellas, ni pretendiera usar esta
profesiéon como trampolin para introducirse en el mundo teatral
(Anénimo, 15.5.1944: 12). En cambio, no le parecia que el acerca-
miento critico requiera una «técnica», sino que bastaba con «talen-
to, cultura y buen gusto», y tener demostradas estas facultades an-
tes de empezar el ejercicio de esta profesiéon (Anénimo, 15.5.1944:
12). Benjamin Ramos Garcia tenia la misma opinién en este punto,
aunque la razén, para él, estaba en el conocido tépico de que las
grandes obras no resistian el anélisis (An6énimo, 15.11.1944: 10).

S.M. indirectamente contradijo a Edgar Neville y a Ramos Gar-
cfa cuando propuso un cierto método para elaborar una critica.
Curiosamente, aludié por negacién a la que se convertiria en la
préctica habitual, afios después, de Arcadio Baquero Goyanes (Ba-
llesteros, 2017: 345): «Libreme Dios de pretender que se establez-
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ca una especie de formulario fijo con blancos a rellenar de modo
casi burocratico», practica y formulario que, por otro lado, se pro-
ponian en los impresos de los informes de censura, aunque no
siempre los encargados los rellenaran. Para S.M., se escribiera del
modo y orden como se escribiera, en cualquier caso la critica habia
de reflejar una serie de aspectos que si enumeré. Por una parte,
debia ofrecerse una impresiéon de conjunto, subjetiva y espontdnea
tras la lectura seguida de la obra, pero también un examen obje-
tivo y analitico del lenguaje, argumento o tesis, procedimientos o
técnica, comparando entre lo que se advirtiera como propésito el
autor y lo realmente conseguido. Por otra parte, habia de situarse
la obra en el conjunto de la produccién del autor, en caso de no ser
la Gnica, y en el conjunto de las de su género, al tiempo que debia
trazarse el plano de las fuentes, influencias y analogias dentro de
las coordenadas de la historia cultural.

Entendia que no debian dejar de mencionarse, con rigor y so-
briedad, los defectos que tras un examen sereno y circunspecto se
encontraran en la obra, pero los aciertos, en cambio, habian de re-
saltarse con menor sobriedad y con la mayor precision posible. De
seguir estos criterios de modo escrupuloso, los indices de obras cri-
ticadas serian también indices de obras selectas, de indispensable
lectura para el publico que no quisiera perderse «entre la terrible
selva de la produccién literaria» (S.M., 10.1945: 4).

Debe reconocerse que esta pauta invitaba a una tarea de reflexiéon
sobre los distintos elementos de una obra, al tiempo que resultaba
bastante flexible como para que cupiera incorporar el conjunto de
los componentes segiin la conveniencia o no de subrayar o silen-
ciar algunos de ellos. Facilitaba la objetividad, sin impedir la ma-
nifestacién de la perspicacia y sensibilidad peculiares del critico.

Gabriel Garcia Espina entendia que el critico debia situarse
como simple espectador y analizar su propia reaccién ante lo que
sucedia en escena. Después, razonar sobre sus porqués y juzgar
en consecuencia (Anénimo, 1.12.1944: 10), aunque resulta dificil
establecer si coincidia con Marquerie, que se habia expresado en
términos muy parecidos tres meses antes (10.9.1944: 10), o si se
habia visto influido por él. Para Jorge de la Cueva, la critica era un
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caso de conciencia, y por eso procuraba dejar a salvo a los autores
y dictaminar solo sobre las obras en si (An6énimo, 25.9.1944: 10).
Mis adelante, se insistiria en redondear estas opiniones a través
de una encuesta enviada a diversos criticos teatrales, para que ex-
pusieran qué criterios debian inspirar la labor literaria, en qué me-
dida habian de intervenir los elementos objetivos y subjetivos en la
valoracién critica, cual era la misién especifica del critico literario,
s1 acaso estaba autorizada la critica para dar reglas a la creacién,
en qué grado se influfan mutuamente critica y creacién y si podia
entenderse que la critica estuviera en crisis. También se pedian so-
luciones y otras consideraciones que se juzgara pertinente aportar.
Entre las respuestas, se encontraban las de Nicolas Gonzélez
Ruiz, que declaré responder por cortesia y por eso no se detuvo
a ofrecer soluciones. En su sentir, se habia pasado de una gran
estrechez a la hora de establecer el canon, a una libertad maxima,
lo cual no significaba falta de preparacién en quienes ejercian la
critica. Con todo, esta se habia vuelto demasiado subjetiva. Si le
parecia que la critica estaba autorizada para «dar reglas a la crea-
cién», si bien no podia hacerlo cualquier advenedizo, sino que el
critico habia de ganarse ese derecho. En cualquier caso, la influen-
cia respecto a las obras literarias le parecia clara e incluso necesaria
para lograr una creacién literaria «<buena y vigorosa», de modo que
entendia ambas tareas como vasos comunicantes (10.1945: 16). Por
su parte, Luis Fernando de Igoa estaba convencido de la eficacia de
la critica, y a ella le atribuia haber mejorado el panorama teatral
espanol en los altimos cinco anos (Anénimo, 25.5.1945: 10).
También respondi6 a la encuesta publicada en octubre de 1945
Melchor Ferndndez Almagro, y de modo muy significativo, por
comportar una defensa de la subjetividad del critico en cierto sen-
tido, pero también de la de la propia obra valorada. Por un lado,
su parecer parecifa concordar con una visién romantica tanto de la
literatura como de la critica, por cuanto consideraba que, siendo
una creacion personal, de ahi habian de emanar los principios lla-
mados a informar la obra. Esta respuesta no podia significar sino
que el critico debia esforzarse por acceder a esos principios a partir
de los cuales se habia construido aquella. Paralelamente, el critico
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debia «acudir a cuantos elementos de juicio estén a su alcance,
empezando por su propio criterio. Es un lector mas y no tiene por
qué renunciar a su gusto. Lo que le diferencia de cualquier lector
es que esta obligado a razonar sus opiniones». No obstante, tal jui-
cio cafa en la indeterminacién respecto al criterio del critico, que
en cualquier caso nacia de la formacién y del cultivo de la sensibi-
lidad, lo cual requeriria especificar una definicién de las bases de
tal formacién. De tal planteamiento se deducia, conforme el mis-
mo Ferndndez Almagro expondria, que no podia el critico regla-
mentar la creacion, por carecer esta de reglas o no ser universales.
Negaba, por otro lado, la mutua influencia entre critica y creaciéon.
Mis bien entendia que era el ambiente general de una época de-
terminada lo que influia en ambas. Por razones similares, ambas
debian considerarse siempre en crisis y en continua revisién, por lo
cual, no veia necesidad de resolver el estado en que se encontraba
en aquel momento (10.1945: 17).

Al anadir, en su respuesta a la tercera pregunta, que la mision del
critico quedarfa cumplida con informar «con lealtad» y ser sincero
en su juicio, volvia a remitirse a una concepcién romantica o im-
presionista de tal actividad. Pero aprovech6 también esta pregunta
para referirse a ciertas actitudes desconsideradas de los creadores
hacia los criticos, a los que solian acusar de no ejercer su funcién
o de no existir cuando no lograban un reconocimiento positivo
de sus obras. Por otro lado, parecia entender que solo merecian
comentarios las creaciones de cierta relevancia, al formular la pre-
gunta retérica «Si las obras verdaderamente importantes escasean,
{qué importancia, a su vez, puede tener la critica?» (10.1945: 17).

Con esta opinioén concordaba absolutamente Emiliano Agua-
do (15.7.1907/24.5.1979), quien aunaba, entre otras, las tareas de
creacion y de critica teatral, ejercida esta Gltima en los afos veinte
en La Epoca y mas tarde, aparte de en otros medios, en Pueblo®.
Aguado, mas que responder a la pregunta sobre los principios que
debieran presidir la creacion literaria, pretendié referirse en tér-

® Juan Aparicio le conocia de los tiempos en que confraternizaba con Ledesma Ramos

(Argaya, 2003).
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minos mas realistas a los existentes, entre los que distingui6 algu-
nos inmutables y otros transitorios, dependientes de las modas,
s1 bien solo al socaire de estos se manifestaban los primeros. No
obstante, dejaba absolutamente sin concretar cudles fueran unos
u otros. Menos ain quiso determinar en qué medida hubieran de
imperar criterios subjetivos u objetivos, por entender que el critico
que realmente lo era, tenia tan asimiladas las reglas del arte, que
las utilizaba sin pensar en ellas. Su funcién consistia en poner de
manifiesto las virtudes de cualquier obra, en caso de no ser tan exe-
crable que pareciera sarcasmo hablar de ella. En su sentir, el critico
habia de recrear la obra con una mirada «amorosa», es decir, con el
deseo de descubrir sus cualidades, pero también procurando esta-
blecer una distancia suficiente como para valorarla mas alla de su
época. Se mostraba contrario a la «critica desabrida», propia, creia
él, «del mal humor o desahogo del rencor». En todo esto coincidia
con lo transmitido por el papa Pio XII, como se verd mas adelante.

Para Aguado, el intento de aclarar y establecer normas, algo
propio de la tarea critica, podia ser muy util al arte, pero los crea-
dores no estaban obligados a seguirlas. Ademads, con frecuencia
causaban en el creador un anhelo de crear obras inmortales, lo
cual le parecia signo de esterilidad. También dedicarse a ambas
ocupaciones acarreaba en muchos casos que el talante critico de
un autor apagara al creador. Solo la necesidad de escribir propia
del auténtico creador podia superar esos impedimentos, junto con
la consideraciéon de que ser universal o no era algo que se le esca-
paba. Al fin y al cabo, critica y creacién constituian dos facetas de
la misma vida, sometidas a las mismas influencias ambientales y
en busca ambas de idénticas realidades: «<no hay jamas verdadera
distancia entre lo que se escribe y lo que alcanza la critica», en lo
cual también concordaba con Ferndndez Almagro. En cuanto a la
solucién a los problemas planteados, ni la sabia ni se la imaginaba.
Solo el tiempo podia traer consigo otra visiéon de la realidad o de
la vida (10.1945: 17).

S.M. también aport6 su parece sobre las relaciones entre critica
y produccién literaria poco después: le parecian evidentes los lazos
entre ambas, pero mucha mayor la influencia de la critica en la
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creacion que en sentido inverso, por despectivos que pudieran ser
los autores respecto a los dictdimenes de aquella. En cualquier caso,
la critica también ejercia su influencia en el publico lector, desde
la auctoritas que ostentaba en virtud de la costumbre. En todo esto
contradecia el sentir de Fernandez Almagro, para quien el puiblico
era independiente de los criticos y ni buscaba sus opiniones en la
prensa, ni seguia sus consejos (Ruiz Iriarte, 1.11.1944: 10). Por otro
lado, para S.M., el critico «<noble y entendido» podia muy bien con-
tribuir a que el autor cobrara conciencia de si mismo y de su obra, y
en ese sentido le debia gratitud. De ahi que la critica pudiera tener
algo de creadora. Pero lo cierto era que la critica existia porque
antes habia una creacién, y en ese sentido no solo esta influia en
aquella, sino que era su razén de sery existir (15.12.1945: 4).

Una de las posibles consecuencias de esa influencia de la crea-
cién en la critica lo suponia la frustracién de un autor si no triun-
faba y se dedicaba a resefiar las obras de otros. Esto conectaba con
uno de los puntos anotados por Tamayo y sefialados también por
Edgar Neville y, en uno de los altimos nameros de LEL, serfa S.
C. (seguramente, Manuel Sudrez Caso) quien habria de publicar
una columna sobre el particular: se trataba del caracter de los cri-
ticos cuando provenian del mundo de la creacién, su particular
severidad, tanto mas dura cuanto peor hubieran sido recibidas sus
propias obras: «Cuando algunos sefiores que emergieron en la vida
literaria a remolque de su vocacién dramatica fracasan como co-
mediégrafos, procuran enquistarse al margen o en las proximida-
des del teatro como criticos. Esto es fatal para el teatro» (10.1945:
4). En la propia revista, el lector podia encontrar un ejemplo en
el caso de Eugenio Mediano, autor mediocre que, a juicio de Eu-
sebio Garcia Luengo, se habia atrevido a hacer, en el Ateneo, una
critica muy negativa, «torpona e ingenua», de Yo soy Brandel, de
Juan Ignacio Iuca de Tena, y en presencia del autor. Este, muy
elegantemente, habia respondido estar de acuerdo con tal critica
(El silencioso, 30.4.1944: 31).

Fernandez Almagro se habia manifestado contra los criticos que
pretendian ser autores: en su sentir, aquellos, por delicadeza, de-
bian renunciar a intentarlo, por un lado por cémo influiria su ta-
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rea creadora en la objetividad a la hora de criticar a los demas, y
por otro lado porque implicaria una competencia desleal, pues las
compainias se verfan condicionadas a aceptar sus textos antes que
los de un competidor menos peligroso (Ruiz Iriarte, 1.11.1944:
10). No se sabe hasta qué punto esto podia suponer una adverten-
cia para el propio Ruiz Iriarte pues, aunque no ejerciera estricta-
mente como critico, su posicién cercana a Aparicio podria tener
las mismas consecuencias. La revista, por otro lado, habia ofrecido
y seguiria ofreciendo ejemplos de quienes sobre todo desempe-
naban tareas periodisticas, pero también lograban ver estrenadas
sus obras en teatros comerciales, aunque alguna vez hubieran de
conformarse con salas de provincias, como Jorge de la Cueva o
Nicolas Gonzalez Ruiz.

Ruiz Iriarte, con otro talante, se referiria indirectamente a las
circunstancias distorsionantes en la recepcién de una obra teatral,
como asi mismo a la subjetividad y gustos individuales del espec-
tador, en uno de sus «mondlogos ante la bateria». Al recibir las
felicitaciones tras un estreno, advertia con claridad que muchos
no habian llegado a tiempo de ver la funcién, o estaban distraidos,
o le aconsejaban eliminar una escena esencial del primer acto, o
aligerar la obra, pues su extensiéon habia hecho salir a un critico
enfadado por perder el Gltimo metro, o modificar el orden de tal
manera que la trama cambiaba radicalmente, o le decian con fran-
queza que el Gltimo acto flojeaba. Solo recibia verdaderos animos
del tltimo en marcharse, el tramoyista, inico en percatarse de que,
a pesar de todos aquellos reparos, la obra habia gustado al publico
general (30.11.1945: 10).

La indole mas periodistica que adquiri6 LEL en su segunda
época significé abandonar el talante y tacticas de la primera, pero
también cualquier pretensioén de critica metdédica. Asi, como con-
clusién, y pese a lo fundado de muchas opiniones, este conjunto de
ellas demuestra la carencia de unos principios criticos, una ausen-
cia de referentes incontrovertibles e, incluso, la inexistencia de au-
toridades en la materia a los que apelar. Ni los clésicos Aristoteles y
Horacio se mencionan siquiera, como tampoco obras tradicionales
de la tradicién espafiola, con la excepcién de Menéndez Pelayo.
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El escepticismo postneocldsico y las concepciones romanticas mas
o menos visibles parecen dominar, en el fondo, la actividad y los
criterios de entrevistados y colaboradores, que no llegan a mas que
a enumerar epigrafes o componentes dramaticos sobre los que re-
flexionar para escribir un articulo de critica.

Con todo, LEL enhebraria la primera época con la segunda en
la cuestién referente a la critica, y ya en el primer ntimero se in-
sert6 un articulo de Vicente Agudo sobre la responsabilidad de los
criticos subrayada por Pio XII, aunque se referfa a los criticos li-
terarios en general, y no especificamente a los teatrales. El papa
habia indicado la conveniencia de, poniendo como fundamento la
verdad y como corona la caridad, pudiera el critico ser auténtico
instrumento de cooperaciéon en la dificil tarea pastoral encomen-
dada por Dios a los rectores de las almas. Entendia la critica fun-
dada sobre un derecho mas sagrado que el de la libertad de prensa
y habia sefialado tres normas basicas: sine ira et studio (sin pasiéon
ni parcialidad), verbum oris est verbum mentis (decir lo que se pien-
sa), omnia autem caritas (por encima de todo, la caridad). El critico
debia ganarse a sus lectores, debia entender con amplia cultura y
solida formacién las obras, y no debfa comentarlas a medias, en-
tresacando unos pocos defectos y alabando sin cuidado, sino que
habia de juzgar con unas normas lo mas objetivas posible, siempre
que se pudieran encontrar estas. El critico debia ser firme y defen-
der la verdad con pasién, pero sin arrogancia, con caridad para
con el autor y para con el lector, pues a este no podia engandrsele
y con aquel convenia guardar la delicadeza oportuna, procuran-
do entender en el mejor sentido la intencién de los escritos, sin
caer, sin embargo, ni en la ingenuidad ni en la credulidad (Agudo,
29.4.1956: 3).

?). EL TEATRO, SUSTANCIALIDAD Y COMPONENTES
La intencién informativa pero también orientativa a incluso di-

dactica de la publicacién, abarcadora de las necesidades tanto de
los profanos interesados en las cuestiones artisticas como de los ya
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avezados en alguna de sus ramas, se manifestaba a través de unos
pocos temas esenciales sobre la materia, en torno a los que giraban
los distintos pareceres de colaboradores fijos y ocasionales. Ya se
ha visto como, en la primera época, después de haber acudido a
catedraticos en busca de directrices, al constatar estos la falta de
una critica sistemadtica, se opté por recurrir a aclarar lo referente
al tema a través de una suma de opiniones aportadas por intelec-
tuales, criticos y autores de solvencia justificada en sus respectivas
actividades. Paralelamente, diferentes criticos y autores teatrales
fueron perfilando concepciones del teatro. Parecia presidir la pre-
tension de configurar un paradigma o de asentar una clasifica-
ci6n de las artes segan sus rasgos distintivos y elementos comunes,
como también de sefalar sus problemas en el momento y ver sus
perspectivas de futuro, en un momento de confusién por la impor-
tancia dada a la escenografia, por la rivalidad que suponia el cine
o por la preferencia de géneros cémicos en el pablico.

3.1. LA REALIDAD DEL TEATRO

«El teatro es arte y es negocio, y ambas cosas andan completa-
mente mezcladas y hasta confundidas», fueron palabras de Alfredo
Marquerie en una de sus frases lapidarias (15.11.1944: 19). Sin em-
bargo, en el conjunto de las aportaciones, se aprecia que muchas
veces en LEL se plantearon los resultados en términos de literatura
dramatica y, si bien no se dejaron de lado ciertas cuestiones sobre
la relativa importancia o simple complemento de los componentes
exclusivamente espectaculares, el elemento empresarial ocupé en
proporcién un espacio muy pequefo.

No obstante, una 1til e interesantisima aportaciéon lo supuso el
articulo de Ginés Calvo, que entré a proporcionar cifras exactas
sobre los estrenos habidos en Espafa en 1944 (setecientos cuarenta
y dos) y reposiciones (seiscientas noventa y dos), como asi mismo
sobre compaiias teatrales, edificios disponibles, nimero de em-
presarios... y los que juzgaba auténticos problemas del momento,
que contraponia a los tépicos sobre los que se hacia cominmente
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recaer una supuesta crisis de la escena: los autores se veian obliga-
dos a crear obras a la medida exacta de determinados actores, los
directores eran los verdaderos responsables de los resultados de las
obras estrenadas, faltaban actores por el deficiente sistema de en-
seflanza (como explica la profesora Soria en el capitulo correspon-
diente), pero también por el sistema de subarriendos (10.6.1945:
10).

Este articulo supuso una excepcién y, en general, la orientacién
de articulos, entrevistas y encuestas se encarrilé en otras direccio-
nes. Gabriel Garcia Espina, en una de sus reflexiones, conectaba el
teatro con otras artes y, entre ellas, la estimaba «una de las mas vi-
vas manifestaciones de la belleza», de un sortilegio ilimitado, como
«la capacidad de suefio de la humanidad» (Anénimo, 1.12.1944:
10). Sus elementos distintivos, la voz y la presencia fisica del actor,
la convertian en arte de estética diferente a la cinematografica, y
asi mismo diversa respecto a las artes literarias.

Pero con frecuencia se resaltaron mas los vinculos del teatro con
otros géneros literarios que con el resto de las artes. Ruiz Iriarte
lo defendi6 frente a quienes lo estimaban género menor o inferior
a la novela por contabilizar simplemente el nimero de paginas
(15.4.1944: 10). Podria haber hecho suya una afirmacién de quien
an6nimamente escribié uno de los «Sello de urgencia»: en reali-
dad, cualquier escritor, en cualquiera de los géneros, debia aspirar
en principio a reflejar una interpretacion del mundo (Anénimo,
10.9.1945a: 4) y menor importancia comportaba el nimero de pa-
labras con las que lo conseguia.

Como los géneros narrativos, la obra teatral ofrecia una histo-
ria, historia que, para Benavente, consistia en una exposiciéon, un
nudo y un desenlace, mas o menos alterados en su orden o aspecto
formal (Suarez Caso, 30.4.1944: 10). En conexion con esta idea,
Eusebio Garcia Luengo juzgaba que, entre los muchos elementos
dramaticos, el conflicto era el sustancial: «surge siempre como
nudo dramatico cuando los personajes se ponen frente a frente
para andar una misma aventura, ventura o desventura» (Anénimo,
10.9.1945b: 10).
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Por su parte, Alfredo Marquerie definié el teatro como «una
idea servida por una palabra y una accién en justa amalgama»
(15.4.1944: 10). Con esta idea concordaba absolutamente Mora-
les de Acevedo, aunque él personalmente prefiriera el teatro de
accién y no el teatro de didlogo, por creer que el didlogo y el dis-
curso, cuando eran trascendentales, ya tenian sus escenarios en las
paginas de los libros (Anénimo, 15.3.1944: 10). En cambio, Jorge
de la Cueva recalcé la primacia del didlogo sobre los otros compo-
nentes como elemento de transmisién esencial de la psicologia de
los personajes, a través del cual se delataban (Anénimo, 25.9.1944:
10), a lo cual podia asentir Cristébal de Castro, quien, en un atisbo
de las teorias de los actos de habla, opinaba que primero era la
palabra, no como simple emisién de sonidos, sino como «afirma-
cién o lo que sea», y entendia la accién como una criada suya, v,
al mismo tiempo, una accién podia encubrir cosas que no fueran
acciones ni pasiones (Anénimo, 1.1.1945: 10).

En una postura mas cercana a la concepciéon del teatro como
espectaculo, Sanchez Camargo dirfa que el teatro «es literatura
plastica, animada y viva» (Anénimo, 10.8.1944: 10). Ruiz Iriarte,
muchos nameros después, se identificaria con esta idea, al insistir
en el cardcter literario del teatro, «el teatro es literatura, pero lite-
ratura apasionada, removida en si misma por cien vientos diversos,
siempre lo dinamico, nunca lo estatico. Por eso el estilo de un tea-
tro no estéd en la letra sino en el espiritu» (30.12.1945: 10).

Calvo Sotelo pergené una definicién del teatro mas conectada
con el espectaculo, «el pensamiento de un autor repartido sobre
las voces de unos actores» (Anénimo, 25.4.1945: 10) y si lo con-
sideraba uno de los mejores modos de expresion, se debia a su
flexibilidad y a dar cabida a otras formas artisticas, como la musica
o la danza.

De todos modos, parecia coincidirse en entender el aspecto li-
terario como el fundamental, y el del espectaculo como subsidia-
rio. Incluso Cayetano Luca de Tena, sobre todo director teatral,
pareci6 sentirse impelido a reconocer la primacia del texto y la
subsidiariedad de la puesta en escena. Y en su intento por estable-
cer relaciones, negé paralelismos entre circo y teatro y en cambio
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recalcé las diferencias bésicas entre ambos, incluso por lo que res-
pectaba a la plastica, eficaz en el teatro en funcién de la palabra,
frente al circo, que no requeria esta, por ser plastica pura (Anéni-
mo, 15.2.1945: 6).

Calvo Sotelo defenderia que «Todo lo bueno del teatro es lite-
ratura» y «la armazon es literaria» (Anénimo, 25.4.1945: 10). Cris-
tébal de Castro, al enumerar en una suerte de jerarquia los que
entendia como sus componentes basicos, convenia en esto: para €él,
primero estaba el autor, luego el actor y en tercer lugar, el escené-
grafo (Anénimo, 1.1.1945: 10).

En la misma linea, Melchor Fernandez Almagro habia afirmado
que el teatro era literatura, entre otras razones porque se servia de
la palabra artisticamente concebida, y lo que en el teatro habia de
espectaculo dependia o estaba justificado en un plan cuya idea era
propia, por esencia, de escritores. Asi pues, la plastica servia como
el adjetivo al nombre. Con todo, a la vez entendia como esencial su
condicién de espectaculo, al sostener: «Donde se congregue el pua-
blico para oir cosas inventadas para ser dichas desde un tablado, hay
teatro. Bueno o malo, segtn los casos, pero teatro» (30.4.1944: 10).

Con esta ultima afirmacién, Fernandez Almagro amplié el mar-
co de la concepcién teatral al incluir al pablico, y Enrique Azcoaga
insistiria meses después en su importancia. A su entender, el autor
cantaba con mayor plenitud la vida sentida por todos, pero el tea-
tro era lugar donde

un grupo de corazones sencillos o en funcién sencilla espectadora,
van a enaltecerse con la dignidad y el rango de un corazén supe-
rior (...) el teatro es un lugar donde los hombres, ayudados por la
efusiéon y por tanto por la alegria que supone compartir cualquier
cosa, vamos a comulgar con las razones vivas de un espiritu supe-
rior. Con unas razones vivas que se nos tienen que imponer con la
rotundidad con que se nos imponen las logradas esculturas (Ané-
nimo, 15.12.1944: 10).

Tema concomitante suponia la incardinacién del teatro dentro
del marco cultural. En esta cuestiéon, Manuel Sanchez Camargo ve-
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nia a zanjar la vieja polémica decimondnica sobre si el teatro era o
habia de ser vehiculo formativo o reflejo social, y lo hacia con una
solucién que englobaba ambas consideraciones: por una parte,
contribuia a la formacién de un universo espiritual, pero también
actuaba como intérprete de una sensibilidad colectiva (Anénimo,
10.8.1944: 10). Solo partidario de esta segunda caracteristica de-
mostraba ser Felipe Sassone cuando afirmé que la vida iba por
delante del teatro y, asi, este solo podia ser pasado (15.4.1944: 10).

3.2. TEATRO DEL PORVENIR Y PORVENIR DEL TEATRO

Todos cuantos fueron preguntados a lo largo de la primera épo-
ca por el futuro del teatro convinieron en su perennidad, asi como
en la permanencia de unos pocos elementos que habian perdura-
do desde sus inicios. Pero en cuanto a sus temas o contenidos y sus
aspectos formales, el lugar y forma de ejecutarse y su recepcion, las
opiniones variaron y en conjunto supusieron el racimo de posibili-
dades en que descansaban las polémicas teatrales europeas desde
anos antes y que habian abocado a idear teorias dramatdrgicas y
escénicas diversas.

El falangista Luis Hurtado Alvarez, bien introducido en los cir-
culos literarios, antiguo amigo de Lorca y de Benavente, y que ha-
bia traducido ya a Ibsen y a Sommerset Maughan (London, 1997:
14; Carbé6, 2000: 168), se hizo eco de la desorientacién general,
desorientacién que, por otra parte, permite entender hoy el por-
qué de las encuestas y el tipo de preguntas planteadas en LEL. Se-
gin Hurtado, no solo el pablico estaba desorientado, sino también
los autores lo estaban respecto al publico y la desorientaciéon se
extendia hasta los criticos, que lo estaban respecto a unos y otros,
como también los empresarios, los subarriendos y, en definitiva,
todos cuantos participaban de uno u otro modo en el mundo tea-
tral (15.5.1944: 10). La desorientacién para Cristébal de Castro se
traducia y al mismo tiempo se reflejaba en que se estaba produ-
ciendo la inversion del orden adecuado en el teatro: primero, el
autor; segundo, el actor y, tercero, la escenografia. A esta Gltima se
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le estaba concediendo en aquellos tiempos una importancia des-
mesurada (Anénimo, 1.1.1945: 10).

La consulta parecia encaminada a vislumbrar cémo saldria pa-
rado el teatro tras aquella crisis encadenada de varias de sus di-
mensiones, a saber, el salir perdiendo en su competencia con otros
géneros y artes, los decepcionantes gustos que parecfa mostrar el
publico, los costes econémicos y la escasez de autores con éxito de
critica y publico tras la muerte en 1936 de los més avanzados Va-
lle-Inclan, Unamuno y Lorca, pero también de Arniches en 1943
y los Alvarez Quintero (1938 y 1944), antes de ganar posiciones
quienes les sustituyeran con la misma dignidad.

En cuanto a su rivalidad con otros géneros y artes, las posiciones
adoptadas venian a replicar las formuladas por los tedricos teatra-
les europeos de los anos treinta: el teatro no podia competir con
las ventajas del cine y solo cabia sumarse a él o desarrollar mas y
mejor los elementos que lo diferenciaban de esta otra arte.

A favor de la primera opcién parecia alinearse Alfredo Marque-
rie, quien, desde la perspectiva del espectador, entendia que el
teatro iba a cambiar totalmente: aquel en el que predominaba la
accion, llamado melodrama por €l, ya habia sido superado por la
gran pantalla, y llegaria un momento en que casi desaparecerian
las salas teatrales, cuando uno pudiera, dando al botén del televi-
sor, verse rodeado de todo lo proporcionado por el cine y de lo es-
pecifico de la obra de teatro, esto es, la palabra. Pensaba que, para
entonces, ya nadie iria al teatro, con la incomodidad que suponia,
al tener el espectdculo en casa (15.4.1945: 10). Ya se sabe que el
futuro inmediato irfa dandole gran parte de la razén, pues solo
once afos después, el fendmeno televisivo empezaria a inundar los
hogares con una o mas veladas semanales de grabados dramaéticos
que se sumarfan a unos espectaculos cada vez con mas dificultades
para mantenerse (Ballesteros y Pérez-Rasilla, 2017: 177-190).

El critico teatral y comediégrafo Jorge de la Cueva parecia de
acuerdo en que el teatro permaneceria, pero fusionado con el cine.
Se adelantaba a la implantacién del sistema 3D al asegurar que el
cine se convertiria en el auténtico teatro cuando lograra corporei-
dad y color. Pero también echaba en cara a cuantos se lamentaban
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de la decadencia del teatro el que, segin él, se esforzaran menos
por hacer avanzar aquella arte que los ingenieros y técnicos por
que el cine alcanzara toda su plenitud (An6énimo, 25.9.1944: 10).

Coincidente en cierta medida con Marquerie, pero también
con la segunda opcién, segin Foxd desapareceria el teatro comer-
cial, porque las masas irian al cine, y el teatro se concentraria en
los salones, se llenaria de simbolos, de problemas de gran altura,
con una técnica semejante a la de los autos sacramentales. Ahora
bien, los autores no podrian refugiarse en el cine, mundo en que
el electricista importaba mas que el autor del guion (Ruiz Iriarte,
30.4.1944: 11).

Seria Manuel Augusto Garcia Vinolas®, director del teatro nacio-
nal una temporada tras la muerte de Felipe Lluch en 1941, quien
diria que el futuro del teatro estaba en el actor, en la misma linea
que habia apuntado Grotowski. Garcia Vifiolas crefa en su divismo
y en unos espectadores que no dejarian de acudir para participar
de su brillantez presencial. Pero por lo que respectaba a los textos,
el teatro como reflejo de una época y unas costumbres, segtin habia
ido desarrollandose desde mas de cien afnos antes, habia quedado
superado por la gran pantalla. Y, en cuanto al teatro de la palabra,
acabarfa sustituido por la radio (15.4.1944: 10).

Huberto Pérez de la Osa concordaba con Garcia Vinolas en el
indudable y fundamental atractivo que el actor ejercia sobre el
publico (Anénimo, 15.5.1944: 10). Luis Escobar, incluso, no veia
imposible la circunstancia de que el actor se situara por encima
del autor, como ya habia ocurrido en la comedia italiana, cuando
los intérpretes improvisaban, aunque no mencioné el futuro del
happening (Anénimo, 15.5.1944: 10).

® Manuel Augusto Garcia-Vinolas (13.1.1911/26.V1.2010), participé en El Debate y, en
la guerra civil, luché en el bando nacional y estuvo afiliado a la Falange. Promocion6 el
circulo cinematogriafico espanol y fue director del Teatro Nacional durante unos meses
entre 1941y 1942 (Diez Puertas, 2013: 276-280).
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LUIS ESCOBAR PEREZ DE a OSSA

(1944) «Troteras y danzaderas»,
La Estafeta Literaria 5 (15 de mayo); pdg. 10.

Otros, como Garcia Espina, no restringian a los ejecutantes el
poder de atraccién del teatro, pues «El sortilegio de la escena es
tan infinito como la capacidad de suefo de la humanidad» (Ané-
nimo, 1.12.1944: 10).

En cuanto a los aspectos estrictamente dramaticos, los temas y su
tratamiento, uno de los dramaturgos de generaciones pasadas que
quedaba vivo, Felipe Sassone (1884-1959), paradéjicamente darfa
la razén a Garcia Vinolas. Porque él entendia el teatro como reflejo
de la vida o, en términos aristotélicos, mimesis respecto a la vida,
o eso parecia colegirse de su afirmacién de no ver el teatro del
porvenir «porque el teatro va por detras de la vida y, por lo tanto,
siempre es pasado, nunca presente». De este modo, para anticipar
las formas de ese teatro habia que saber antes como iba a ser la
vida. Mayores temores manifestaba ante la «fiebre escenografica»
de los «ponedores en escena»: igual que la orquesta habia acabado
con los cantantes en la comedia musical, pensaba que la esceno-
grafia, muchas veces sin correspondencia con la linea del drama,
acabaria con los personajes (15.4.1944: 10).

De opinién parecida, desde su condiciéon de historiador, Mel-
chor Fernandez Almagro pensaba que los cambios eran produc-
to de las modificaciones sociales, politicas, etc., y que para ver el
teatro del futuro, habria que fijarse en ellas. Pero eso despertaba
sus temores respecto al porvenir teatral: no le parecia conveniente
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que se proyectaran en la escena las pasiones que se vivian en aquel
mundo electrizante del momento, ni que se impusiera la masa,
pues un teatro dominado por esas pasiones y por la masa acababa
en puro espectaculo o en alegato politico. Por otro lado, la excesiva
despreocupacién por la calidad de aquella época le hacia vislum-
brar un futuro poco prometedor o poco a su gusto (30.4.1944: 10).

El critico literario y novelista Dario Fernandez Flérez
(11.6.1909/1.12.1977), partiendo de ideas similares a las de Fernan-
dez Almagro, se mostré bastante optimista: la dura vida de aquel
tiempo, que no dejaba lugar para el aburrimiento, con su mucho
trajin, acabaria reflejandose en el teatro, y esperaba entonces que la
escena mostraria un sentido de la realidad genuinamente espafol,
con su vida tremenda, apasionada y creyente; un teatro en el que
triunfaria el amor de Dios hacia sus criaturas (15.8.1944: 10).

En contra de esos dramas de tesis o de alegato, igual que Fer-
nandez Almagro, Jacinto Benavente abogé por un estilo diferente
al suyo propio, tanto en el fondo como en la forma. En su opinién,
en la entrafa del teatro estaba su condicién revolucionaria, porque
el arte nunca suponia conformidad, pero eso no significaba mos-
trar «preocupaciones colectivas del tipo que fueran» (Suarez Caso,
30.4.1944: 10).

Por su parte, Enrique Azcoaga, en concordancia con estos pare-
ceres y aunque sin vaticinar un futuro especifico, reflexioné a par-
tir del existente y la situacién social para pronosticar su trayectoria
conforme se produjeran o no determinadas actitudes y cambios.
Pensaba que mientras las colectividades humanas vivieran la lucha
de clases, el publico no asistiria al teatro «a comulgar con altas
ideas arquetipicas, sino a entretenerse o a llorar con ideas y con-
ceptos casi siempre comineros, que reflejan, sin tratar de superar,
comunes tépicos, la vulgar ideologia que una lucha feroz por la
vida permite a los hombres considerar filosofia auténtica». Aunque
pudiera darse el caso particular de un autor que aportara a la esce-
na altos valores estéticos, mientras los espectadores creyeran vida
la subvida a que por la lucha citada se veian condenados, el tea-
tro no podria brindar ese caudal extraordinario que remansaban
los grandes espiritus: «una escena se ocupa de ideas verdaderas
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cuando quienes a ella asisten necesitan estas ideas para su digni-
ficacién», pero al pueblo que iba por entonces al teatro solo se le
podria pedir afan de dignificacién cuando le quedara tiempo para
pensar en algo de mayor altura que la lucha cotidiana por la vida.
En consecuencia, se reinstauraria la tragedia y la comedia cargada
de contenido inteligente cuando la sociedad evolucionara en ese
sentido (cfr. Anénimo, 15.12.1944: 10).

Quizés el mas optimista de todos, Cristébal de Castro, barrun-
taba que el teatro iba a dar una sorpresa incluso al cine, y al con-
cluirse la Segunda Guerra Mundial se entronizaria en esta arte la
parte esencial del hombre, su componente espiritual (Anénimo,
1.1.1945: 10)... y ya se sabe que esto se tradujo en dramas de signo
existencial y mds o menos relacionable con el existencialismo. En-
rique Rambal, en cambio, precis6 que esa parte espiritual supon-
dria el resurgimiento de un teatro religioso (Anénimo, 25.9.1945:
10) con el que, por cierto, él andaba ciertamente comprometido.

De modo mas practico pero con un fondo semejante a todos
estos, segin Nicolds Gonzdlez Ruiz, en el futuro esta arte seria lo
mas parecida a como habia sido en el pasado y como habia sido
siempre: realista y jugando sobre los pilares del amor y la muerte
como temas. Seguirfa mostrando al hombre en su época, con sus
pasiones y sus inquietudes, a través de una accién y con poesia
(15.6.1944: 10). De la misma opinién se manifesté Calvo Sotelo,
desde su consideraciéon de que el teatro era el pensamiento de un
autor repartido sobre las voces de unos actores. La vanguardia po-
dia dotarle de algunos escenarios, pero en ese aspecto esencial, no
cambiaria (25.4.1945: 10).

Ideas parecidas a estas ofrecieron Sanchez Camargo (Anénimo,
10.8.1944: 10) y Luis Fernando de Igoa. También este tltimo veia
el teatro del porvenir como el del pasado, un conflicto inventado
por un ingenio humano y unos hombres y unas mujeres represen-
tandolo: el hombre en debate con el destino, con sus pasiones, con
sus vicios, sus conflictos de amor y de celos, su lucha por la vida.
Mostraria pinturas de épocas, estudios de caracteres y de costum-
bres. Variarian el estilo y de matiz, como asi mismo el canal de
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recepcion, y se enriquecerian con el humor, que, para él, suponia
la marca de aquel tiempo (15.6.1944: 10).

Y asi se desemboca en una cuestién fundamental del momento:
la situacién presente y futura del teatro de humor, al que, en efec-
to, tan inclinado parecia el publico, pues se llenaban las salas en
que se programaban géneros cémicos. Esto significaba entrar ya
en el terreno del estilo, pero al referirse a este asunto, las distintas
personalidades no lo desligaron de los temas o contenidos. Garcia
Espina, que abogé por él en términos mas halagiienos de lo habi-
tual, lo hacfa entroncar con la concepcién de mimesis y de teatro
social. El mundo del futuro querria también reir, pero no podria
hacerlo del mismo modo que en Paris con Tristan Bernard, esto
es, con comedias de vodevil como las suyas, o como en Madrid con
las gracias y donaires del género chico. Se estaba inaugurando un
nuevo estilo de vida y las comedias habrian de ir en consonancia
con él: «LLa bella risa, la ironia, la paradoja que emana de una cul-
tura y de un conocimiento de los hombres... Un teatro inteligente
para un publico inteligente, en definitiva», si bien la inteligencia
de los publicos dependia de la densidad intelectual que se les ofre-
ciera (An6nimo, 1.12.1944: 10).

Cayetano Luca de Tena habia reducido ese teatro de humor a
solo una categoria de este, de trazado relacionable con el llamado
blanco, «teatro de humor y ternura, un teatro donde la realidad se
viera amorosamente cubierta por un entendimiento jovial, diverti-
do, inteligente, culto y emocionado» (15.4.1944: 10).

Lo cierto es que en un lisonjero futuro para las obras de humor,
en términos generales parecia creer la mayor parte de las figuras
entrevistadas en la primera época de LEL. A las mencionadas, se
anadieron Cristébal de Castro, para quien ese humor subsumirfa
la comicidad y «las carcajadas serdn sustituidas por sonrisas» (Ano6-
nimo, 1.1.1945: 10), Tomas Borras (A. 15.6.1945: 10) o Enrique
Rambal (Anénimo, 25.9.1945: 10). Solo Morales de Acevedo pa-
recia temerlo, o quizds solo temia que el resurgimiento del teatro
espanol se basara sobre todo en la comicidad. En cualquier caso,
para €l no habia nada nuevo bajo el sol, ni lo habria mas adelan-
te, por mucho que las vanguardias ganaran todo el terreno y se
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fundieran con las otras tendencias: una relectura de obras clasicas
haria ver que tales novedades ya se habian inventado siglos atras
(Anénimo, 15.3.1945: 10).

El propio Ruiz Iriarte, autor de varias de las entrevistas, defen-
dia un teatro de la ternura. Ademas, se atrevia a sofar para el pua-
blico no la risa, la emocién o el regocijo, como tampoco el llanto,
sino otro estado mejor, el de la felicidad (30.12.1945) que venia
ostentando ya en sus primeras comedias estrenadas y llegaria a
caracterizar su creacion (cfr. Garcia Ruiz, 1987: 12, 125-159).

En lo referente a las técnicas o recursos dramaticos empleados,
si Benavente habia declarado que lo que nunca cambiaria en una
obra, con independencia de su organizacion formal, serfa la pre-
sentacion, el nudo y el desenlace (Sudrez Caso, 30.4.1944: 10), por
lo que respectaba a las técnicas, el marido de la escritora Mer-
cedes Formica, critico de arte y poeta Eduardo Llosent Marafién
(2.9.1905/28.4.1969), preveia el asentamiento de un teatro de ac-
cién y con menos digresiones, porque creia que el teatro moder-
no partia de Strindberg y de Bernard Shaw, y esta linea se esta-
ba desarrollando ya en Norteamérica, aunque en Espafia ain no
(30.4.1944: 10).

Mas exactamente, Diez Crespo juzgaba que, si bien en los ulti-
mos cincuenta anos las obras mas resonantes eran Las flores de los
Alvarez Quintero (por significar la aparicién del género andaluz), y
dos obras de Benavente, La noche del sibado y La malquerida, consi-
deraba también acabados algunos géneros, entre ellos justamente
el drama benaventino, como también el costumbrista, el sainete
y el drama rural (Anénimo, 25.8.1944: 10). Tomds Borras habia
declarado el agotamiento de este dltimo, por lo reducido de sus
temas, ya muy explotados (15.6.1944: 10). Marquerie auguraba el
final de otros, alguno de ellos asfixiado por el cine, como la ope-
reta a la manera de Franz Lear, y pensaba que se convertirian en
espectaculos arrevistados, en pretextos para la escenografia y la
musica (An6énimo, 10.9.1944: 10). Por su parte, Morales de Aceve-
do pensaba que quedaria desfasado el género lirico nacional por
falta de proteccion y por el monopolio de unas pocas firmas, es
decir, por cuestiones econémicas (Anénimo, 15.3.1945: 10).
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Frente a estos dictamenes, se encontraba el de un comediégrafo
que ejercia como critico teatral, Jorge de la Cueva. De algtin modo
parecia proteger su propia producciéon y defender su propio estilo
al afirmar que en el futuro permanecerian todos los géneros, aun-
que ¢l personalmente no fuera partidario del teatro en verso, por
ejemplo. Y entre todos ellos incluia el sainete. A su juicio, sin em-
bargo, habia que procurar un sainete moderno, con las costumbres
del momento, pues, eso si, el género se habia quedado encastillado
en Julidn, esto es, en el tipo representado en La verbena de la Palo-
ma. Tal vez en ese punto residiera la clave de que el sainete como
género se hubiera creado tantos enemigos (Anénimo, 25.9.1944:
10). La revision de autores y obras de los decenios siguientes pare-
cieron hablar a su favor.

Por lo que respectaba a la tragedia, Cristobal de Castro pensaba
que volveria con toda su grandiosidad (Anénimo, 1.1.1945: 10)
y Ruiz Iriarte que esto ocurriria cuando la alegria hubiera vuelto
al publico (30.12.1945: 10), mientras que Cayetano Luca de Tena
pronosticaba que este género recogeria el vertido de nuevas ex-
presiones del ser humano, con su perplejidad, su angustia vital,
si bien a través de un sentido de la vida que en ese momento ain
ni siquiera se presentia. Se mantendrian componentes necesarios,
como su protagonista, su coro, su simplicidad expresiva y su fuerza
plastica (15.4.1944: 10). De opinién contraria se manifesté Tomas
Borras, para quien la tragedia se habia disuelto hasta en el humo-
rismo, mientras que los coros se habian superado con otras férmu-
las (A. 15.6.1944: 10).

Fueron varios los que, quizas habiendo leido opiniones publica-
das antes que la propia, se sumaron a vaticinar la resurreccién de
las formas clasicas y del teatro de la palabra. Algunos se detuvie-
ron a justificarlo desde el principio de que era lo permanente del
teatro: ya se aludi6 a que para Jorge de la Cueva, por ejemplo, lo
mas importante de la obra dramadtica era el didlogo, gracias al cual
quedaba al descubierto la psicologia de los personajes y estos dela-
taban su interioridad, a veces sin ser conscientes de ello (Anénimo,
25.9.1944: 10). Segan Luis Hurtado, como habia dicho Marquerie,
se volveria a un teatro de predominio de la palabra y del didlogo
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y a las formas clasicas, porque estas acababan siendo siempre las
formas mas novedosas (15.5.1944: 10). En parecidos términos se
expresaron Sanchez Camargo (Anénimo, 10.8.1944: 10), Leandro
Navarro y la actriz Maria Arias: la clasica era la forma mads brillante
del teatro contemporaneo y, habiendo subsumido el cine la accién
y el movimiento, el teatro del futuro serfa «didlogo, didlogo, dia-
logo, pensamiento, ironia, humor, poesia» (15.5.1944: 10). Marfa
Arias, sin embargo, decia preocuparle més el futuro inmediato de
la escena, aunque se sentia optimista y pensaba que quizas proxi-
mamente un grupo de autores hicieran olvidar a todos la decaden-
cia de los tiempos que corrian.

Manuel Diez Crespo lanzé su mirada hacia mas alla del momen-
to de las innovaciones, renovaciones y experimentos: llegarfa una
época de absoluta sencillez en la fdbula, en el vocabulario, en la
plastica, en la propia mecénica, y con la sencillez se alcanzaria la
mayor y mejor elegancia. Esa seria la culminacién del teatro (Ané-
nimo, 25.8.1944: 10).

4. COMO DEBERIA SER EL TEATRO

Esa propuesta de Diez Crespo enlazaba las conjeturas sobre el
teatro del porvenir y la concepcién sobre como deberia ser el tea-
tro, concepcién que fue surgiendo de modo mas o menos espon-
taneo y de manera mds o menos indirecta a través de articulos y
entrevistas.

Se ha aludido ya a que la mayoria de figuras que pasé por las
paginas de LEL defendia un teatro literario. Enrique Azcoaga sos-
tenia una idea romdntica y se apartaba de los modelos clasicistas
respecto a la creacién teatral, aunque también pudiera relacionarse
su planteamiento con el famoso lema clasico 7es tene, verba secundur:
para él, las ideas de la obra dramatica determinaban la forma y es-
tilo de la pieza. Las grandes ideas le parecian propias de espiritus
superiores, y «las ideas de un espiritu sefiero encuentran tarde o
temprano la arquitectura o el estilo que requieren para trascender
de una manera absoluta. Mientras que por mucha carpinteria o
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cerrajeria que se sepa, si no hay cantera dramdtica no hay nada
que hacer» (An6énimo, 15.12.1944: 10). En cambio, se mostraba en
desacuerdo con la maxima de instruir deleitando y le parecia que
lo mas contrario de un pedagogo era un autor teatral. En su sentir,
los pueblos eran resonadores de nobleza, belleza y bondad.

Eduardo Llosent y Maranén decia entender el teatro como «des-
tello de poesia», y «toda obra que no muestre el fanal de los mejo-
res zumos humanos», le parecia bastardia y suplantacién de la vida
(30.4.1944: 10). En términos poéticos parecia entender el género
también Tomds Borras, al exponer que debia «tocar la realidad con
la punta del pie, como los bailarines, pero sin olvidar la magia de
la fantasia. Como decian los médicos, mézclese conforme al arte»:
habia de tenerse en cuenta el verismo, porque cuando la obra es-
capaba de él, no podia montarse (A. 15.6.1944: 10).

Dentro de esa intencién de debatir en torno a como deberia es-
cribirse para la escena, no falt6 en la primera época la atencién di-
rigida hacia lo que pudiera derivarse del pensar del papa Pio XII,
en un discurso no mencionado expresamente en LEL, pronuncia-
do el 26 de agosto de 1945 a un grupo de autores y artistas, del
que se habia hecho eco la revista Ecclesia (1945: 231), por entonces
ya libre de la censura (Verdera, 1995; 2001: 100). Tampoco parece
casual que se volviera la mirada a la Iglesia en una época en que,
habiéndose verificado la derrota nazi, LEL, que habia ido virando
sus atenciones e intenciones silenciosa pero progresivamente hacia
los aliados y hacia una mayor adhesion a la Iglesia, parecia haber
entrado en una crisis perceptible en que, por ejemplo, en el mes de
octubre solo se publicara un nimero y en enero del siguiente afio
se cerrara definitivamente, clara consecuencia de que el ala falan-
gista del poder hubiera quedado relegada y Juan Aparicio releva-
do de su cargo como delegado general de Prensa (Argaya, 2003).

Asi, en un articulo publicado en el mes de octubre de 1944, se
sefalaba que lo tnico que en materia teatral exigia la ortodoxia
consistia en mantener el arte dramatico alzado por encima de su
simple objeto material, de modo que el pablico pudiera ascender
hasta «la altura habitada por Dios». Se aprovechaba para recuperar
unas palabras de Pio XII, quien habia expuesto que el arte verda-
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dero se encontraba «tan lejos del vago idealismo cuyo suefio vano
o cuyo simbolismo inamovible pierde el contacto con la realidad,
como de un realismo servil que se sujeta simplemente al objeto o
al hecho material» (An6nimo, 10.1945: 10). Ya se ha dicho que,
aunque no se citaba la fuente, se trataba de parte de un discurso
pronunciado por el papa ante un grupo de artistas y autores a fina-
les del mes de agosto. En €l habia expuesto también que la misién
del arte consistia en alzar, mediante la belleza de la representacién
estética, los espiritus a esa region intelectual y moral que sobrepasa
la capacidad de los sentidos y el campo de la materia, hasta elevar-
se a Dios, bien supremo y absoluta belleza del que procede todo
bien y belleza (Pio XII, 1945).

Ademas, en el pentltimo ntimero de la primera época se dio ca-
bida a un articulo del empresario Manuel Herrera Oria (2.3.1888-
31.12.1949)", en reivindicacién de un teatro religioso pero eminen-
temente teatral y popular, que respondiera a la linea emocional del
momento, como El divino impaciente y La santa virreina, de Peman.
A este autor, Herrera Oria le habia encargado un drama sobre
San Francisco de Asis que pudiera gustar a un ateo por su emocion
humana y valor artistico, como también habia encargado un San
Francisco de Borja a Marquina. La dificultad estaba en encontrar
mas autores, mas directores, aparte de Rambal, y buenos intér-
pretes para comprometerse con estas intenciones, pues la mayoria
estaban absorbidos por el cine (30.12.1945: 10)%.

El colaborador de la revista que firmaba con la inicial S.? en la
primera época plante6 la cuestiéon sobre como deberia ser el teatro
en términos coincidentes de fondo con los expuestos por Herre-
ra Oria: el problema tradicional del teatro, problema que, cier-
tamente, compartia en cierta medida con otros géneros, aunque
quizas en distintas proporciones, consistia en el dificil equilibrio

7 Hermano de don Angel Herrera Oria (véase Sanchez Garrido, 2016: 39).

8% Ya se ha visto la continuidad ostentada en la segunda época respecto a estos articu-
los, pues en el primer nimero se inserté una colaboracién de Vicente Agudo sobre la
responsabilidad de los criticos subrayada por Pio XII (29.4.1956: 3).

¢ Los listados de pagos conservados en el AGA no permiten identificar si se trataba de
Sudrez Caso, Florentino Soria o Juan Sampelayo.
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que debia mantener entre la exigencia de entretener al puablico,
la de llenar el teatro (esto es, resultar rentable econémicamente) y
la de recibir las alabanzas de la critica. El teatro debia satisfacer al
mismo tiempo esos tres requisitos, o al menos en una proporcién
suficiente. Por eso en su articulo se manifestaba en contra de un
teatro intelectual incomprensible para la masa y pensaba que caer
en ese error era el peligro de los jévenes en aquel momento (S.
25.8.1944: 4). Eso significaba, indirectamente, negar la necesidad
de un teatro de cdmara o experimental, como llevaba solicitando
Ruiz Iriarte y requiriendo en su apoyo a cuantos criticos entrevista-
ba, segin se vera mas adelante.

Y la realidad se habia vuelto persistente en los aflos cuarenta, en
una linea que permaneceria en los cincuenta: la gente celebraba
los géneros de humor y se convirtié en tépico hablar y lamentar
la decadencia del teatro en Espafa y los poco dignos gustos del
publico, que acudia a las salas donde se ejecutaban obras cémicas
de escasa o ninguna calidad literaria, lo cual, a su vez, propiciaba
la multiplicacién de estas. De nuevo, la redacciéon de LEL resolvié
afrontar la cuestiéon sometiéndola al parecer de distintos criticos
y autores. Asi, en una entrevista ya citada a proposito de como
escribir para el publico, se formularon también preguntas sobre el
género comico, a saber, si se veia una predisposiciéon del publico
del momento para él, por qué la critica juzgaba con severidad tal
género, qué resultado espiritual podia ofrecer, cual era el rendi-
miento de tales obras, qué porvenir se vislumbraba en él y qué
evolucién se esperaba en los supuestos de comicidad de la época
(10.1945: 15).

Parecia claro que el publico del momento si tenfa una predispo-
sicién especial hacia el género, como valvula sedante. Asi lo crefa
Francisco Ramos de Castro (1890/4.11.1963). Antonio Paso Diaz
(8.9.1895/3.12.1966) anadia que bastaba recontar los éxitos de ta-
quilla de los altimos veinte afios para comprobar la propensién de
la gente a divertirse, como medio de olvidar las tragedias intimas
y colectivas que asolaban en esa época el planeta. José de Lucio,
en cambio, pensaba que la tinica predisposicién del pablico lo era
hacia las obras logradas, no hacia géneros especificos. De parecer
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similar se manifest6 Mihura, para quien el publico de la época a lo
que estaba predispuesto era a pasar el rato, y con tal de entender
lo que le decian y no tener que pensar, le daba igual lo que se le
pusiera delante. El revolverse de risa, claro esta, le convertia en
mas adicto y numeroso, porque no solo se divertia en el momento,
sino que al dia siguiente volvia a divertirse contandoles los chistes
a los amigos, y asi le sacaba mas partido al dinero invertido. Con
todo, reconocia que este espectador salia de ver una obra cémica
un poco avergonzado, como el que bebia de més... porque en su
conciencia estaba la necesidad de salir satisfecho pero con un plato
bien fuerte, con mucha tesis si era posible, «para mojar pan en la
tesis como si fuese salsa mayonesa» (10.1945: 15).

Pero, ademas, los entrevistados, con independencia de sus res-
pectivas actividades, juzgaban que el género podia perfectamente
servir de vehiculo de cultura e incluso con mayor eficacia que el
género dramatico, pues por su llaneza de tono menor, podia «in-
fluir en los espiritus no capacitados para la recepcién de altas cali-
dades» (Ramos de Castro, 10.1945: 15).

A Paso le parecia superior y de mayor eficiencia el resultado es-
piritual de este género que el de ningin otro: por un lado, la ca-
pacidad de reir era exclusiva del hombre, de manera que el género
apelaba a una facultad que diferenciaba al ser humano del animal,
si bien hoy este aserto ha quedado matizado. Por otro lado, la risa
le parecia una medida de salud publica y testimonio de gratitud a
Dios. Por afadidura, de acuerdo con los cldsicos, pensaba que no
habia forma mas ejemplar de castigar un vicio que la de presentar
en ridiculo a la persona que lo ostentara, de acuerdo con la maxi-
ma castigat ridendo mores. Ciertamente, lo que los partidarios del
género sabian por experiencia, no tardaria en empezar a estudiar-
se cientificamente, sobre todo a partir de los afios setenta del siglo
xX, hasta llegar a los resultados actuales en torno a la risoterapia
(v. gr.,, VV. AA., 2002).

Segun Paso, los criticos dictaminaban con severidad sobre estas
piezas, en el fondo, por no soportar lo mucho que rendian, pero
también porque les aplicaban los mismos criterios de andlisis que
a los géneros serios. José de Lucio, en la misma linea de achacar
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envidia a los criticos, juzgaba esa condena nacida de que a veces
los criticos eran autores en ciernes y querian colocar sus produc-
ciones a fuerza de negar el mérito de las demas; en cambio, anadia
que lo cémico contaba con valiosos defensores entre los criticos
mas ecuanimes y de mas preparacién literaria. Con todo, lamen-
taba que casi siempre se advertia en los resefiistas, mas que juicios
razonables, la pasiéon del espiritu de clase, de la amistad o de la
animadversion.

La burlona respuesta de Mihura, en su equiparacién de los cri-
ticos con los profesores y de los autores con los alumnos, parecia
atribuir a los primeros cierta autoridad o superioridad frente a los
segundos, pero también enfocar el asunto desde la perspectiva de
aquellos, en una sutilisima ironfa: «Los criticos, como los honora-
bles profesores, necesitan tratar con severidad a los alumnos para
que no les pierdan el respeto y no les saquen mucho la lengua, y
siempre la pagan con el mas pequeno, el mas revoltoso o juguetén,
pero jamas rifie al de gafas y serio, aunque sea tonto» (10.1945:
15). Mas adn, Mihura, en papel de alumno juguetén, utilizé la
tactica comica de romper las expectativas y la maxima de ecuani-
midad y racionalidad, al manifestar con insolente franqueza, como
muchos de sus personajes, que hacia caso de los criticos segun le
convenia y segun le trataban: si hablaban mal de él, le parecian
impertinentes y tremendos, y que no tenian ni idea; y si le trata-
ban bien, entonces eran listos. Pero como aquel constituia el com-
portamiento habitual de muchos autores comicos, Mihura parecia
intercambiar una sonrisa o un guifio con el lector, para censurar
indirectamente a tales autores.

Antonio Paso decia haber ganado en torno a setecientas mil pe-
setas hasta el momento (téngase en cuenta que tres pesetas diarias
constituia el salario basico), lo cual estaba muy por debajo de lo
obtenido por su padre, Antonio Paso Cano. José de Lucio, mas
discreto respecto a sus emolumentos, afirmaba que eran las obras
de éxito las que reportaban ganancias, independientemente del
género a que pertenecieran.

Paso auguraba al género la victoria frente a las tendencias de
vanguardia, por su popularidad y por orientarse a la mayoria. José
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de Lucio no vefa cambios en €l a corto plazo, por entender univer-
sales e intemporales los vicios y virtudes de la humanidad, y solo
en caso de aparecer alguna pasién nueva evolucionaria el género
en funcién de esta. Igualmente optimista respecto a su futuro, Mi-
hura de nuevo hizo gala de su supuesta holgazaneria y se sirvi6 de
una excusa comun para no responder a la pregunta sobre la evolu-
ciéon del género: no tenia tiempo para vislumbrar nada.

En cualquier caso, y teniendo en cuenta los famosos términos
lopescos de su Arte nuevo («escribo por el arte que inventaron / los
que el vulgar aplauso pretendieron, / porque, como las paga el
vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto»), <habia que
escribir conforme a sus gustos del pablico? Las respuestas reunidas
en la misma pagina (10.1945: 15) resultan previsibles en cada uno
de los autores, pues con ellas justificaban sus respectivos modos de
enfocar la creacion teatral.

Ramos de Castro parecia tenerlo claro, y se manifestaba contra
los versos de Lope, a los que oponia otros, «si el vulgo es necio, con
mi cultura espulgo, para no ser tan necio como el vulgo» (10.1945:
15). Frente a esta postura, para Antonio Paso el pablico mandaba:
veia en €l una gran sagacidad, un acentuado instinto de lo tea-
tral, y la reacciéon, por dispar que resultara, le parecia unanime
en resumidas cuentas. El escribia con la disposicién de agradar y
distraer, de hacer reir. En la misma linea, José de Lucio, coautor
de Arniches, Abati y Garcia Alvarez en tantas obras, pensaba que
los versos de Lope respondian a algtn tipo de frustracién por no
haber obtenido en alguna ocasion los resultados apetecidos. Coin-
cidia en términos generales con Paso al creer que el puablico no
tenia predisposicién para ningin género determinado, sino que,
simplemente, le gustaba lo logrado y huia «del género tabarra,
de lo pretencioso y anodino, sin emocién, ni interés, ni gracia»
(10.1945: 15). Parecia oponerse a un teatro como el propuesto por
los ilustrados y neoclasicos como Jovellanos, en su consideracién
de que el teatro era dinamismo y accién «y no admite el sacar un
personaje al que se le haya ocurrido un proyecto de ley agraria»
(10.1945: 15). También le parecia mas imparcial y justo el fallo del
publico que el de la critica, y se manifest6 en contra de los parti-
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darios de educar desde el escenario y su gusto, pues los asistentes
al teatro solian ser personas de cultura en muchos casos superior a
la de los resenistas.

De un humorista como Miguel Mihura solo podia esperarse al-
gun tipo de respuesta sorprendente, sobrecargada de ironia, y pa-
raddjica en sus soluciones:

Los versos indican que Lope era inteligente y mal educado, y han
hecho un daio terrible al teatro porque una gran parte de los au-
tores y de los empresarios siguen el dicho. Claro que al publico hay
que hablarle en necio porque le divierte, pero en lugar de fomen-
tar la necesidad y cuidar este ptblico se debe procurar que el vulgo
se quede en su casa jugando el julepe (10.1945: 15).

Como los otros comediégrafos, reconocia hacer mas caso al pu-
blico que a los criticos, y también al respecto aporté su explicaciéon
irénica: por eso, hacia dos aflos que no escribia ninguna comedia,
«porque teme que el publico y él no se entiendan y empiecen a
discutir y perdamos los dos el tiempo inttilmente» (10.1945: 15).

Pero si muchos criticos y determinados autores andaban descon-
tentos ante los gustos imperantes en la época, podian procurarse
medios para modificar tales preferencias. Asi, Ruiz Iriarte, desde
los primeros nimeros de la revista, abanderé posturas encamina-
das a facilitar el desarrollo de un teatro de calidad y vanguardista
que, aunque solo fuera en principio apreciado por una minoria
culta, lograra finalmente abrirse paso en los circulos comerciales.
Veia necesario un publico de vanguardia e instalar un Teatro de
Camara para la formacién de nuevos autores, directores y actores
al margen del teatro comercial (Garcia Ruiz, 1987: 76). Este teatro
también se convertiria en escuela de publico, pues entendia que de
los espectadores formados, noche tras noche, en él, podian surgir
luego las masas que tanta falta hacian. Ciertamente, mientras el
teatro Espafol proseguia su campaiia de revisiéon y de museo y el
teatro Nacional continuaba ofreciendo obras selectas de la litera-
tura universal contempordnea, el de camara aportaria la farsa an-
ticomercial, la mejor tradicién, los ensayos de los autores de obras
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imposibles de estrenar en teatros comerciales como el de Barquillo
o el de la Comedia (Ruiz Iriarte, 15.6.1944: 11).

Ruiz Iriarte buscé avales y aprovechd sus encuentros con criti-
cos y autores para promover esta vision. Pero no lograba mucho
entusiasmo de parte de las figuras entrevistadas y, a veces, con tal
de arrancar cierta aquiescencia, modificaba el modo de interpelar
y llegé a lamentar con asombro que pasara cierto lapso de tiempo
sin percibir que nadie se moviese a favor de ese teatro experimen-
tal (Ruiz Iriarte, 28.2.1945: 10). Por ejemplo, Luis Escobar pri-
mero contesté que no crefa en un teatro de minorias, pero luego
matiz6 que si en un puablico culto e inteligente que acabara orien-
tando a los demas, un publico reducido (Anénimo, 15.5.1944: 10).
Tampoco el critico Sdnchez Camargo creia en tales férmulas, por
entender que el teatro era de masas (Anénimo, 10.8.1944: 10).
Por su parte, Huberto Pérez de la Ossa estimaba que ese teatro
de minorias habia existido siempre (Anénimo, 15.5.1944: 10). No
obstante, asentian al insistir Ruiz Iriarte respecto a su convenien-
cia, por poder remitir a él obras que los autores dejaban incluso de
escribir por no resultar comerciales. Jorge de la Cueva, por el con-
trario, no se mostré partidario de ningin modo, por no parecerle
que hiciera falta sermonear a un publico ya convencido (Anénimo,
25.9.1944: 10).

Entre las respuestas que respaldaban el sentir de Ruiz Iriarte,
destaca la de Enrique Azcoaga, para quien los teatros experimen-
tales servian de comprobacién de si el mensaje de los autores me-
recfa pasar a un teatro nacional o comercial y si la arquitectura
dada por el autor a su mensaje lo hacia viable, eficaz, vigente para
una conciencia media, popular (Anénimo, 15.12.1944: 10) y, cémo
no, la de Modesto Higueras (10.2.1910/10.11.1985) que habria de
juzgar necesario ese teatro experimental y de cadmara, pues al fin
y al cabo a él le estaba dedicando su vida, como director del TEU
(G6émez Garcia, 2006). Higueras creia que su funcién consistia en
impulsar a la juventud y replicaba a Benavente, en la concepcién
de este de que los teatros de cdmara suponian «el paso a la bo-
beria»: el teatro de ensayo permitia exhibir los distintos tipos y
férmulas, entre los que no faltaban ni el clésico, ni el extranjero,
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para ir consiguiendo un publico abierto a él, justo en la linea de
opinién de Ruiz Iriarte. Abogaba, ademads, por un teatro de pala-
bra y de gesto, con el justo sentido de lo espectacular (Anénimo,
15.7.1944: 10).

Ciertamente, la revista mostré un abanico de reacciones ante
esta postura de Ruiz Iriarte, a través de distintas secciones y a tra-
vés tanto de sus colaboradores como de figuras reconocidas de
otros medios. Y, como respecto a otros ambitos, la suma de opi-
niones servia para obtener conclusiones en una suerte de analisis
desde distintas perspectivas, sin imponerse absolutamente ningu-
na de ellas.

Por ejemplo, con mucha contundencia, el colaborador de la re-
vista disimulado tras la inicial S. se manifest6 absolutamente en
contra:

Ahora resulta que el buen teatro no puede o no debe ser para las
mayorias, sino para las minorfas. Hasta esos momentos uno sospe-
chaba que el ideal de todo dramaturgo podia intuirse por la movi-
lizacién de unas masas sincronizadas, en su funcién espectadora, a
los sentimientos y a las acciones puestos en juego en el escenario.
(...) La mayor angustia de estos tiempos es que los propios litera-
tos o los propios artistas estén convencidos de que las masas solo
deben vibrar al compas de los politicos. De que la tnica palabra
que deba insuflarles una fuerza espiritual o energética sea la del
politico (25.8.1945: 4).

S. dirigfa su columna expresamente a Victor Ruiz Iriarte, para
que no se quedara en la comodidad de conformarse solo con la
minoria o solo con la masa. Indicaba que el dramaturgo no debia
renunciar a intentar conmover a la mayoria, cosa que ya hacian los
poetas y los filésofos, pues su arte se proyectaba hacia un publico
mucho mds amplio que el de estos.

En el mismo niimero, Ruiz Iriarte volvié a insistir en su posiciéon
desde su propia columna «Mondélogo ante la bateria», también de
modo indirecto, simulando reflejar las reflexiones de un tertuliano
con las que simpatizaba: el teatro no era un arte para las masas,
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porque el arte nunca habfa sido para las mayorias. Anadia que los
espectadores de teatro no constituian masa, sino publico, lo cual ya
implicaba cierta seleccién. Al mismo tiempo, sefialaba que el teatro
era un género popular, pero un género del encanto, de la ilusién, y
el pablico acudia a él en busca de la confirmacion de que su suefio
resultaba posible. Entendia que el teatro se enfrentaba con el hom-
bre de modo individual (25.8.1945: 10).

En cuanto a la censura de este mas o menos supuesto o cierto
tertuliano hacia el llamado «teatro de masas», significaba, en reali-
dad, solo un rechazo de una concepcién teatral de tendencia mar-
xista y, por tanto, se apartaba del nacleo esencial de la polémica:

De 1925 a 1930 se llenaban los que hablaban del teatro de masasy
resultaba que ponian en escena unas obras sobre los conflictos de
los obreros que a ellos mismos les resultaban aburridisimas y que
no iban a ver. Y no eran mas que mitines, vuelta a lo mas simplén
del teatro. Y mientras tanto los empresarios se enriquecian con
Muioz Seca, con La dama de las camelias, con Benavente (Ruiz Iriar-
te, 25.8.1945: 10).

Otra cuestién distinta, aunque relacionada, tenia que ver con el
patrocinio estatal, en forma de subvenciones. Con este si se mani-
festaba de acuerdo Luis Escobar: el teatro de arte siempre habia re-
querido estar subvencionado, porque el esfuerzo privado fracasaba
siempre. Y no parecia hacer falta ofrecer ejemplos, aunque en la
conversacion salié a relucir cémo en Paris Baty (sin duda, el direc-
tor y teérico Jean Baptiste Marie Gaston Baty, 1885-1952) habia
quebrado con La quimera (Anénimo, 15.5.1944: 10). Huberto Pé-
rez de la Ossa consideraba que el director, mas que escenégrafo, en
estos casos deberia ser gran conocedor literario, hombre de sensi-
bilidad y equilibrio. A él deberian enviar los de los otros teatros las
obras que recibieran y que no pudieran conjugarse con las lineas
comerciales de sus propios teatros. Por tanto, desde luego, deberia
estar subvencionado (Anénimo, 15.5.1944: 10).

También Tomas Borrds abogaba por un teatro subvencionado,
con el argumento de que dar cultura al pueblo no debia ser nun-
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ca un negocio. Ponia de ejemplo a Alemania, donde todas las di-
putaciones y ayuntamientos financiaban su teatro, como su banda
de musica o sus bomberos. Por el contrario, la realidad espafola
era que el teatro pagaba nada menos que treinta y tres impuestos,
y estos acababan recayendo en el pago exigido a los espectado-
res, cuando solamente deseaban de él airear su inteligencia de los
problemas cotidianos. Para Borras, el teatro era «una gran escuela
que influye mas en el espectador que los libros, que la radio y que
todo», vision ilustrada y neoclasica, desde luego, pues significaba
entenderlo en su funcién didactica o educativa, pero convenia a
esa vision del género en su dimensién artistica (A. 15.6.1944: 10).

También habia otro tipo de género que iba ganando adeptos nu-
merosos. De hecho, varios de los encuestados respecto al futuro del
teatro, mas que centrarse en este, se determinaron a proponer sus
propios gustos, con la ilusiéon o la esperanza de que el teatro evo-
lucionara en la medida de sus deseos. Asi, Dario Fernandez Flérez
apostaba por un teatro literario. Se atrevia a confiar en €l porque,
por mucho que se criticaran las obras basadas en literatura, Gira-
doux habia logrado hacerlas triunfar (25.8.1944: 10). Por su parte,
Mercedes de Baviera y Borbén decia sofiar con «un teatro que nos
haga vibrar a todos con sus problemas y sus trances, que lleve a
sufrir como lo pidan sus personajes» y anadia que le entusiasmaba
«el teatro romantico, el teatro en verso en que una bella fantasia
se escapa de todo realismo» (30.4.1944: 10). Lo interesante de sus
gustos es que por ellos hablaba una gran parte del pablico, como
evidenciarfan las carteleras teatrales y cinematograficas de toda
Espafna en aquellos afos y en los siguientes lustros. Por eso mere-
cera la pena detenerse en esta cuestiéon y concederle un apartado
especial.
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