
EPOPEYA DEL SANTUARIO ~E LA CABEZA 

CAPITULO XXXIX 

ILUSIONES, RAZZIAS Y DESESPERACIONES 

Han comenzado las operaciones por Córdoba. Villafranca 
de Cóndoba y El Carpio están en nuestro poder. Pedro Abad, 
poco después. iAhl, y finalmente Montoro y aún Villa del 
Río y Lopera, has.ta Porcuna. El final. de aquella gloriosa epo­
peya se aproxima. Todos dan por buenas sus amarguras y 

terribles penalidades. E·l cañoneo de nue¡;tras fuerzas se es­
cucha claramente en el Santuario. Al fin va a Uegar la libe­
ración, y ellos iólo desean tener unos pocos víve:res que les 
permitan vivir ese glorioso momento de, reintegrarse plena­
mente a Españ.a, de lograr el objeto de todas sus ansias y 

penalidades, de enirar en la zona nacional, y el orgullo de 
po,der decir: 

«Somos tan vue.stros, que el trozo de terreno que p!rn· 
mos no consentimos que fuese mancillado por el enemigo. En 
ese pequeño reducto hemos pasado tantos meses de hambre, 
de privaciones, de terribles ataques, y sin embargo nuestro 
espíritu, más fuerte que todo eso, ha sabido resistir hasta el 
final. Por eso, ,por haber sabido apurar hasta el fin ,este cáliz 
de amargura, hoy tenemos el inmenso orgullo de ser dignos 
de vosotros y de poderos abrazar.» 

Pero estas lmp1eslones que les hacen vibrar en hosennas 
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de alegría y júbilo no contenido, al propio tiempo deprimía 
c:on!idet"ablemente al en( migo, que, con la sinceridad que 
frecuentemente asoma a la boca del pueblo, les decían: 

«-lOs creéis vosotros que nos van a pillar aquí? Ya te­
nemos noso (ros ias alpargatas bien atadas para correr cuanto 
sea preciso.» 

i Ah! Aquellos días no teman de amargura más que la 
falta de pan; pero estaba tan cerca el glorioso final, que 
llegaron a límites inauditos de resistencia y de sobriedad. Una 
lata de rnrdinas pequeña era a menudo la ración de todo el 
dia. Cien gramos de tocino, otras veces. Las madre; dejaban 
de comer para dárselo a sus hijos. iAh!, pero los nuestros 
estaban tan cerca, que aquel esfuerzo sería ,el último. 

Los valerosos guardias de Lugar Nuevo no dan paz a sus 
armas. Logran hacer unas incursiones a unos corÍ'.jos próxi­
mos, de donde tra,en .algunos víveres. Un buen día preparan 
un gran golpe sobre una finca p :•óxima a Andújar y recogen 
muchas cabras y trigo. Andúj.ar queda sin leche y sin pan 
durante varío5 ,días. Tales son les consecuencias de la acción 
de estos bravos guardias civiles. .Pero no les es ,posible re­
.accionar; el enemigo está cerca, les acosa, y no piensan sino 
en ponerse a ::.ah:o. 

En una de •éstas salidas de la fuerza de Lugar Nuevo, se 
vuelven a apoderar de un convoy que va a surtir a los que 
están enfrente del Santuario. Con el convoy va, en la protec­
ción, un municipal de Andúj ar, que logran hacer prisionero 
con otros cuantos. Lo conocen bien, y por si acaso, alguien 
l•es ha dado antecedentes. Es uno de los p~Tsonajillos que más 
se ha ,distinguido asesinando personas decentes y que se vana­
gloriaba de haber dado tantos o cuantos paseos. Y en efecto: 
él también emprende su último viaje. 

Durante esta época se ponían en contacto con guardias 
de Asalto que les facilitaban not:icias de la zona roja, armt1 · 
mento de que disponían, llegando hétsta hacerles ind!caciones 
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eobre su tiro y de qué forma podlan hacerlo más efictiz. 
Cuando podían les facilitaban tabaco y algurios guardia~ les 
daban dinero para que se· lo trajesen. 

Uno de estos dlas, el guardia Alcalde habla dado dinero 
a un guardia de los que estaban ,en contacto para que le tra­
jese unos cuarterones de tabaco, y hablan quedado ,en que 
lo ocultarla en el tronco de un árbol qu.e estaba entre las dos 
lineas. Al día siguiente fué a ver a} sitio convenido, y como 
no estuviese allí, se adentró con cautela hacia el campo ene­
migo. Un poco más allá descubrió un hombre, que se figuró 
era el guardia de Asalto, y entonces lo llamó por su .nombre, 
B ... , diciéndole que le diera el tabaco qu.e. ,te babia encargado, 
y resultó que era un miliciano, que salló corriendo y contó a 
sus compañeros lo que le habia acontecido. 

A partir de aquel momento ordenaron la detención de to­
dos los guardias de Asalto, y únicamente pudieron salvarse 
los ocho que se pasaron a nuestras líneas. 

Este auge de pr.estigio abre nuevas ,posibilidades; guardias 
de Asal!o que !e pas!'ln al Santuario. Más de 300 hombres ce 
Fuencaliente que qui•eren refugiarse allí. Ciertas probabilida­
d es de una acción conjunta sobre Jaén. !Cuánta e51peranza de 
~alvac:ón y qué ansia de colaboración por parte de aquel 
puñado de valientes! 

Pero el hambre es aterradora. El tiempo no permite re­
gularidad en el <1bastecimiento. 1 Cuántas veces, al .divisar el 
Santuario y bajar sobre él para arrojarles algo de condumio, 
descubri aquellos dos paineles en cruz descabezada con sólo 
tres brazos, señal de alarma, de situación apurada, de falta de 
vlveresl 

La escasez de suministro no nos permit.e ·ai:rojarles pan, 
carga que, como hemos dicho antes, tiene gran volumen, y 

reducla extraordinariamente la cantídad de sustancias all­
menticias. Pero, los niños, sin harinas y sin pan, arrastraban una 
situación todavía más apurada. No hay leche condensada ni 

- 169 -'- 12 



J O S E RODRIGUEZ · DE C U ET O 

en polvo que, para arrojarla, era la que nosotros preferfamos. 
Hambre, hambre y hambre; siempre lo mismo. Esa puede de­
cirse qu·e . fué la caracteristica del Santuario. 

Una pobre mujer de Adamuz lloraba desconsoladamente 
cuando el marido regresa. por la noche de su turno de para­
peto. La niña, una chiquilla de 7 años, ha muerto; y la mu­
jer Ie decía sin ambages ni circunloquios: 

«-Mi hija ha muerto de hambre-». 
Le daba un poco de tocino y lo devolvía; no podía darle 

otra cosa. No tenía ni una miga de pan . 
. , Y aquel hombre vuelv·e a la madrugada al parapeto de la 

primera. 
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CAPITULO XL 

COMIDAS DEL SANTUARIO 

Mucho hemos hablado del hambre del Santuario, pero no 
nos podremos formar una fd,ea de hasta qué punto sufrleTon 
este padecimiento. 

Cuando me reuní con mis hijos me, quedé admirado de 
las muchas cosas que comían. Los tallos de zarza eran para 
ellos un .preciado manjar, y cuando los veían en _el campo los 
cortaban. Quitándoles la cáscara, comfan el Interior que, por 
mera curiosidad, quise. probarlo. Tenían un sabor Insípido, 
aunque Jugoso, con · un ligero gusto a madera, para mi nada 
agradable. 

No hay que decir que hinojos no había por ninguna par­
te. IAhl, ptro las ortigas también se comían. Los tallos de 
espino, no estando muy duros, me decian que eran muy ricos. 
Los cardos borriqueros constituían también preciada verdura 
por .grandes que fuesen, y no hay cul'dado de que quedara 
ninguno eri todas las proximidades del Santuario. 

El desayuno solfa ser un cocimiento de poleo, las más de 
las ve-ces sin azúcar; claro que ésto cuando se acabó la man­
zanilla, que buscaban ávidamente. La lenguaza o lengua de 
vaca, esa hierba de hojas amplias, lig~amente lobuladas y 
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ásperas, también la cocían y comían; otras veces friéndo­
las ligeramente con un poco de sebo o de tocíno. 

Las Judias y los garbanzos eran casi su excius!vo alimen­
to, cuando los había. Como no siempre era dable encender 
fuego, tostaban también las judías, y en algunas ocasiones las 
comfan Incluso crudas. 

No hay que decir que cuando se rompía un saco, 
o saltaba hecho ai'llcos uno de aquellos tub:>s de viveres que 
desparramaba ·en un área de 100 metros su carga, después 
de la recogida oficial, entraban a la rebusca :los muchachos, 
que más de uno murió ·en estas lides, y no dejaban ni un gar­
banzo, ni una alubia, ni aún una lenteja ·por oculta que es­
tuvle$e, y lo g.ene-ral es que lo consumieran ellos en las más 
variadas y diversas formas, generalmente crudas o machacán­
dolas con piedras, para poder continuar después, triturándolas 
con las muelas. 

Pero hay otros p'1atos de los que no hemos hecho aqui 
mención: tales como son un poco de tripa d-e cabra mal lim­
pia-no tenían agua para lavarla-asada o cocida muchas 
veces sin sal, o un trozo de ubre de cabra que se echaba pri­
meramente en agua para que soltase toda la leche •que pudie­
ra tener, y aprovechar ·e,l agua después de hervirla para. que 
se concentrase a,lgo. IAhl, algunas v,eces también podían re­
galarse con un ,plato de ,postre, cuando les tocaba la distribu­
ción de azúcar. 

Mi pobre mujer se las ingeniaba, y con un poco de sebo 
derretido y azúcar lo batia hasta formar una especie de cre­
ma, que ,era ,exquisito, manjar para los chiquillos. 

Había también algunos recursos verdaderamente heroi­
cos. En la vertiente Norte-entre las líneas rojas ry las nuestras 
-se solfan ver algunos cone:jos, y todos los días, al amanecer 
o al caer la tarde, bien ocultos para evitar el fuego de las líneas 
rojas, se sentaban unos cuantos guar1dias y, cuando ve:ian al-
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gún conefo, le hacía~ fuego, fijándose mucho en el sitio donde 

quedaba, y luego de noche lo recogían. 

No hay que decir que tanto los de Lugar Nuevo como los 
del Santuario, en las primeras épocas de hambre, solían desta­
carse algunos buenos tiradores que lograron cazar algunos 
ciervos; pequeños recursos que parcialmente podían benefi­
c:ar algo, pero que no haden salir al conjunto de aquello• 
desgracia.dos del hambr.e aterradora que los acuciaba. 

Varios ,días, los guardias de la cuarta, al comprender que 
no había llegado a,provfo;ionamiento y la ración sería como el 
dia anterior, dijeron que no subirían a recoger una sar­
dina en aceite, que era su cena, porque el esfuerzo que 
habían de soportar sus ¡piernas era inmensamente superior 
a lo que podía alimentaries una sardina . 

Mis hijos yacían echados en un motón de lana-a lo 
que habían quedado reducidos los colchones que llevamos 
al Santuario-con unos terribles dolores de piernas que no 
les dejaba mov·erse, y un constante dolor de cabeza. Cua~­
do llegaba la hora del reparto, el ma3/or, con doce años, _ 
animado por la madre, hacia un considerable esfuerzo, y, 

poniéndose en .pie, vacilante y sosteniéndose en la baran­
da de las escaleras, descendía hasta el economato para re­
coger dos ,sardina'S ,para ,cada uno, como único alimento 
para todo el día. Entonces la madre alegaba que ya había 
comido ,ella, :¡¡. los chiquillos se comían esa escasa ración. 

El pan era una cosa exquisHa. La madre escondía lo 
que pillaba .y ,lo ,gua11daba como- una joya para irlo dando 
-en pequeños pedacitos a la más chiquitilla, que entonces 
tenia seis años; .pero otro -de mis hijos, que tenía nuev,e 
años, pequeño animalillo hambriento, averiguó dónde es­
condía la madre e.J pan, y una noche se 'levantó y se 
lo comió todo con la consiguiente indignación de su madre. 

Otro día se -levantaba para análoga ratería y su herma-
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no lo descubrió y dió el grito de alarma. Entonces el hom- . 
bre alegó que iba a beber agua. 

Las argucias que ponían en juego los chiquillos para 
alcanzar una lata de mermelada, un trozo de pan, una lata · 
de sardinas o una partícula, por insignificante que fuese, d.e 
cualquier alimento, eran increíbles. Aquellos pequeños, en el 
salvajismo de las necesidades primitivas, tenian astucia de 
zorros y osadías increíbles. 

Algunos de estos pobretillos se ponían de acuerdo y 

con disimulo apartaban o escondían con el pie cualquier 
objeto comestible hasta . que pasaba la recogida, o de una 
patada lo arrojaban lejos de aquella zona, en que pudiera 
ser cogido. 

1 Pobres avecillas de rapiña esqueléticas I La lección re­
cibida supera a la que los más duros tiempos ¡puedan darnos . 

• 
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CAPITULO XLI 

NOCHEBUENA 

El día l4 enviaron mensajes de felicitación de Pascuas 
a S. E. el Generalísimo y al General Quetpo de Llano, que 
transcribimos a continuación: 

"Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde. 
Mi respetado General: A los cuatro meses de asedio en 

este Santuario, por encontrarme defendiendo el nombre de 
España y la vida de 1.lOO farniliarns indefensos, 250 guardias 
civiles, con algunos falangistas y cuatro carabineros, tengo 
el alto honor de dirigirme a V. E. en nombre de todos pa­
ra felicitarle en las próximas fiestas de Navidad y hacerle 
presentes nuestras constantes súplicas a esta Virgen Bendita 
que nos cobija, para que ilumine la gran obra emprendida 
de regeneración de Esipaña, dándole fuerzas para vencer al 
enemigo de fuera y de dentro, hasta terminar con el último 
brote marxista, ya que la Providencia ha que'rido elegirlo 
entre sus mejores hijos, para honra de España y bien de la 
Humanidad .. 

Tengo la seguridad de que cuantos nos llamamos españo­
les con el corazón sabremos responder como tales en todo 
momento, estando a su lado, PARA SERVIR DE DIQUE 
TANTO CONTRA LA CEGUERA EGOIST A DE LOS QUE 
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PUDIERON EVITAR ESTA CA T ASTROFE, COMO CONTRA 
LA INCOMPRENSION Y LA MALDAD DE LOS SIN DIOS 

QUE CANDIDAMENTE SE DEJARON ARRASTRAR POR EL 
SUELO POR LA F AL5A DEMOCRACiA, cuyas redes son te­
jidas por los malvados sin Patria que sólo aspiran al medro 

personal sin reparar en medio . 

. Me consta su interés por nuestra pronta liberación, así 

como también que lo comparte nuestro General el Excelen• 
tfsimo 5r. D. Gonzalo Queipo :de Llano, que personalmente 

dirige las operaciones a ello encaminadas, de las que ve­

mos las luminarias de sus victorias desde lo alto de esta 

cumbre, permitiéndome expresarle nuesira más sincera gra­

titud por la sú~lica de que no se ,paralken, en honor de 

tantas mujeres y niños como hay, en los que el hambre 

y la miseria han hecho presa y a los que en un triste día 
me vi en la .necesidad de arrastrar por este derrotero, pen­

sando sólo en el bien de España y en el prestigio del Cuer­
po a que pertenecemos .. . " 

"Excmo. Sr. General Qu eipo de L!ano.-Sevilla. 

Mi respetado y querido General: En nombre de las 

1.500 personas que bajo el amparo de esta Virgen Bendita 

nos encontramos cobijados, me permito dirigir a V. E. la 
más sincera felicitación en las próximas fiestas de Navi­

dad, que ruego haga extenso al glorioso Ejército a sus ór­

denes, cu::yas luminarias de la victoria hemos querido divi­

sar a lo lejos, ya que en estos críticos momentos hemos te­
nido la mala fortuna de quedarnos sin gasolina para poder­

lo oir por radio. 

Haciéndome cargo de la gran labor a realizar por 

nuestra Aviación, y por no molestar su atención con la deman­

da constante de víveres, he demorado la petición de estos 
últimos días con la esperanza de que antes de mañana, No-
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chebucna, vendrían; pero en vista de que cerró la tarde de 
ayer, sln que usí ocurriese, ante el temor de que pudiera 

prolongarse el envío y llegue el momento de no tener ab­
!Olutamentc nada para comer en tan señalados días, me 

veo en la necesidad de suplicarle con gran pesar mío el 
envio de lo más indispensable, esperando que V. E. sabrá 

disculpar a este modesto mando, al que vienen acuciando 
necesidades tan imperiosas durante cuatro meses y sobre 

todo desde hace cuarenta y tantos dias que nos falta el pan. 

La situación en nuestros alrededores ha mejorado, sin 

duda alguna por haber retirado los rojos parte del perso­

nal con :notivo de las 01pcraciones que deben estarse reali­
zando por el frente de Porcuna y Arjonilla, donde hace tres 
dÍ'as di;·isamos y oímos perfectamente las explosiones de 

Artillería y Aiviación, que después han cesado; no obstante 

mantienen fuerzas en los caseríos y avanzadas que nos cer­
can, que no cesan de hostilizar aunque sin resultado, ha­

biéndoles recogido otro cadáver ... " 

Hasta el día 29 no se pudieron llevar víveres, y el día 
de Nochebuena no cenó nada mi mujer porque dijo a sus 

hijos que ya Jo había hecho y ellos tomaron una sardina ca­
da uno; no tenían asignada más que medifl rfllión. 
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CAPITULO XLII 

MENSAJE A F. E. T.-SE LES LLENA EL ALMA DE JUBILO.­

EMBOSCADA A UNA PARTIDA DE MILICIANOS Y PLANES 
DE COLABORACION 

Por conducto de Aguilera les envió un mensaje Falange 
Española Tradicionalista, que Cortés contestó en estos tér­

minos: 
« A LA FALANGE ESPAÑOLA.-Hijos predilectos de Es­

¡paña: Vuestra voz de recio y viril españolismo ha llegado 
hasta nosotros con el brío juvenil de los tiempos mozos, 
resonando hasta en los últimos r.ecodos de esta Sierra Mo­
rena donde desde hace cuatro meses laten tantos corazones 
españoles pensando en la salvación de España grande, por 
la que tan generosamente derraman su sangre como buenos 
hijos . . Y o, que por designio irrevocable del destino, me eri­
gí en triste día en Jefe de este grupo de valientes, guardias 
civiles en su mayoría, - cuatro carabineros y varios falangis­
tas de Jaén en número total de 200, siento el or.gullo de 
mandarlos y recibo vuestra generosa promesa en nombre de 
todos, con optimismo confortador y el alma llena de albo­
rozo viendo que las santas cenizas del legendario suelo, . 
donde la escoria marxista lo cubrió todo, brota la savia con­
fortadora del brazo y milenario león del universo, que co-
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roo ,pad;c de otros mundos supo imponer la verdadern h'él­

dicl<'.:n que ha de ,perdurar eternamente." 

"Sois la juventud de la Nueva España, representáis la 

esiir,pe de aquel gran hombre D. Miguel Primo de Rivera y 

Orbaneja, protoHpo de ia riaza y caballerosidad, que por el 

egoísmo de los unos y 'la incomprensión de los otros fué a 
morir .fuern del suelo patrio paira vergüenza de todos, dejan­

do incumplido su programa que representaba un despertar 

jusfo y anticipado de los tiempos a que habíamos llegado, y 

es preciso que siguiendo ew luz que debe ser vuestro Norte 

y guía, cerno faro que alumbra -en medio del desierto, ha­

gáis honor a ,la memoria de su hijo, vuestro Jefe José Anto­

nio -Primo de Rivera, que tuvo la mala fortuna de que antes 

de que pudiese remontar el vuelo, lo aprisionase la canalla 

m arxista y nrrebatasc el gran caudal heredado de su sangre 

generorn . De no ser por la débil y sensible carga que pesa 

sobre nosot.ros, habríamos acudido presurosos en vuestra 

ayuda y la de ese generoso . Ejército que derrama su sangre 

lleno de entusiasmo al mando de nuestro invicto Caudillo 

Excmo. Sr. D. Francisco Franco Bahamonde, como Jo hicie­

ron nuestros compañeros de Comandancia que luchan en los 

frentes de Córdoba y Granada, pero son 1 ;300 J.as muj.eres, 

niños y ancianos acongof a dos al pie de los escombros de 

este 5antua,rio donde yacen los restos de los que Je cupo '1a 
gloria de caer a lo largo de los días, y sólo nos queda el 

consuelo de que vendréis a liberarlos en fecha próxima. 

Mientras tanto, sabed, porque así os lo afirmo yo, y con su 
fe lo rubrican todos los que me siguen desde el primer mo­

mento: EL SANTUARIO DE LA VIRGEN DE LA CABEZA DE 
SIERRA MORENA NO SERA TOMADO POR LOS ROJOS 
MIENTRAS ALIENTE EN EL UN SOLO CORAZON ESPAÑOL; 
PARA ELLO NO SERA OBST ACULO NI EL FRIO NI EL HAM­
BRE QUE SUFRIMOS NI LAS DESGARRADURAS HECMAS 
EN NUESTRA CARNE." 
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"Este es el referéndum dado por todos los que empu­
ñan armas, en el día de ayer, cuando los formé en sus sec­
tores para darles a conocer vuestra patriótica alocución, y 
esta es la consigna que nos dicta nuestro de.her de españo­
les y de cristianos; t.ened la seguridad de que sabremu~ 
cumplido, ayudados por la Milagrosa Virgen que nos cobi­
ja, hasta que entre nosotros y España la verdadera y au­
téntica desaparezca la carroña que nos separa. Asi lo afir­
ma la Falange, en el Campamento de la Virgen de la Ca­
beza a 11 de Diciembre de 1936.-El Capitán Primer Jefe 
Accidental, Santiago Cortés González. Rubricado. - ARRIBA 
ESPAÑA.-PRESENTE Y AUSENTE.-LOOR A LA. FALANGE." 

El dia 16 de Diciembre decía: 
« • • • Se nos llena el alma de Júbilo pensando en que de 

veras ,puede acercarse la ho.ra de nucs-tra liberación. Con el 
amanecer eg¡pléndido del dí,a, que me ha sorprendido, más 
que vigilando el ser.vicio, compartiendo con estos buenos 
hombres, en los que todo es corazón, mi pensamiento vuela 
queriendo adivinar en lo más lejano ·del horizonte el traji­
nar de nuestros hermanos, que, empujados por la buena fe 

de los destinos de la Nueva España y atraídos po~ el calor 
de las familias entonan ,esos cánticos de guerra, la epopeya 
de la paz del mundo entero, que por destino irrevocable de 
la raza ha veni,do a librarse en nuestro suelo. En su Inte­
rrogante, las mujeres ya no encuentran en mí el vago mirar 
de lo Impreciso; ven que tras las últimas colinas ,que di­
visan está la silueta de los seres más queridos, el calor ho­
gareñ-o de los nuestros arrebatados por la Virgen, ya que 
nos arrojó a este desierto. Atienda pues V. E. este anhelo 
en el .que tantos padres ponen su alma entera, que en fecha 
no lejana vemos coronada por · el éxito la llegada de nues­

tras tropas a esta cumbre, en la que como atalaya más allá 
de la Sierra ondea orgullosa nuest.ra Gloriosa Enseña; es 
cuanto le piden· tantos hijos, con la firme convicción en el 
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triunfo que da un mando como el prestigio de V. E. y va­
liosos elementos que le secundan si,guiendo la estela y lec­
ción de nuestro invicto Caudillo y Jefe de Estado Don F·ran­
cisco Franco Bahamonde, al que espero hará llegar nuestra 
rendida gratitud con la súplica de que me perdone la cons­
tante demanda de víveres en dicho escrito, para aplacar 
los lloros de tantos niños que, como losas de .plomo, pesan 
sobre mí, pensando en la suerte que los niños y mujeres 
habrán de correr ... " 

"Nombre defensores del Santuario expreso con entraña­
ble emoción, profunda gratitud a todos españolísimos dia­
rios de Sevilla, portavoces sentir nacional, "A B C-", "Correo 
de Andalucía", "F. E." por cooperación entusiasta y deci­
dida nuestra liberación al dar conocer opinión mundo cal­
vario venimos padeciendo y comentar con generosidad mm­
ca ,pagada nuestra gesta que para ellos tiene, benévolamen­
te juzgado, acentos de epopeya .pero que para nosotros no 
tiene otro alcance que el de estar cumpliendo los debere~ 
que impone el santo amor a la madre Patria.-Que la mila­
grosa Virgen de la Cabeza que nos protege, ilumine a tan 
importantísimos diarios para proseguir su magna tarea de 
forjar el gran esipíritu nacional que exige la Nueva España 
indudablemente de rango imperial y ecuménico por ser así 
Inflexible de sus hijos mayores . .. " 

El día 18 envió extenso mensaje del que transcribo la 
mayor parte: 

.... .. El Jefe del Destacamento de Lugar Nuevo me co­
municó el día 12, que ,por el servicio del sector S. O. fué 
sorprendida una partida de milicianos que conducían co­
rreo para los caseríos que nos rodean y tras largo tiroteo 
consiguió nuestra fuerza dar muerte a tres de ellos, hacer 
un prisionero y que huyeran los demás, dejando abando­
nadas treinta cartas sin abrir dirigidas al cortijo "Nevaiez-
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no", donde según dicho prisionero hay lOO hombres per­
tenecientes al Batallón Milicias de Jaén y grupos menos nu­
merosos en iodos los caseríos de la Sierra que absorben el 
total de dicha Unidad, compuesta .de cinco compañías; asi­
mismo manifiesta que en Andújar quedan solamente 100 
hombres de la F. A. l., no habiendo nadie en Marmolejo y 
escaso número en Montorot También recibí anoche sobre 
las veinte horas la visita de uno de los números de Asalto 
que vino el día l del · actual, el cual era portador de una 
carta que transcribo a continuación escrita por compañero 
que marchó a Jaén a cumplir misión que les confié y de la 
que dí cuenta a su Autoridad en mensaje fecha 6; dicha 
carta dice como sigue: 

-Querido y respetado Capitán: Ante todo desearle que 
Dios y la Vir,gen le si-gan protegiendo como hasta la pre­
sente. De las gestiones que V. me encomendó y a las con­
sultas con quien Vd. sabe, me dice que está dispuesto a 
morir por garantizar la vida a los que se hallan privados 
de libertad. Igualmente me dicen <las personalidades que me 
dijo visitara, no habiendo visto de las otras nada más que 
al de mayor jerarquía, ayudándome esto mucho en mis ges­
tiones, dejando los otros sin visitarlo última hora. Haga sa­
ber que este Tribunal popular. . . los rojos condenan a pena 
de muerte a todo el que salga de ésta, esta suerte corrió el 
que salió. Los guar,dias que prestan servicio en eso los quie­
ren relevar a todos sustituyéndolos por milicianos. Esto se 
lo aviso por si quiere hacer lo que últimamente hablamos 
de atacar a ésta que sea por Valdepeñas. -También se nos 
han incorporado en las 15 horas de ayer cuatro individuos 
•de derechas del vecino pueblo de Fuencaliente (C. Real) 
los cuales vienen huyendo de los marxistas que pretendían 
detenerlos en unión de 100 más de Igual significación, y 
ante el temor de ser asesinados al igual que lo han sido 
otros muchos; como quiera que me comunican tienen el 
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decidido propós-ito de venir en fecha prox1ma otros con­
vecinos suyos de los pueblos de Azuel y Venta de Cardeña 
en número a~roxlmado de 300, ante el problema de 5u­
mlnlstros, he dispuesto que dos de ellos salgan esta noche 
ttl cortijo de "Valde.Ja.gramau ·de es-te término municipal y 

se entrevisten con un amigo que dicen tener de gran con­
fianza, para que haga correr -Jaevoz entre los que así :pien­
san no vengan hasta tanto reciban aviso mío, en evitación 
de verme en el trance de negarles amparo y protección que 
buscan. Se lo participo a V. E. por si hubiera posibilidad de 
enviar armas y municiones, asi como aumentar el suminis­
tro de los mismos, pues interrogados éstos sobre si al venir 
podrían trnerlos me contestaban es Imposible por tener que 
hacerlo por la Sierra, fuera de camino y sin caballerías, aun­
que si creen abonarían cuanto consumiesen, por ser personas 
de alguna ,posición económica; que lo que pretenden · es 
salvar la vida y permanecer aquí prestándonos ayuda hasta 
tanto que las fuerzas -del Ejército avancen. El abastecimien­
to de agua no ofrecería ya dificultad por haber aumentado 
la cantidad en los pozos con motivo de las últimas lluvias, 
asl como tampoco el del alojamiento, por tratarse de hom­
bres que harlan ,Je vida en el parapeto donde la fuerza 
presta ~erv!cio, ¡prev.iniéndoles antes trajesen mantas para 
cobijarse. ,En cambio ofrecerían la · gran ventaja de aumen­
tar· el efectivo de homibres útiles para -la defensa, y quién 
sabe si llegaría a reunirse un núcleo de Importancia que 
pudiera utiliznrse en la forma y modo que V. E. tuviera a 
bien ordenar. -,Dicen asimismo que se cometen muchos 
asesinatos sobre todo en el pueblo de Agudo (C. Real}, 
donde a pesar de tener sólo 3.000 habitantes llevan más de 
100 y algunos arrojados vivos a los pozos, y que las mujeres 
se hallan sometidas a mil vejaciones; parece ser que los 
dirigentes llevan como finalidad manchar de sangre las ma­
nos de todos fos obreros -para que el día de mañana no 
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puedan delatar sus culpas. -La llegada de los víveres de 
ayer y de hoy ha hecho desaparecer la nota de ·angustia de 
los das pasados y Juntamente con el optimismo que refle­
jan las cartas llegadas de los familiares .. . " 

Como vemos, Cortés no se contenta con defenderse en 
aquel cerro, manteniendo el fuego sagrado de nuestros Idea­
les, sino que se ocupa de organizar cuantos núcleos de re­
sistencia imagina utilizables. Se defiende, conspira y a la par 
informa. Su inmenso caudal de energfa y capacidad se ma­
nifiesta en todas las actividades posibles encaminadas a nue5-
tro tr!unfo. 
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CAPITULO XLIII 

PRIMERO DE Aiqo 

Poco años han sido recibidos con más Ilusión que aquel 
1937 de triste recordación, porque vino precisamente cuando 
nos hallábamos en plenas operaciones y la aproximación al 
Santuario nos hizo concebir muchas esperanzas. 

Precisamente aquel día fuimos con Haya a llevarles: a 
ellos, el presente de 950 kilos de víveres, y a sus sitiadores, tres 
bombas que sobre la casilla de peones camineros cayeron a 
maravllla. 

Cortés, por su parte, también el dfa 31 diri,gló este men­

-sate: 

" ... P<1ra comunicarle que, hecho el recuento, nos han co­
rrespondido por persona 750 gramos de pan, 70 de tocino. 
10 de Judías y 20 de sal, con lo que verá que escasamente 
atenderemos las necesidades hasta el dfa primero inclusive. 
-Es por tanto absolutamente Indispensable nos vue.lvan a 
-suministrar antes que finalice dicha fecha, ya que de lo con-
trario no contamos CQll más medios a nuestro alcance que el 
recurrir a los madroños, como hicimos los dlas 26, 27 y 26~ 
en QtJe constituyeron nuestra única alimentación; pero esto, 
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que sería llevadero en organismo fuertes, no lo es en los 
nuestros, dadR ia falta de energía con que hemos llegado 
hasta hoy, y menos aún para los niños, o quicne5 han pro­
ducido graves trastornos a pesar de administrárselos cocidos; 
aparte de ellos la recogida de este fruto se hace cada día 
más difícil y pe!Lgrosa, al extremo de habernos ocasionado dos 
bajas, según daba cuenta mensaje de referencia, y la desapa­
rición de un Joven de 17 afios que se alejó un poco de otros 
que le acompañaban y cayó en poder del enemigo, que de­
be haberse dado cuenta de nuestra situación y hostiHzn con 
más intensidad, habiéndonos causado ayer otra baja y hoy 
dos más en la recogida de víveres; el estado de ánlmo del 
personal, dado el grado de agotamiento físico a que ha lle­
gado, tan pronto se deja ganar por el pesimismo, como reac­
ciona, sacando fuerzas de flaqueza al menor estímulo; pero 
es preciso que, ya que este noble sentir no lo han minado 
las muchas amarguras y calamidades pasada!, le acompañen 
las fuerzas físicas hasta llegar al final, por cuyo motivo fe 
suplico nos preste la ayuda en esta critica situación en que 
nos encontramos, mandando 1os alimentos Indispensables y 
que puedan seguir manteniendo viva esa luz de esperanza 
que desde hace cinco meses alumbra el corazón de tantos se­
res como aquí hay, que, llenos de fe, esperan la ansiada hora 
de 'liberación, que tan próxima está, y piensan en el porve­
nir de :España, no regateando sacrificio alguno para honrarla 
con su gesto... Con respecto a la situación de las fuerzas que 
nos cercan, aunque poco nutridas por haber retirado perso­
nal con motivo de las operaciones, hay avanzadillas en todas 
direcciones, tanto en este destacamento como en el de Logar 
Nuevo, siendo el sector S.O. de uno y otro lado el menos vi ­
gilado. El día que vayan a llegar nuestras fuerzas conviene Io 
sepamos anticipadamente, así como el lugar por donde han 
de efectuar la entrada, por si pudiese adoptar algunas medi­
das que cooperasen al mefor éxito; la contraseña, siendo de 
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día, no hace falta, porque vemos la bandera bicolor, y sien­
do de noche deben indicarla nuevamente, toda vez que una 
de las triplicadas cartas en que se refieren al uso de la lin­
terna no aparece y puede haber caído en poder del enemigo, 
teniendo finalidad práctica lo del cigarro o mecha para dis­
tancia corta. -La ametralladora última remitida, he conse­
guido que funcione con toda normalidad.- Lo de tos palne­
los, uno a continuación de otro, fué error de observación, 
pues había tres, que representa situación apurada, y .dos pa­
ralelos, en los que pedíamos víveres. Al aviador que ha ve­
nido hoy, nuestra gratitud y aplauso, por la forma y lugar de 
echar los vfveres; debe haberles impresionado a los rojos las 
tres bombas. El hijo del Teniente Rebollo está aquí en pér­
fecto estado con su esposa. A "Astra Corto", un abrazo, y que 
de buena gana me traerla a su familia, pero de más compren­
derá que esto no-es posible en nuestra situación; lo que hace 
falta es que pronto podamos Ir por ellos. A Lope de Sosa y 
Teniente Olivares que los suyos siguen bien y deseosos a la 
par de poderlos abrazar.- Ya olmos la radio a dlarlo .. . " 

Y el día ó lo amplió en estos términos: 
" ... Como continuación de mi mensaje fecha 30 del pa~­

do, remitida el 31-poco antes de la llegada de nuestros npa­
ratos a este campamento-formulo la presente .para partici­
par a V. E. que, distribuídos los víveres recibidos en dicho 
dfa y que en nota al final expreso, han correspondido por 
persona 35 ,gramos de chorizo, lOO gramos de semilla, 40 gra­
mos de tocino, 100 gr-amos de bacalao, 40 gramos de jabón 
y tres ktlos de pan. Racionado todo diariamente, a razón de 
400 gramos de pan, durará éste hasta el día 8 inclusive, no 
así los demás artículos, que, por su escasa cantidad, a pesar 
de haberlo dado alternando, uno solo en día, con el pan, han 
alcanzado hasta hoy únicamente, por cuyo motivo me ,permi­
to suplicar a V. E. se efectúe nuevo envio antes del día de 
referencia, en que nos volveremos a quedar absolutamente sin 
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nada--pues hasta las madroi\eras, con las recientes heladas, 
se les ha caído el fruto - y a ser posible con el mismo aparato 

· que lo realizó últimamente que por haberse dado cuenta per­
fectamente del lugar y forma de lanzarlo lo hizo muy bien y 
rápidamente, en beneficio del mejor aprovechamiento y me­
nor peligro en la recogida. (Era nuestro buen Haya).- En 
cuanto a la situación de las fuerzas que nos cercan, sigue 
Igual, pero en mucho menor número, sin que den más señales 
de vida que algún que otro "paco", que considero como los 
últimos estertore! de su agonía, próJPma a llegar, a pesar de 
los días de calma- que han sucedido en el frente a la gloriosa 
ocupación de Porcuna, en que se debe haber asestado a los 
rotos el golpe más duro de cuantos se le han Infligido; gra,. 
das a ello y ai abundante envío de pan, el campamento sin­
tió gran alegría, viendo cómo en el transcurso de estos dias 
los rostros van cobrando la viveza expresiva de la normali­
dad, que Dios quiera no sufra Interrupción, permitiendo ro­
gar enviarnos oportunamente lo más indispensable para que 
n.o vuelvan los amargos días que hemos pasado, hasta tanto 
llegue la hora de unirnos a nuestros hermanos y poderles ayu­
dar en la fecunda obra que están realizando, dejando atrás 
esa pesadilla que, por lo larga y llena de obstáculos que ven­
cer, va siendo superior a nuestras fuerzas ... " 

La escasez de víveres no nos permitió enviar unos cuan­
tos juguetes .para aquellos desgraciados niños, que sólo tuvie­
ron unos caramelos, regalo del Capitán de Intendencia Fener 
y varios números de "Flechas" y "Pelayos• que el bueno de 
Jarén les envió. 

Pero seguramente Dios, que siempre sintió predilección 
por los humildes, hizo desfilar aquella n~che, ante los ojos 
abiertos de los pobres .pequeñuelos, en vigilia de hambre, 
una soberbia cabalgata de Reyes Magos. Sí, algunos de ellos 
dicen que la vieron. Venían los Reyes en aeroplano; pero 
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mucho más despacio que nosotros, y tratan pan, mucho pan, 
chorizos, mermeladas, dulces y qué sé yo cuántas cosas más, 
y se las arrojaban a las ventanas, en tanto que mMltenían pa­
rados los aviones, o dóciles a sus deseos daban vueltas y vuel­
tas en derredor de ellos, dando a,J aire guirnaldas de flores y 
banderas nacionales que se agitaban ondeantes. 
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CAPITULO XLIV 

SOLO LES AUENTA EL RUIDO DE LOS MOTORES OIDO A 

1'RA VES DE LA NIEBLA 

En mensaje de 15 de Enero decía Cortés: 
" ... En carta del 13, cuya ,paloma no salió ayer, quedando 

en el tejado sin que 8e le ,·uclva a ver, agobiado .por la ne­
cesidad existente en el campamento, a pesar de la hora in­
tempestiva para la suelta de palomas, me decido a efectuar­
lo para calmar la Justificada impaciencia del hambre, rogán­
dole que, aunque sólo sea pan, para cubrir las necesidades 
más apremiantes, se nos mande si dispone de algún apa­
rato." 

"Como continuación a la carta del 13, le partici,po que 
en la noche última y día de ayer, llegaron a las -avanzadns 
rojas gran número de coches -que debieron traer personal de 
refuerzo y relevar al de Asalto, cuya conducta les ofrecía 
duda, habiéndose generalizado nutrido fuego en todo el cer­
co, que los nuestros sólo contestan cuando el blanco le acon­
seja.- La gasolina se nos agotó también, habiendo comuni­
cado al destacamento de Lugar Nuevo la contraseña pMa 

que escuchen la radio y nos den cuenta por luces ... " 
Y el 20 añadía : 
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" .. . Mi pluma no acierta a describir la desesperada situa­
ción por que atravesamos. Ante ei temor de que no lle,gasen 
las palomas anteriores, y viendo que en este momento 
(12,30 horas} se ha levantado niebla, me dirijo a V. E. con 
la súplica más vehemente ipara que vean la forma de no de­
jar morir de hambre o este puñado de hombres, mujeres y 

niños, que, exhaustos por la falta de alimentación, no qui­
tan su vista del cielo, esperando oír el · motor de esos grlo­
riosos aparatos que tantas veces auxiliáronles y que confían 
verlos aparecer, apró~echando un momento en que, como 
el presente, deja de cubrirnos esta cortina de niebla.# 

"AYER ORDENE EL SACRIFICIO DE TRES CABALLOS 
DE QUE DISPONIAMOS, PARA COMPLETAR LA RACION 
DE HIERBAS QUE INDIVIDUALMENTE BUSCAN, SIN QUE 
TENGA A MI ALCANCE NADA MAS A QUE RECURRIR ... # 

Y el l9: 

" ... Por no haberse marcha do a las t 7 horas de ayer pa­
loma soltada a las nue,ve, en cuyo mensaje daba cuenta de 

-los elementos concentrados frente a nosotros el día anterior 
y situación de la artillería, formulo la presente en primeras 
horas de hoy, parn participar a V. E. transcurrió el día sin 
que disparasen las ,piezas, que deben haber retirado del em­
plazamiento citado; no así las ametralladoras, que siguen hos­
tilizando e Impidiendo la comunicación con Lugar Nuevo. 
Además, está aislado, sin duda por haber sido abierta algu­
na compuerta del ,pantano de la Lancha, elevando el nivel 
del río sobre el puente de acceso. Como en esta situación 
no me es posible la distribución de víveres, le ruego que, 
teniendo en cuenta el pan arroiado ayer, completen a uno y 
otro sitios la parte correspondiente fijada con arreglo al per­
sonal existente: el 30 % al Lugar y el 70 % al Santuario, 
sin olvidar nuestra difícil situación, al extremo que los 330 
kilos recibidos aquí fueron distribuídos en el momento de 
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llegar para aplacar el hambre, y hoy vuelvo a quedarme sin 
nada que darles. Con toda mi alma encarezco no se olvide 
de los niños pequeños y enfermos, mandando leche en pol­
vo; permitiéndome asimismo insistir en la necesidad de au­
mentar el suministro para poder mantener la disciplina en la 
recogida, evitándome la Imposición de correctivos, que ya al­
canzan a los mandos, y, de persistir el hambre, me pondrán 
en el trance de tener que adoptar resoluciones extremas con 
hombres en los que el instinto de padres, que ven a sus hi­
jos desfallecer, les nubla la razón, sacrificando el interés co­
lectivo ,por el propio de subsistir. En la recogida de ayer tu­
vimos dos heridos, y en la mañana de ayer otró, habiendo 
observado tiraban al aparato con nueva máquina antiaérea, 
ya que el anterior nos confirmó el personal incorporado ha­
bía sido destrozado por el bombardeo de nuestros aviadores 
el día 19 ... " 
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CAPITULO XL V 

MENSAJES A S. E. EL GENERAUSIMO Y AL GENERAL 
MiLLAN ASTRAY 

Haya no sólo llevaba víveres al Santuario. Comprendía 
que tanto como éstos les hacía falta nuestro calor, alimento 
espiritual que confortase aquellos generosos espfritus, y en 
uno de sus viajes a Salamanca apareció con un retrato del 
Generalísimo dedicado a los héroes del Santuario y una vi­
brante cart,a del General Millán Astray. 

Cortés agradeció mucho estos testimonios de afecto y 
contestó en estos términos: 

"Excmo. Sr. Don Francisco Franco Bahamonde, Genera­
lísimo de los Ejércitos Nacionales y Jefe del Estado en Sala­
manca. 

"Con ,el respeto y cariño que merece el para nosotros 
más bravo de los soldados y la formalidad que corresponde a 
la más alta magistratura del Estado, he dado a conocer a 
cuantos en este campamento residen el retrato que nos de­
dica, formando la fuerza y personal que empufia armas como 
si hubiéramos recibido la visita de V. E. 

"En nombre de todos doy las gracias por el título con 
que nos honra, haciéndole presente que estos hombres, cuyas 
almas se han templado en los riscos de esta Sierra a lo 
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largo de seis meses de asedio, han llorado de emoción al 
sentir el calor de sus palabras, ansiando verse pronto libe­
rado,, ya que sus débiles fuerzas no permiten más espera, y 
con fe ciega en el triunfo poder seguir el camino de esa Es­
paña Gloriosa y que por designio providencial su figura sim­
boliza ... ·" 

"Excmo. Sr. General D. José Millán Astray. 
-"Mi respetado General: Con el valor que figura tan pres­

tigiosa como la suya da a los hechos, recibimos el caluroso 
saludo que V. E. nos remitió en nombre de la Legión. 

-"Nuestros actos se inspiran en los gloriosos gestos de 
este Cuerpo, cuna de héroes, al -que como fundador supo 
imprimir el sublime espíritu de que viene dando pruebas en 
los momentos más difíciles. Un día, como lección, les lel a 
estos bravos hombres cierta alocución que, bajo el título de 
",Disciplina-", dirigió a los legionarios, lo que hago hoy de su 
autógrafo, cuyas palabras nos sirven de aliento confortador 
,para seguir el lar,go y duro camino que nos trazamos, pen­
sando en nuestros hijos y en España. En nombre de los de­
fensores de este Santuario, que lleno de orgullo mando, en 
su mayoría guardias civiles, algunos falangistas, seis soldados 
y tres carabineros, doy a V. E. las gracias por su generosidad 
iil Juzgarnos y en el modesto mío. Le suplico haga cuanto 
pueda acerca del hoy Generalísimo y Jefe de Estado, Exce­
lentfslmo Sr. Don Francisco Franco Bahamonde, ante su, 
bravos subordinados, para que puedan venir pronto a po­
ner fin a esta situación, en 1la que sufren tantos .padres, mu­
f eres y niños, con las garras del hambre y la miseria gra­
badas a lo largo de esos seis meses de asedio en sus debili­
tados organismos, luchando con esa canalla que, a pesar de 
la superioridad de sus armas, no han tenido corazón para 
llegar hasta nosotros. 

Hy nada más, mi General; con nuestro cariñoso saludo 
le ruego trasmita a la Legión la expresión de nuestra más 
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sincera gratitud, esperando muy pronto poderlo hacer per­
sonalmente .. . " 

El mensaje del 27, del que transcribo lo más lmportnntc, 
muestro la labor de información que llevaba a cabo, y su 
constan'-·e de.manda 3e víveres: 

" ... A las tres horas de hoy, enemigo intentó ataque este 
campamento con nutrido fuego de fusilería, ametralladoras y 
bombas de mano, que media hora más tarde hizo extensivo 
al de Lugar Nuevo, que le vimos cercado por todos sus 
frentes al igual que nosotros." 

"Al amanecer y despejarse la niebla nos sorprende el 
fuego de artillería, a la que no habíamos oído desde que en 
sus charlas aseguró pagarían -cara esta canalla cada bomba 
que nos arrojara, emplazada en el llano de la falda S.E. del 
montículo en forma de cono que hay lado derecho del río, 
más abajo del puente (según croquis final), viendo que los 
¡proyectiles dan · todos a la fachada S.E. del edificio de Lu­
gar Nuevo; así transcurre el día, durante el cual disparan 
sobre unos 125 cañonazos, a pesar de que el viento y el agua 
los entorpece." 

"Al caer 1la tarde, que nos envuelve la nl.ebla, cesa de 
olrse la artillería y ametralladoras, no sabiendo, llegada la 
noche, si continúa emplazada o se habrán retirado, pues 
sólo se oye la fusilería, que hace gran derroche de municio­
nes sin que este campamento cause más baja que un paisa­
no herido, no pudiendo precisar las habidas en Lugar Nue­
vo, por carecer de corriente para pedir por luces las nove­
dades, pudiendo sólo apreciar a !imple vista destrozos en el 
edificio, donde hay doscientas mujeres y niños y sólo 70 
fusHes, a los que no puedo prestar ayuda por haber empla­
zado tres ametraHadoras en los lugares que baten el camino 
a recorrer; formulo este mensaje a las 23 horas para dar a 

conocer a V. E. los hechos, como la súplica de que venga 
nuestra aviación y contrarreste la superioridad de las armas 
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enemigas, que pudieran ponernos en un duro trance, a pesar 
de que carecen de corazón para acercarse a nosotros." 

"Hace tres días se nos incorporaron un paisano de An­
dújar, otro de Linares y un soldado de Aviación, que, como 
mecánico, venía prestando sus servicios en el aerodromo de 
Andújar, en el cual dice haber 500 bombas incendiarias de 

fósforos, 200 bombas Baby, 8 ametralladoras Vichers X, con 
once tambores de 20.000 cartuchos y muchos bidones de 
gasolina, distribuídos al Este del campo y entre el cortijo O. 
del mismo y el río. Asimismo se manifiesta que en el túnel 
entre Andújar y Arjonilla tienen 500 bombas de 1l kilos y 

20 de 75 kUos, así como un vagón de gasolina de aviación." 
"La artillería la tienen emplazada entre Arjona e Higue­

ra de Arjona; tres días antes de su salida de Andújar babia 
llegado un batallón de ametralladoras que se aloja en el Ins­
tituto de Primera Enseñanza y Convento de los Capuchinos, 
cuyos edificios se hallan a la entrada del pueblo por la en­
trada de Madrid, o sea por la del Norte, y que el Estado Ma­
yor tiene su cuartel en la Corredera de San Bartolomé, ocu­
pando las cuatro primeras casas de la caHe entrando por la 
parte Norte; también confirma ,que la antiaérea que tenfan 
aquí, el día 19 la destrozó una bomba de nuestros aparatos.­
Como campos de aviación recientemente instalados, cita Ar­
gamasil!a de Alba {Ciudad Real), Santa Cruz de la Zarza 
(Toledo), San Clemente (Cuenca), Los Jerónimos {Murcia) y 
otro en construcción entre Baeza y Vadellano." 

"En cuanto a víveres, nuestra situación es difícil en ex­
tremo, ya que los últimos recibidos los racioné hasta el día 
24, según daba cuenta a V. E. en mensaje del 22, por cuyo 
motivo le suplico el urgente envío de los mismos, poniendo 
remedio a esta dificilísima situación, en la que tengo que 

_ luchar con el hambre, la fatiga moral de tan larga espera, 
la falta de alojamiento y abrigo, el gran número de enfermos 
existentes y, por si era poco, el tener que hacer frente a 

- 200 -



. ' 

Estela de un «misterio doloroso» y restos de casas de cofradías 



Parte de la Calzada, con otro hito de nuestra fé, santo rosario maltrecho por la metralla; pero enhiesto 
en símbolo de victoria alentadora del futuro . 



EPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA 

esta criminal y nueva intentona de los rojos con una fuerza 
completamente agotada que sólo se mueve a impulsos de un 
fuerte espíritu y la esperanza de una inmediata liberación ... " 

Y el día 1 de Febrero decía: 
" .. . A las 10,30 horas de hoy doy suelta paloma mensa­

jera portadora. Repito respetuosamente a su Autoridad que 
nuestra situación es gravísima. De no traer pan con toda ur­
gencia pereceremos de inanición.- Echar 30 % al Lugar y 

70 % aquí, puesto que estamos incomunicados, según daba 
cuenta en mi mensaje ayer, al que acompañaba uno para 
S. E. el Generalísimo y otro para el General Millán Astray. El 
tiempo ha mejorado: ayer y hoy tenemos niebla ... " 
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CAPITULO XLVI 

HIERBAS COMESTIBLES 

La rebusca de hierbas comestibles la hacía cada familia 
por su cuenta, y como puede suponer el lector, no disponían 
de otros elementós que los chiquillos, que rara vez a la ma­
dre le permitían sus atenciones el poder realizarlo. Sobre to­
do en el caso general de aquellas Infelices mujeres, que de­
jaban niños pequeños, a los cuales había que atender, y con 
los que harta preocupación tenían para ver el medio de sos­
tenerlos con aquella alimentación tan deficiente. 

Los dlas de niebla, malos para la aviación, les permitían 
sin embargo andar ·por todas partes del campamento sin 
riesgo a las balas y aún muchas veces adentrarse hasta las 
proximidades de las líneas enemigas donde, creclan hermo­
sos cardos borriqueros, -lenguaza abundante, tallos de espino 
majoleto y otra porción de chucherías, alimento de cabras 
y de aqueHos desgraciados. 

Los Incidentes que en estas excursiones sucedían a los 
chiquillos son de la más variada especie, sin llegar a a,quel 
trágico en que unos chicos perdidos entre la niebla, se ex­
traviaron y fueron cogidos por los rojos. 

Uno de estos díaiS, mili chiquillos mayores, un múcha-
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cho de 12 años y una niña de 11, armados de cuchillo y de 
una capachilla, aprovechando la niebla, les envió su madre 
a recoger algunas hierbas porque no había nada que comer. 
Los muchachos anduvieron de un lado para otro, pero la 
escasez de hierbas comestibles era tanta, que decidieron apro­
ximarse al campo enemigo. Así, bajaron casi hasta el arroyo 
de los Santos, pero la niebla de pronto se levantó, y pre­
cisamente cuando se encontraban bajo las avanzadillas rojas 
a unos 500 metros que, como hacían corrientemente, aunque 
bien vieron que se trataba de chiquillos, rompieron fuego 
contra ellos. 

La niña salió coi:riendo, pero el mayor, hombrecito ya 
ducho en tales lides, la contuvo, y se metieron detrás de unas 
piedras, aguantando así las ráfagas de ametralladora, y es­
perando que la niebla volviera a cubrirles o viniera la no­
che. El muchacho comprendía perfectamente que sería en va­
no que intentasen llegar al Santuario siendo vistos, pues te­
nían que atravesar algunos trozos descubiertos, y en los 500 
metros que aún les .faltaban para llegar a las avanzadillas 
nuestras, serían indefectiblemente cazados. Esperaron, pues, 
detrás de las peñas un buen rato, al cabo del cual intentaron 
salir; pero la ametralladora acechante, rompió otra vez el 
fuego y tuvieron que refugiarse en unas piedras más arriba . 
Unas dos horas estuvieron allí, achantados, hasta que la niebla 
cubrió aquel sitio y rápidamente salieron de su escondrijo. 

La madre ya estaba intranquila, esperándoles. No quisie­
ron decirla nada, pero ella, al ver los hermosos cardos bo­
rriqueros que traían y la abundancia de poleo, adivinó que 
habían tenido que salir del. campamento buen trecho, para 
hallarlos, y que aquellos cardos, aquel poleo y aquellos ta­
llos de espino, que, como preciado manjar le había guarda­
do la niña, habían sido comprados a buen precio, a riesgo 
de sus vidas. 

Ellos volvían ufanos de su preciado botín, y si tenían un 
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poco de sebo de cabra para poderle dar una vuelta en la 
sartén, después de cocidos, aquellos cardos representaban un 
festín. El chico mayor, como la cosa más natural del mundo, 
hablándome de tales comidas me decía que estas inopina­
das verduras estaban mejor cuando tenían algo de sebo; que 
cuando estaban cocidas solamente, le gustaban menos, y que 
sin sal eran muy desagradables. 

Lo mismo que los chiquillos se dedicaban a estas peque­
ñas empresas, no hay que decir que los mayores, en estos 
días de niebla, emprendían otras de más envergadura hacia 
los sitios en que habían visto más víveres o por cualquier 
circunstancia sabían que podían hallarlos. Son increíbles los 
milagros que _:;e hacían. Llegar al río, era una de las aspira­
ciones más frecuentes, para ,pescar algunos peces por cual­
quier medio, incluso con la bomba de mano. No había ani­
mal que no fuera comestible con aquel hambre pertinaz. 

Para coger los peces se lanzaban al agua sin nin­
gún miramiento, aún en e5tos meses tan fríos. i Ah!, sobre todo 
que no fuese a esca,parse ninguno. 
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CAPÍTULO XL VII 

LOS ENVENENAMIENTOS 

Escuchemos primero cuanto nos dice Cortés •en su men­
saje de l de Febrero, y después lo completaremos con algu­
nos detalles: 

..... Ante la falta de noticias de Lugar Nuevo dispuse que 
en las ,primeras horas de hoy saliese un nutrido grupo d·e 
fuerzas a intentar ,contacto con el mismo. Conseguido el 
objetivo, me partidpa el Jefe de dicho destacamento que en 
la madrugada del 27 sufrieron duro ata,que con fuslleria, ar­
tlllerla y bombas de mano que fué rechazado por los nues­
tros, causándoles bastantes bajas vistas . .Por nuestra parte un 
muerto y cinco heridos graves. N 

"El día 31, sobre las cinco horas, fuimos nuevamente 
atacados con fusilerla e Infinidad de bombas de mano. En 
esta acción el descalabro para el enemigo fué aún mayor, 
pues además de las muchísimas bajas ,que se le hicieron, les 
fueron recogidos tres machetes máuser y muchas municio­
nes, dos gorros rusos y varias bombas de mano; nosotros 
tuvlmo·s un muerto." 

"En resumen; el comportamiento y espíritu de la tropa 
fué excelente. También me ,participa dicho oficial que la 
Artillería ha producido en el edificio grandes desperfectos 
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y que ésto, unido al reciente temporal, han hecho al inmue­
ble inhabitable y con pésimas condiciones. Además, necesi­
tan 30 fusiles más, algún subfusil y municiones; efectos que 
no se pueden facilitar de este campamento, por lo que ruego 
a V. E. disponga lo necesario para que les sea enviado por 
la Aviación. En cuanto a víveres, nuestra situación es fran­
camente desesperada." 

"Una hora tras otra, sin más esperanzas que -el auxilio 
de un aparato que nos trajera algo con qué tonificar nuestros 
débiles estómago;;, hemos pasado estos amargos días, desde el 
24, que anuncié nos ·quedaríamos sin nada. Más que hombres, 
son esqueletos los pocos que aún se mantienen en pie. Dos ter­
ceras partes se hallan tan decaídos, que no les es posible mover­
se. Siguen en !os para,petos, porque no hay otro alojamiento. 
Triste es pensar que aquellos a quienes les cupo la suerte de no 
caer víctimas de la canalla marxista, caen por falta de alimento. 
-TODO SEA POR DIOS Y POR LA PATRIA. Hoy, momen­
tos antes de llegar el aparato que nos ha suministrado, he 
,pasado por el -duro trance de ver morir envenenados por 
unas hierbas que la desesperación del hambre les había he­
cho comer, al guardia primero Miguel Chamorro y a dos 
hijas suyas de 18 y 20 años, alcanzando las intoxicaciones a 
veinte personas más, diez :de ellas graves. Sólo esta clase de 
flora queda dentro del círculo del campamento; las hierbas 
y demás frutos no perjudiciales ya se han consumido. Todo 
esto, mi General, confío que V. E. con sus probadas dotes 
de patriotismo, justicia y sentimientos humanos, lo resuelva, 
procurando que los días que nos queden de calvario no nos 
falte, cuando menos, un trozo de pan, y haciendo que 
nuestra estancia sea todo lo ibreve posible, ya que, de otra 
forma, a la llegada de las fuerzas, en vez de encontrar a 
los animosos hombres que no han reparado en sacrificios 
para poner en ,alto el nombre de la Patria, sólo encontrarán 
un . mon-tón de cadáveres. 
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Los víveres facilitados hoy, que se detaUan al final, y 
que, como verán, alcanzan hasta mañana, me he visto en la 
necesidad de distribuirlos tan pronto como la recogida se ha. 
terminado, ,que aún ,a hora intempestiva, puedan condimen­
tar a<lgo, por ,lo que espero continúe mañana el suministro 
indicado. Como •artículos más económicos y p·rácticos, y ade­
más de fácil recogida, ruégole que sólo traigan pan, mucho 
pan, higos, garbanzos, judías y sal, para condimentar.. . De 
los víveres e-0hados a Lugar Nuevo, no -tengo aún la nota, 
por encontrnrse de regreso la fuerza cuando Uegó el apara­
to; insisto en la ,necesidad de .que aI mismo manden el 30 
por 100 de ,los envíos, ya que la comunicación no es segura, 
ni disponemos de :las caballerías para .el transporte, por ha­
be:r'1as sacrificado ,para consumir oarne ... " 

Ya hemos di,cho que aqt.1-ellos desgraciados, a faHa <l~ 
otro alimento, !ingerían una porción de hierbas, y así, cada 
día descubrían una nueva especie comestible. Las que origi­
naron esta catástrofe parece ser que eran unas raíces 'lobula­
das, de colorr amariUo por dentro, que, por los datos que te­
nemos y la forma en que murieron las víctimas, debían de ser 
de cicuta. 

Era uno de ,aquellos momentos de t·errible necesidad, y 

de la familia Chamorro, el padre y las dos hijas mayores 
ingirieron aquellas raí·ces por dejar ,las pocas provis-ior.es que 
quedaban a la madre, que estaba criando un chiquillo y otros 
dos o tres pequeñuelos que tenían. 

Bajaron a lavar las dos hijas mayores y el padre las 
acompañó. Rebuscando hierbas encontró esas raíces de i'as 
que comieron los tres. El padre fué el primero que sintió los 
efectos: intensos dolores con fuel'tes espasmos. Una de las 
muchachas fué a avisar para que subierran a su padre, pero 
antes de llegar a,J Santuario e~perimentó los mismos síntomas, 
y hubieron de recogerla. Poco después subi-eron al padre y 
a la otra hermana. Padecían unas convulsiones terribles, s~ 
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retorci-an en el suelo sin que pudieran sujetarlos,- enke gri­
tos desgarradores. Los dientes enclavijados, y con espumara­
jos v·erdes en la boca. No fué posible darles, como deseaban, 
un poco de aceite que hubiese actuado como antídoto, y 

murieron al poco rato. , 
Mientras esto acon,tecia, el avión arrojó los viveres, y tos 

rojos apretaban en su consabido tiro de ametralladoras pa­
ra evitar la recogida. 

-iHasta cuándo, Dios mio!-decia aquella pobre ma­
dre, que después murió con sus dos hijas pequeñas de los 
últimos cañoneos. 

"-lQuién queda entonces de esta famíHa ?" -he pre-
guntado-. 

Mi mujer, ,que está sentada de-lant,e de mi, con,testa: 
" - Y o creo que nadie-". 
MI hijo mayor, que está a mi lado, rectifica: 
"-Quedaron dos: un niño de 13 años y una niña de 10. 

Los vi yo cuando llegamos desde el Santuario al Viso del 
Marqués; estaban sentados los dos heqnainos sobre unos bul­
tos de ropa, llorando." 
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CAPITULO XL VIII 

ATAQUES Y AISLAMIENTO DE LUGAR NUEVO 

Ya hemos dicho que en el ataque d,el 27 de Enero re­
cibe Lugar Nuevo 125 cañonazos en su fachada Sud-Oeste. 
La lluvia y el viento entorpecen su ataque, y la niebla, final­
mente, no le p·ermite a Cortés apreciar los de.talles de la lu­
cha, sino que ha cesado el cañoneo y continúa intensamente 
el fuego de fusilleria, sin que pueda prestarles auxilio porque 
han emp:Jazado tres ametralladoras que ba,ten el camino a 
recorrer para enlazarse con Lugar Nuevo. 

E-1 31, a las cinco de la mañana, continúa otra vez nue­
vo ata.que, que también es enérgicamente rechazado; pero 
las granadas de artillería han hecho grandes desperfectos 
en el edificio, rlo que unido al mal tiempo, lo hacen casi in­
habitable y que quede en pésimas condiciones de defensa. 

E! día 2 de Febrero logra establece-r contacto Cortés con 
Lugar Nuevo; pero poco después vuelven a cortar el enlace, 
manteniéndolo en una Incomunicación casi constante con el 
Santuario, ,lo que nos obliga a arrotar palomas a Ruano, que 
envía los mensaj,es d,el 5 y 9 que a ,continuación re.produ­
cimos: 

" .. . Al dirigirme por primera vez a V. E. durante los seis 
meses de asedio en este destacamento, por incomunicación 
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con el campamento del Santuario de la Virgen de la Cabeza 
desde el 27 del pasado Enero, tengo el honor de hacerlo con 
el ru,e.go de que disponga con ,la urgencia que juzgue proce­

dente el envío ,de artículos de primera necesidad que estime • 
para atender a 1a alimentación para las 316 personas, en su 
mayo.ría muj,er,es y niños, que a la custodia de los bravos 
guardias y p·aisanos que bajo mi mando defienden este lugar 
desde el 11 de Agosto del año anterior, se encuen,tran en 
espera de su liberación, rpor carecer de toda clase de víveres 
desde el 2 del actual, teniendo desde hace tiempo alimenta­
ción vegetal que no es factible continuar, por el exceso de 
intoxica'Cioines que a diario se vienen produciendo, por el 
desconocimiento de las plantas ,que rebuscan en estas inme­
diaciones, sin que los pacientes, y cuatro heridos graves que 
resultaron en el ataque del 27, puedan ser asistido'S, por ca­
recer de todo. - Al propio tiempo le suplico erl envío de 
treinta fusiles y municiones para los mismos, o del material 
de guerra que estime per,tinente para repeler con la máxima 
eficacia los ataques de los rojos a esta rposidón, que se en­
cuentra en estado ruinoso1 debido a •los daños causados en 
el edificio por fa aviación, artillería enemiga y temporal de 
lluvias, si,endo su situación defensiva muy defidente, la que 
conservaremos mien,tras exista el aliiento de un solo indivi­
duo para gloria de España y su Ejéricito salvador ... " 

" .. . Despeja,da de momento la situación hambri-enta del 
personal alojado en este destacamento, r,eciba por ello las 
más profundas gracias de este puñado de leales y nobles su­
bordinados ·que esperan con impaciencia su libe.ración, tanto 
por las malas condidones defensivas del a'lotamiento, como 
por el reducidísimo material de guerra dís,ponible para la 
represión de cualquier ataque rojo, así como por la falta de 
fuerzas físicas del escaso personal existente, el que viene de­
rrochando gran valor ante rlos ataques de los marxistas, y 
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en el que he tenido ocasión de observar cierto decaimiento, 
por agotamiento físico, debido a Ia escasa ración que reci­
ben, por falta de víveres. No existiendo material aséptico, ni 
medicamento alguno para atender a los heridos y enfermos 
en ésta, ruego a V. E. se digne disponer lo conveniente para 
que sea provisto este destacamento de los medios de cura­
ción qus juzgue oportunos. 

En cuanto a los víveres enviados, le si,gnifico que el 50 
por 100 de los artículos no se han recibido, por hab.er caído 
en el río Jándula que pasa por estas inmediiac,iones, hacién­
dose imposible su ,r,ecogida por el desbordami-ento del mis­
mo; Ia ex,pedición de tubos remitida el día 7, cayó en el 
terreno del enemigo, rescatándose pa·rte de ello después de 
un nutrido tiroteo, sin que pudiera hacerse de la totalidad 
del género, debiendo manifestade que en el día de hoy que­
da nuevamente sin pan este personal y con radonamiento 
hasta el día 13 del actual a base de judías, garbanzos, jamón 
y tocino. También le suplico el envío d,e palomas por ha­

berle facilitado dos aI Campamento del &antuario con el que 
estamos incomunicados por la -crecida del río. Enterados por 
radio de la toma de Málaga, reciba V. E. y tropa a sus ór­
denes, nuestra entusiasta felicitación por el éxito de los ope­
raciones." 

- 213 -



BPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA 

CA.PITULO XLIX 

VESTIMENTA -DE· AQUELLOS DESGRACIADOS.-EL GUAR­
DIA DE LA CAP A Y GORRO 

Pero no era sólo hambre lo que había en el 5antuario 
La lndumentorla era de lo más variado y trhte que pueda 
drase. Ya hemos dl,oho el atu,endo de algunos ohiquillos­
como el del que llamaban el "Negus•, experto vigía que se­
ftalaba los aviones antes que nadie-, que lucía una guerre­
ra de su padre, guardia civil, que le Hegaba próximamente a 
las corvas, con las mangas remangadas y vueMas, no corta­
das, para podérselas bajar cuando tuviese f.rio, y con las 
pierna~ al aire y calzado con alpargatas o descalzo. 

La vestimenta de mi hlfp el más pequeilo, era un mono, 
tan lleno de piezas que ciertamente no quedarfa espacio pa­
ra poner ninguna que no se sobrepusiese a otra; y como 
no habla tela, ostentaba piezas de todos los co'lores. Aquella 
multitud, raro conjunto con aire de mascaradas, si no 
llevasen la mueca del hambre y la mberla reflejada en el 
rostro, parecía más ·bien de mendi.gos y hampones'. 

Tanto los chiquillos como las mujeres lucían batas, blu­
sas o faldas de tela de colohones, que '1as granadas habr!an 
desgarrado, y que ellas cuidadosamente las hablan cosido, 
Intentando cubrir sus carnes, aunque tuv,iesen que dormir so-
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bre un montón de lana, ya que tampoco cabía reducir el 
colchón a los términos de poco más de una almohada. 

Como lo que más abundaba eran los uniiformcs de la 
Guardia Civil, '1as muj,eres, a falta de otras prrendas, se po­
nían la,s guerreras, las levitas y hasta las casacas de sus ma­
ridos, formando el más abigarrcdo a59edo que pueda ima­
ginarse. 

De los hábitos de los herr,1.anos trinitarios que, desga­
rrados y en trozos, habían quedado por allí, se hicieron es­
pecie de coletos de abri.go que, como eran blancos, exigían 
taparlos- con una capa _u · otra prenda cualquiera, cuando se 
cruzaba de un lado a otro en el recinto . del Santuario. 

Los -guardias llevaban también la más extraña combina­
clón que darse puede. Pantalones de paisano y alpargatas, 
ccn guerrera, o chaqueta con pantalón de uniforme. I,as 
prendas c!e abrigo también eran variadas. Desde el capote 
a,:mp,!io de cabaHería, la capa de infantería, el gabán de pai­
sano y la manta de cama, incluso especie de chal de sacos 
mal cosidos. Pero donde verdaderamente ,imperaba la anar­
quía era en las prendas ,de cabeza. Muchos guardias lleva­
ban el gorro de cuartel, que estaba forrado de cuero, les servía 

a maraviHa puesto del revés. Otros habían cortado al tricornio 
sus alas para quitarle visibi.Iidad y estorbos. Algunos llevaban 
sombrero y otros una boina o gorro que felizmente había lle­
gado a sus md110s. 

Yo recu_erdo una tarde gélida de invierno que, al arrojar 
los víveres en el Santuario, ví allá abajo, cerca del emplaza­
miento que teníamos señalado por las cnices blancas para 
arrof ar lo-s víveres, la imagen -de un guardia civil que · no 
he podido o:lvidar. 

Era un <lía nuboso, y para poder arrojar nuestra carga 
habíamos bajado mucho. En el momento de cruzar sobre la 
ver,tica!, intentó refugiarse en una casa, pero (Pude verle; y 
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·sobre todo, al desprenderse los vfveres corrió ansiosamente 
en torno de ellos. 

i Qué sensación de amargura me dió aquel hombre! Era 
un personaje del Greco. Esquelético, con los ojos hundidos y 
una barba flácida, que hacía su figura aún más alargada. Lle­
vaba una gorra y la ..ca¡pa de uniforme. Era un drama viviente. 
Sería imposible que yo descrihiese detalladamente su visión, 
pero sí puedo aseguraros que aquella capa de uniforme en 
que se velan brillar algunos botones sobre una figura de espi­
ritualizado sufrimiento, y allá abajo, tan cerca del Cementerio 
-ese puñado de tierra al que Cortés con tanto cuidado y ca­
riño fué llevando todos los muertos-en tarde tan triste y 

desapacible, semejante a aquélla en que el entierro de algún 
sér querido me hizo cruzar ¡por la ,plaza madTileña de Manuel 

Becerra, en dirección al camposanto de ia Almudena, yo tuve 
la sensación inequívoca ,de que aquel hombre estaba esperan­
do turno ,para la otra vida y se había ido a la puerta del po­

bre Cementerio para estar más cerca. No pasaTía mucho tiem­
po sin que el alma, que bien se adivinaba tras aquellos míseros 
despojos del cuerpo, subiera al delo, dejando la pobre carro­

ña que aún Ia mantenía atada al mundo. 
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CAPITULO L 

LA VIDA EN EL SANTUARIO.-JUEGOS DE LOS CHICOS 

Creo que ha,brá formado el lector una idea bastante cla­
ra de cómo vivían en el Santuario. Un cuidado meticuloso 
guardaban mujeres y niños siempre que se aventuraban fue­
ra del edificio principal, lo que forzosamente habían de e-fec­
tuar todos los días, bien para ir a-1 economato a recoger los 
víveres o, para llevar a sus padres o mar-idos la escasa pi­
tanza que les sostenía en sus puestos de combate, allá, en 
las respectivas avanzadillas. Aquella cons.tante necesidad de 
cruzar los espacios batidos, había des¡pertado en ·ellos gran 
habiilidad, y era de ver cómo las mujeres utilizaban los más 
varios recursos ,para no ser descubiertas. Mi hijo el mayor, 
muy exp&to en tales lides, me describe que e'l mejor proce­
dimiento era adentrarse en la vertiente que batía e,l enemi­
go, buscando un camino distinto del habitua,J y, agachado, 
desplazarse entre aquellas piedras, sin correr; porque cuan­
do tal se hacia, se llegaba a a.traer la atención de las ame­
tralladoras y entonces había que ll"enunciar en unas horas a 
salir de detrás de las piedras en donde se hubiesen escon­

dido. 
De todos modos, el paso desde el Santuario hacia aba­

jo, antes de llegar a la casa del guarda, por encima de los 
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aljibes, resultaba muy batido ry expuesto; y en esas condi­
ciones hubieron de utilizar como camino cubierto, en los 
últimos tiempos, cuando la artillería había abierto brechas 
en los aljibes que impedían .que se conservase el agua, una 
zanja, que, por un boquete, pasaba a su interior; medio se­
guro pa·ra cruzar aque'l es¡pacio de terreno batido durante el 
dfa y la noche. 

Hasta e'l mes de Marzo, las mujeres, en días buenos, so­
lían tomar el sol en la vertiente Sur, sentadas donde podían. 
Maltrechas y harapientas, cosían y arreglaban sus trapajos, 
intentando ponerlos de canto, única solución que les queda­
ba, y permanecían allí cuanto tiempo les era posible, si 
bien atentas a la menor alarma que fre,cuentemente se les 
ofrecía e ya bombardeos, en que la aviación fué tan pródiga, 
tiro de artillería, especialmente aquel famoso "Feilipe» que 
periódicamente les enviaba una granada del 15, o de algunas 
ráfagas de ametralladora que de costado les batían. Pero 
como no era cosa de estar encerradas, afrontaban estos peli­
gros, y cuando •e'l sol se prestaba a calentar sus menguados 
cuerpos, salían a recibirle con gran avidez. 

Parecía día de reparto de ración a pobres, puerta de 
iglesia o Catedral en tiempos pasados, en que había más 
caridad, y los menesterosos, tullidos y hampones, acudían a 
ellas. 

Algunas veces, en días de tranquilidad y sosiego, un pe­
queño acontecimiento favorable, como la promesa de un 
poco de pan al día siguiente, etc., lle,gaba hasta hacer estallar 
la risa en la gente joven, capaz de sobreponerse a todas las 
amarguras, pero hiriendo a aquellas pobres mujeres enluta• 
das que lloraban en silencio constantemente la muerte del 
marido o del hijo y la inmensa tristeza de ver su hoga,r des­
hecho. 

IY surgían e&tas bromas entonces! Actitudes cómicas, re­
medos de los fantásticos honores con que serían recibidos en 
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nuestra España, y hasta alusiones a la preciada laureada que 
ostentarían. i Oh, si hubieran comido un poco más, cuánto 
hubieran soñado! Otros se comp'lacían en describir las co­
midas que iban a hacer cuando saliesen de alli y hablaban de 
pollos, de huevos y de no sé cuántas vituallas más, entre las 
risas de ,los demás, que a toda costa querían hacerles callar 
porque se les hacía "la boca agua", escuchándoles. 

Para completar la visión que pretendemos dar de la vi­
da en el Santuario, quiero decir también algo de la vida de 
los chicos; describir sus juegos y sus retozos; que bien se 
adivinan, con lo que llevarnos expuesto, sus penalidades, sus 
angustias y la Intensa vibración del sistema nervioso de aque­
llos angelitos. 

A todo nos ·podemos acostumbrar; y asf, los que , rio ·en­
fermaron, que aún no sabemos qutén·es ·son, porque sucesi­
vamente van apareciendo la·cras y dolencias no apreciadas 
en los primeros momentos, describen con pasmosa frialdad 
la truculencia d.e aquellos macabros espectáculos con la son­
risa en los lab\os y como si se tratase de la cosa más natu­
ral del mundo. 

Las madres tenían que valerse de los chicos para traer 
las raciones del economato y para recoger los cacdos ·y las 
hierbas cuando les era posible. A los chicos, como a los pe­
rros de las casas en que hay ·poco pan, había que abrirles 
la ,puerta por la mañana, po,r si ellos, por su ,cuenta, podían 
pillar algo y un encuentro afortunado en la rebusca podía 
permitirles comer aquel día unos cuantos garbanzos, unas 
habichuelas, algún chorizo lleno de tierra que por eso no se 
hubiese descubierto, un trozo de pan, o una lata de sardi­
nas que hubiese bajo una piedra; claro que a cambio de que 
un balazo o un casco de granada les arrebatase aquella vida 
incipiente que, apenas iniciada, tan amargas .pruebas les· 
ofrecía. 

No hay que decir que, tan pr:onto como tronaban las 
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ametralladoras o los cañones-a los tiros de fusilería nadie 
les hacía caso-o se sentía la corneta que de,sde la · espedaña 
daba la voz de ala11ma, las madres, despavoridas, corrían a 
por sus chicos; los llamaban, los buscaban, y pasaban muy 
malos ratos cuando •en muchas ocasiones no 'les podían recoger. 
Pero ellos ya sabían bastante "manera» . . Buenos· soldados se­
rán el día de mañana. IQue vayan a enseñarles el aprovecha­
miento del terreno o cuándo una bala cae C'erca o lejos! 

Recuerdo que, a poco de pasar por el frente a mis hi­
jos, quisieron ver una posición, y llevé a las dos niñas 
hacia ella. No solian tirar en aquel lugar, pern, aquella tar­
de, no sé por qué coincidenc.ia nos hicieron algunos dispa­
ros. Las balas silbaban por encima, y yo, naturalmente, lla­
mé a las dos niñas para retirarlas de allí; y entonces la ma­
yor, con gran naturalidad, me dijo: 

"-No te ,preocupes, papá; van muy altas.» 
Aquella niña, dulce y apacible, chi,quilla de 13 años, que 

corría buscando florecillas y comía con fruición los tallos de 
las zarzas y de los espinos, $abía ya ¡perfectamente la altura 
a que iban las balas, según cómo silbaban. Llevaba razón, 
no se había engañado: .Pasaban muy altas. 

Pues bien: los chT'quillos, en esa libertad jugaban. iAh, 
y cómo jugaban! Los peq?eños, monos de Imitación, tenían 
que ha·cer to.do como los mayores; y asf, recogían cartuchos 
vacíos, montaban ,la vaina a modo de cañón sobre una tosca 
cureña y, metiéndole pólvora dentro, 'la hacían arder y lan­
zaban la bala, que, con la ¡pólvora, metían casi completamen­
te en la vaina. Con este dispositivo especial llegaban a tener 
puntería, y conozco un caso de haber roto un pfato que ha­
bía en una ventana de lo alto de'l Santuario. 

Fabricaban petardos con trozos de cefre y una cápsula 
llena de pólvora. Echaban banenos para prepararse abrigos, 
y hasta hicieron su pequeño fortín, que se ocupaban de 
gua•rnecer, y que muchas veces recibió el fuego de las ame-
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tralladoras enem1gas. Sólo así se ·ex¡plica ese conocimiento 
profundo de ciertos detalles de la lucha, y la precisión con 
que mi hijo mayor ,distingue la clase de ar-tillería que tira y 

aún de los morteros. Dura ,exper iencia de guerra para tan 
pocos años. 

Uno de esos días, mi mujer se ,quejéllba de un fuerte do­
lor de estómago. No tenía nada más ,que un poco de to'Cino, 
y cuantas veces intentaba tomarlo devolvía. El día · antes, mi 
hijo mayor, al verla de este modo, le babia dicho: 

"-Mañana tendrás leche- ." 
Cuando llegó el avlón, el muchacho salió como una fle­

cha para el sitio en donde había visto caer los víveres. 
Su madre, que se había asomado con otras mujeres, le 

llamó: pero el chiquillo no se detuvo. 
Los víveres habían caído por las inmediaciones de la ca­

silla de Colomera, y allí se dirigió. 
Las ametralladoras, desde las inmediaciones del cerro del 

Coscojar, lanzaban -ráfaga tras ráfaga, y las nubecillas de ,pol­
vo envolvian al muchacho, mientra·s su madre, angustiada, 
gritaba : "'iDios mío, que me matan a mi hijo!" 

A los pocos momentos volvió a subir el chiquillo: venia 
jadeante y sudoroso, pero lleno de satisfacción; traia en la 
mano una lata rota de leche condensada que chor,reaba abun­
dante y que ofreció a su madre. 

Unos minutos después, los guardias ,subian a otro chi­
quillo, hijo del guardia Montilla-su madre ya había muerfo 
en el Santuario de un colapso durante uno de los bombar­
deos-que había bajado con mi hijo a la recogida y que ha­
bía recibido uri balazo en el musilo. 
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CAPITULO LI 1 -, 

INGENIOS DE GUERRA Y MINAS 

Hasta el día 9 de Diciembre la aviación enemiga conti­
nuó sus asiduos bombardeos. Invariablemente venía dos o 
tres veces al día, y ya hemos dicho que las pocas bestias de 
que disponían los sitiados habían sido ya sacrificadas por la 
aviación o por ellos. 

La parada de nuestras operaciones en · Porcuna les cons­
ternó hondamente. Habían concebido tantas esperanzas cuan­
do oyeron t.ronar los cañones cercanos y com,probaron la 
depresión del enemigo, que de un momento a otro esperaban 
ver aparecer nuestras tropas en el Santuario. 

Durante todo el mes de Enero el hambre es terrible, 
hasta que, a primeros de Febrero, Haya log-ra al fin que los 
legionarios le cedan el "SavoiaM, que dedica al suministro 
del Santuario, y entonces empieza un abastecimiento ordena­
do, metódico y capaz, que permite no solamente el suminis­
tro de víveres, sino la reposición de municiones y envío de 
ropas, y aquellos pobres sienten palpitar más cerca nuestro 
cor::izón. 

Así, todos los días volamos sobre el Santuario. Algunos 
días tres o cuatro veces. ta Prensa les llega también con p11,1-
tualidad. Cot"tés va anotando meticulosamente las cantidades 
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de lo que recibe. De los suminisiros hechos por Haya y Ba­
zán, se llega a a.provechar del ochenta al cien por cien. 
El dispositivo que -ideó Haya para el suministro nos ha per­
mitido ,suprimir los tubos y enviar los víveres en sacos terre­
ros que, hábilmente dispuesfos en dobles sacos de distintas 
dimensiones, permiten que no se pierda ni un grano de le­
gumb::-es. 

Entonces :pensamos en enviarles algunas armas, de acuer­
do con ,sus petic-iones, y se le arrojan varios fusiles repetido­
res y unos cuantos ametralladores, de los que logran poner 
algunos en servicio. 

Cortés expresa su satisfacción en el mensaje del 13 d(. 
Febre;c: 

" . .. Después de mi mensaje último, en el que daba cuen­
ta a su Autoridad de · los ataques sufridos los días 27 y 31 
del pasado, ten~o .?l honor de participar a V. E. que el ene­
migo retiró la Artillería, limitando su acción a hostilizar cons­
tantemente, batiendo los lugares de tránsito en el campa­
mento, · habiéndonos ocasionado en estos días cinco bajas. 
dos de ellas muertos." 

"En cuanto a víveres, nues!ra situación ha cambiado no­
tablemente desde el dia que empezó el suministro diario del 
aparato que tenemos designado, desaparecido el pavoroso pro­
blema del hambre y el gran número de intoxicaciones exis­
tentes, a la vez que permite a nuestros decaídos organismos 
empezar a recobrar •energías, ,borrando el cuadro de los 
que ·cayeron víctimas de las necesidades. Como la espera es 
larga, espero que cese la atención que nos vienen dispensan­
do, haciendo normal el envio de pan, aunque esto sea en la 
misma cantidad de 300 kilos diarios, aparte del 30 por 100 
correspondiente a Lugar Nuevo, ·que deben seguir echándole 
diariamente, tanto por no ser posible la distribución, dadas 
las posiciones ocupadas por el enemigo, como para evitar las 
colas en el personal que tan de relieve se han puesto en Jo5, 
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momentos de escasez, ,por no serme posible vigilar de cerca 
los racionamientos de los que están lejos de mi lado. Por la 
nota al dorso detallo las cantidades de cada envío que se 
recog~n; y si al confrontar salidas notan gran diferencia · no 
crean fruto de la pérdida del tubo, ni precipitación y des­
orden en la recogida, sino de Jo mucho que se destrozan los 
artículos al caer sobre las peñas, y de ahí mi insistencia en 
la forma de envío de cada producto, ya que de Jo contrario 
se gasta el tiempo y el dinero sin beneficio para nosotros. 
Confirmo mi heliograma remitido el día 10, felidtando a 
V. E. por el gran éxito logrado en la liberación de Málaga, y 

la toma ha producido en el campamento indescriptible ale­
gria, por ·10 mucho que para la causa representa, de un la­
do la esperanza de que, logrado este objetivo, V. E. y nues­
tra Virgen harán lo posible por poner término a esta odisea 
que tan a-gota das tiene nuestras fuerzas .. . u 

En los días de descanso, con -los ánimos que cobran al 
irse alimentando, perfeccionan algunas industrias, que ya ha­
bían puesto en juego, lo que les permite aumentar 1as existen­
cias de bombas de mano que les enviábamos envueltas en 
viruta, y llegaban admirablemente. Los chicos rebuscaban 
trozos de metralla, que tanto abundabaQ en el Santuario, y 
se preparaban latas de conserva en las que se metía cartucho 
y medio de dinamHa y se rellenaba el resto con trozos de 
metralla. Por un cartón, asomaba ,Ja mecha al exterior, y para 
que no pudiera saHrse, se tapaba con una masa de portland, 
teniendo cuidado que no •calase hasta la metralla. Estas bom­
bas eran arrojadas a mano y también con honda, logrando 
excelentes resultados. 

Las bombas de fusil, de las que nosot,ros les habíamos 
enviado algunas, durante Jos ataques anteriores, las ,pedían con 
gran interés. El cemento se lo proporcionaban del que había 
depositado en el túnel del ferrocarril en construcción, de An-
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dújar a Puertollano, que, desde Lugar Nuevo, lo retiraban por 

la noche. 
También se hallaba con ellos un ingeniero italiano, que 

estaba dirigiendo la construcción del ferrocarril y que hu­
bo de refugiarse con los guardias en Lugar Nuevo, el cual, 
con su capacidad e ingenio les prestó muy buenos servicios. 

Para lanzar las granadas de mano a distancia y batir el 
puente de Lugar Nuevo, ideó un artefacto que consistía en 
un tubo de hierro, ligeramente doblado por un extremo, y 
con un agufero, al cual se le agregaba una meoha que se 
fijaba por un tornillo. El calibre del tubo permitía la entrada 
de los botes de conserva, y así, sujeta la mecha, a la que so­
lía adicionar un cebo, se echaba por la bocacarga y después 
la lata invertida, de tal forma, que la mecha cayese en con­
tacto con Ja póh•ora. Antes tenían la precaución de pegar con 
un poco de sindeticón a la punta de la mecha, un poco de 
pólvora negra para asegurar su combustk,:'\. Al prender fue­
go la mecha que asomaba del tubo, hacía e~plosión la carga 
de lanzamiento, que al mismo tiempo incendiaba ta mecha, 
y explotaba el artefacto al caer al suelo o poco después. Más 
tarde introdujo algunos perfeccionamientos, para aumentar 
su alcance, cual era adosar a la punta de la lata algún peso 
de hierro o ,plomo; y últimamente, liarle trapos lubrificados 
con jabón-no tenían otra grasa-que, a manera de banda 
de forzamiento, no permitían el escape de gases y aprove­
chaba mucho mejor ta carga de lanzamiento. 

Hizo también otra proeza digna de conocerse; y fué que 
una de las avanzadillas que habían colocado los rojos frente 
a Lugar Nuevo molestaba bastante porque estaba próxima 
y batía de flanco a Lugar Nuevo. Este hombre, que era tan 
hábil e inteligente, ideó el medio de hacerla desaparecer; y 
así, de noche, se aproximó al parapeto y, aprovechando el 
ruido de una especie de "caballito del diablo" que los . chi­
quillos los llamaban víboras volantonas, q u e él previsora-
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mente llevaba prendido en la ropa y que hacía que produ­
jese su zumbido habitual cuando se a,proximaba a las líneas 
enemigas, en varias noches logró hacer un hoyo capaz para 
un pequeño barril en el que iban pequeñas cajas de dina­
mita y todo envuelto en una cámara de automóvH para que 
no pudiera hacer ningún ruido. Una noche, antes de colo­
carla, dejó una espuerta, que ya había teñido de gris, llena 
de tierra y oculta entre la •retama y cuando transportó el 
barril lo cubrió con tierra y colocó encima la espuerta inver­
tida. Había puesto varios cebos con doble mecha para pre­
venir la posibilidad de que se apagase alguna y había llevado 
la mecha atada a un sitio al que fácilmente podía ir. Hay 
que decir que la mecha la había teñido del mismo color, pa­
ra que pasase <lesa.percibida y había procurado enmascararla 
todo lo posible entre las matas. Esperó la h o r a en que les 
llevaban el convoy- una bestia con dos individuos- y cuan­
do se habían concentrado en aquel lugar le avisó al teniente 
Ruano para ,que viese -con los gemelos el resultado de la ex­
plosión. 

El efecto fué formidable: todo el parapeto se vino al 
suelo y vieron acudir varias camillas que bien denotaba que 
había hecho algunas bajas. 
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CAPITULO LU 

MENSAJE A LA COFRADIA DE LA VIRGEN DE LA CABEZA, 
DE ZARAGOZA 

La cofradía de la Virgen de la Cabeza, de Sevilla, en 
constante relación con nosotros que efectuábamos el sumi­
nistro, puede decirse que vivió la tragedia del Santuario. 

Entre otras Hermandades, la de la Virgen de la Cabeza, 
de Zaragoza, envió un emocionante mensaje, que Cortés 
contestó con este otro, que reprodujo la "Hoja Oficial de los 
Lunes", de Zaragoza, con el vibrante exordio que con él 
transcribimos a continuación: 

"Héroes de romancero. Sobre un piéaoho de Sierra Mo­
rena luchan por España auténticos hijos de Pelayo y del Cid. 
Nada pueden contra ellos las hordas rojas ,que les tienen cer­
ca.dos. Sus almas son del auténtico temple español. Allí es,pe­
ran, semana tras semana, mes tras mes, sin desmayar un solo 
instante, el momento de su liberación, ya próxima. La mara­
villosa resistencia que están haciendo, asombro y admiración 
de propios y extraños, constituye ya un símbolo de la Nueva 
Esp~ña. Zaragoza, que reverencia a los héroes de las grandes 
causas, siente por éstos intensa predile,cción. Y el día mag­
nífico que se rompa el cerco que les retiene, su más grande 
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satisfacción será tenerlos por huéspedes de honor, tributarles 
el homenaje que ya en espíritu les tiene dedicado. u 

"A LOS HERMANOS DE LA COFRAOIA DE NUESTRA 
SEÑORA DE LA CABEZA, DE ZARAGOZA: 

Con emoción entrañablemente cordial recibimos vuestro 
mensaje y con fraterno ant1elo me dispongo -a contestarlo en 
nombre y como jefe de los defensores de este Santuario. 
Creed que difícilmente olvidaremos vuestro recuerdo, no sólo 
por lo que representa de vinculación personal con nuestra 
odisea, sino por el acicate y estímulo que para nuestras ya 
casi agotadas fue,rzas supuso su recibo. Pensad en nuestros 
eduerzos a lo largo de medio año de asedio implacélble y te­
naz, y soportando los estragos naturales de la falta de víveres 
y las duras inclemencias del tiempo, cuando ya habían caído 
algunos de los nuestros al c o m e r hierbas venenosas para 
aplacar el hambre. 

uFué vuestro mensaje como el pan espiritual que adobó 
de milagrosa vitalidad las vituallas que con él, abundante­
mente, nos arrojaba la gloriosa Aviación española. Fué como 
el resurgir de nuestras energías, para coniinuar resistiendo el 
e;;,ipuje de las hordas ateas que nos cercan, sólo por defender 
los sa-crosantos ideales de Patria y Religión, únicos estímulos 
que nos mantienen sobre ei más agreste picacho de esta Sie­
rra, sin otra protección más eficaz que una fe inmensa en 
nuestra Santísima Virgen titular y la esperanza, siempre viva, 
de la liberación, por el triunfo de la Causa Nacional. 

"Os estaremos siempre a,gradecidos, bravos aragoneses, 
que es tanto como decir doblemente católicos y españoles. 
Sois, no cabe dudarlo, nobles sucesores (ahí quedan vuestros 
zarpazos a l.1 mor-ralla internacionalista enviada por las 
Ramblas) de aquella estirpe templada en el Ebro, evocación 
obligada de los Sitios, que <:onjuncionada y enlazada con el 
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alma de Castilla la madre, el "tanto monta" famoso, perpetú~ 
el genio universalista y destino inmortal de nuestra raza. 

"Gloriosos siempre Fernando e Isabel, signos permanen• 
tes de la España grande e imperial. 

"Por el puro afán hispano de grandezas que esos nom­
bres insignes representan, y por el ferviente patriotismo y 
cristiano sentir que demostráis con vuestro mensaje, tened la 
seguridad que resistiremos hasta que sea llegada la hora de 
nuestra liberación, sin desmayar un momento, como ya lo 
hicimos en los dos primeros meses de asedio, durante los 
cuales, por ser desconocida nuestra situación, no recibimos 
ayuda alguna de nuestros hermanos de armas. Lo exigen asf 
los casi IX siglos de fe cristiana y de milagrosa protección 
que representa la talla bendita de Nuestra Señora de la Ca­
beza, que reverenciamos y guardamos como inapreciable te­
soro. La curva tensa de Mariana, que va desde las manos de 
San Lucas, pasando por las de nuestro San Eufrasio, hasta 
vuestros corazones y los de los miles de españoles más, con­
centrados en el amor de esta Virgen que nos cobija a todos, 
no puede tener un punto de caída ni de abdicación. Este es 
el destino que parece habernos deparado la Providencia en 
esta guerra santa de emancipación nacional. 

"Quiera Dios y Ella que pronto las huestes gloriosas y 
heroicas del nuevo San Fernando, Generalísimo Franco, nos 
libren de la ,pesadilla roja que nos cerca. Hasta entonces y 
para siempre, en nombre de este puñado de valientes, reci­
ban un ·abrazo de hermanos.-Santiago Cortés donzález {,fir­

mado y rubricado).-Campamento del Santuario de la Vir­
gen de la Cabeza 12-2-937.-Una Patria: ESPAÑA. Un Cau­
dillo: FRANCO. iVIVA ESPAÑA!" 

Pocos días antes de caer el Santuario en poder de los 
rojos, recibí una carta del Director de la "Hoja Oficial de los 
.Lunes", de Zaragoza, anunciándome el envío de una peque­
ña imagen de la Virgen del Pilar para que se les arrojase a 
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los slt!ados: pero cuando llegó a mi poder, el Santuario no 
era ya nuestro. 

Contesté esa carta, ·que publicaron, así como la contes-
tación, que también reproduzco: 

"Sevilla, 6 de Mayo de 1937. 

5r. Director de la "Hoja Oficial del Lunes".-Zamgoza. 
Muy señor mío: Llega la preciosa Imagen de la Virgen 

del Pilar a mis manos cuando el Santuario de aquella otra 
gloriosa Virgen, Nuestra Señora de la Cabeza, ha sldo arra­
sado por los rojos. Del edificio no queda slno un montón de 
escombros; al i,gual que de las casas bajas de las cofradlas. 
Antes del último ataque tenían los defensores un 75 por 100 
de bajas. 

He besado el Pilar de la bendita imagen, y de rodillas le 
he r.ezado una salve, dándole gracias; que hizo sostener du­
rante nueve meses un puñado de hombres, sin medios y con 
escasas subsistencias, realizando el portentoso esfuerzo, mila­
gro podemos decir, de cubrir un palmo de terreno en plena 
zona roja contra 1oda clase de asechanzas y tempestades. 

La imagen c¡uCJda tn mi poder hasta que me diga lo que 
he de hacer ccn ella. Si no encuentra otra Idea mejor, el día 
en que se reccnstruya el Santuario puede llevarse a él, para 
que al lado de las obras y trofeos que conme:::noren la hazaña, 
figure el testimonio que Zaragoza rindió a los sitiados en los 
momentos más trágicos de su epopeya. 

Mucha, amarguras y de fndole muy diversa, llenan mi 
alma; mas entre las pocas satisfacciones con que cuento, es 
una, la Justicia que ha rendido a los sitiados del Santuario 
ese pueblo de Zaraco::a. Es que la sublimidad de la hazaña 
no puede ser plenamente comprendida, sino por Jos que son 
capaces de realizarla. 

Mi gratitud a esa HOJA OFICIAL DEL LUNES por el ca­
riño que puso en el Santuario y por la delicada merced que 
les Mzo con el envío de la bella Imagen de la Patrona ara­
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gonesa, prenda inestimable de la espiritual!daid de ese pue­
blo." 

#Hemos recibido su carta, llena de emoción y rebosante 
de ,patriotismo. 

La calda del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza 
nos ha contristado, pero no amenguó ni un ápice nuestra ad­
miración hacia ese puñado de héroes que, con el Capitán 
Cortés, sostuvo tan alto nuestro pabellón nacional en los ris­

cos de Sierra Morena. 
Tomaron los rojos el Santuario, tras de convertir el re­

ducto en un montón de ruinas y herir gravemente al que fué 
aima de la defensa, Capitán Cortés, como los kanceses toma­
ron Zaragoza, tras de destruir la ciudad y caer enfermo Pa­
laf ox. 

Pero la hazana de nuestros abuelos subsiste asombrar:do 
al mundo, como la hazaña de ese puñado de héroes perma­
nece señera tras la caída del Santuario. 

SI las inclemencias del tiempo no lo hubieran Impedido, 
hoy liberados por nuesfras tropas al mando del ilustre Ge­
neral Queipo de Llano, ceñlrlan esos héroes los laurele3 de 
la Victoria, y triunfales aclamaciones les acorr..pañarían a su 
paso por los pueblos de la Es,paña liberada. 

Ante el altar de la Patria, la grandeza d~ su sacri.Gcio 
tiene más valor; precisamente por eso, porque tras el sarrl• 
ficlo no les esperan los laureles triunfales, ni las aclamacio­
nes de las multitudes, sino la tragedia de la muerte o del 
cautiverio, la profunda tristeza de pensar que su sacrific!o 
resultó _materialmente estéril para España. 

Pero no fué así; su sacrificio ha sido fecundo, C'.)ffiO son 
fecundos en un pueblo que vibra, todos los ejemplos de pa­
triotismo. Los rojos habrán tomado en un alarde de cruel­
dad, acumulando elementos de combate y miles de hombres, 
l as ruinas que defendían un puñado de valientes, pero sobre 
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esa!' ruinas flotará siempre, siempre, el espíritu de la raza, el 
espíritu de héroes que hicieron una resistencia como no re­
cuerda otra la Historia de las guerras, resistencia digna de la 
Nueva España. 

La imagen que enviamos y no pu4o. llegar a los héroes, 
haga la merced de entregarla a la Cofradía de Nuestra Seño­
ra de la Cabeza, de Sevilla; que ellos la guarden hasta que 
podamos llevarla al Santuario reconquistado y reconstruido 
para lo que no ha de faltar ni una piedra de nuestro Templo 
Mariano, ni la aportación económica de los aragoneses. 

Y para usted, nuestro dilecto amigo, enviamos una me­
dalla de la imagen del Pilar, que, colocada en su pecho le 
cruce caballero de la misma, como ya lo es en espíritu. Re­
ciba este recuerdo con el afecto de cuantos componemos es­
ta "Hoja Oficial del LunesM. 

En efecto: Colgada del cuello y sobre mi pecho, llevo 
una bella medalla de la Virgen del Pilar que en el reverso 
tiene esta inscripción: 

"Al Capitán Rodríguez Cueto, "La Hoja Oficial del Lu­
nes", de Zaragoza." 

La imagen que enviaron para el Santuario tiene culto. A 
la dereoha del altar de la Virgen de ,la Cabeza, en la iglesia 
de San Buenaventura de Sevllla, adosada al muro, hay una 
urna en donde se encierra, y a través de los cristales se per­
cibe su imagen en destellos de plata que hacen oscilar las 
reverberaciones de las velas que los devotos le ofrendan. 
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CAPITULO LIII 

.UN HELIOGRAFO AL SANTUARIO. - NACEN VEINTIDOS 
NIÑOS 

El avance de Córdoba, al que ya nos hemos referido, y 
que nos permitió ocupar Montoro, Villa del Río, Porcuna y 

Lopera, hizo fácil la comuni-cación por heliógrafo y aparato 
de luces; así, gracias a las facilidades que me dió el buen 
c0mpañero Alfonso Ortí, dispusimos un heliógrafo perfecta­
mente embalado. Tod'os sus huecos interiores se habían lle­
nado con estopa y algodones. Los espejos, hábilmente colo­
cados, se dispusieron para que sufrieran el golpe de costado; 
y, finalmente, el ,conjunto de la caja se dotó de una almoha­
dilla de goma, cubierta con un saco después, que abarcaba 
no sólo el fondo del cajón, sino también todas las aristas de 
la base. Así dispuesto, se ató fuertemente a un paracaídas de 
un tipo antiguo de Marina ya desechado, y lo lanzamos. El 
paracaídas no abrió bien. Pude observar que, quizás por fal­
ta de tirón inicial, quedó un poco plegado un costado, o bien 
por que se hubiesen enredado algunos tirantes. Lo cierto y 
verdad es que cayó excesivamente deprisa. Un poco lo man­
tuvo una racha de viento, pero al fin, el choque fué mucho 
más brusco de lo que suponíamos. Para más facilidad, puse 
en la caja unos gemelos de campaña y una pequeña brújula; 
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y sobre un croquis, que con chinches fijé en la tapa por su 
parte interna, tracé cuidadosamente los rumbos en que de­
bían de observar los destellos que, a partir de aquella tarde, 
enviaría de cuarto en cuarto de hora constantemente la 
torre de Porcuna. 

Al día siguiente, el teléfono me llevó la fausta nueva: Et 
Santuario de la Virgen de la Cabeza hablaba. 

En aquella reladón asidua y constante, los sitiados se 
creian más cerca de nosotros. Tenían una lengua propia pa­
ra hablar, aunque sólo con sol, pero, icuánto no animó al 
personal este pequeño heHógrafo 1 1 Qué de satisfacciones y 
amarguras recogió! 1 Cómo nos hizo comprender el Inmenso 
horror de aquella tragedia, que yo no necesitaba, porque la 
vivía intensamente dentro de mi corazón; y si acaso la hu­
biera olvidado un Instante, al volar casi todos los días por 
encima de aquel recinto, la recogía plenamente sintiendo 
sus pensamientos, que de noche me hacían agitarme en el 
lecho y me descubrían anticipadamente, como presagio o co­
mo comunicación telepática, cuanto de grave y horripilante 
acontecía en el Sa.ntuario. 

El heliógrafo les dió habla. No solamente nos acusa­
ban con exactitud y puntualidad admirable cuantos víveres 
recibían y el mayor o menor acierto logrado en su lanza­
miento y transmitían todos los movimientos del enemigo. si­
no que el espejo parlanchín nos contaba muchas cosas: .Pre­
guntaban las mujeres ,por sus maridos que tenían en nuestras 
frias luchando contra los rojos, a la par que ellos pretendían 
averiguar si se haUaban allí los suyos y cómo estaban. Las 
mujeres pedían telas, agujas, e hilo para coser, y algún pa­

dre, como mi buen amigo Jesús Olivares, que una tarde es­
taba conmigo en la torre de Porcuna, en el deseo de saber 
de los suyos, recibió la noticia de que su mujer acababa de 
dar a luz. Extraña nueva que lo dejó perplejo. Sí que era un 
momento para anunciarle el nacimiento de su primer hijo. 
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Por suerte o por desgracia , como no podía menos de suce­

der, nació muerto. 
Veintidós chicos nacieron en el Santuario, y algunos se­

guramente vivirán. Las leyes de la Na,turaleza, en su ansia 
de vida, son más fuertes que todos ,los humanos sentimientos; 
y aquellas mujeres hambrientas, agitadas por las terribles 
emociones .de ios combates, entre las explosiones de las b ::>m• 
bas de la aviación y artillería, y la amenaza de muerte y 
desolación que se cernía sobre sus cabezas, habían conserva­
cio en sus entrañas el germen fecundado de una nueva vida; 
y Dios Todopoderoso, comprendiendo la necesidad que hay 
de nuevos cristianos que defiendan la fe y nuestros sacrosan­
tos ideales, ahora que tantos mueren en una castástrofe de 
la ,que pocos podrán salvarse, hasta en aquel mísero rincón 
quiso que afloraran nuevas vidas. 

Era como decirles: "No os importe morir. Aún en las 
condiciones más difíciles en que parece imposible subsistir, 
vienen al mundo nuevas vidas ,para continuar vuestra obra ; 
y cada uno de los nuevos nacidos dirá: Yo seguiré el rumbo 
de mi padre, y seré la continuidad de su ideal y de su aspi­
ración; y en medio de todos los riesgos y a despecho de 
todos los odios, trabajaré, continuaré su labor asidua y te­
nazmente. Moriré, quizás, aún alejado de nuestras aspiracio­
nes, ,pero •con la sublime fe de que si no yo, los que me si­
gan habrán de lograrlo. N 
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CAPITULO LIV 

UN MENSAJE AL GENERAL ARANDA, CONTESTACION A 
SU SALUDO. - JUBILO POR LA NORMAUZACION DEL 

ABASTECIMIENTO 

El General Aranda, glorioso defensor de Oviedo, había 
logrado rechazar aquella terrible avalancha de Febrero que 
los rojos juzgaban que en cuatro horas les iba a hacer due­
ños de la invicta ciudad. 

Haya, eI insuperable piloto que casi siempre conducía a 
nuestro Franco, había ido a por él en el "Douglas», y segu­
ramente habló algo referente a la suerte de los sitiados del 
Santuario, y el General Aranda, que en seguida comprendió 
el valor de aquella gesta, les puso de su puño y letra unos 
renglones efusivos enalteciendo su gesto, a lo que Cortés 
contestó: 

"'Excmo. Sr. D. Antonio Aranda, Gobernador Militar de 
Asturias. 

Mi respetado General: Al recibir el mensaje que desde 
el aire nos dirige al salir por primera vez de Asturias, donde 
gracias al recio temple de su alma tan alto se ha puesto el 
nombre de España, sentimos el orguUo de emular dicha con­
ducta con nuestro gesto y, en nombre de este puñado de 
hombres, guardias civiles en 5u mayoria, . en los , ,que tam-
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bién vibró el sentimiento patriótico con toda su grandeza el 
día que de su mando me hice cargo, doy las gracias a V. E. 
por la atención de su recue~do, remitiéndole un saludo que, 
como abrazo espiritual, ha de estrechar ambas regiones, bo• 
rrando el odio y la ignominia que la ceguera materialista 
quiso imponer en todo el ámbito nacional. No se equivocó, 
mi General, al querer adivinarnos desde el aire y nosotros 
al presentirlo desde lo alto de esta cumbre donde llenos de 
entusiasmo, y al amparo de nuestra Virgen, repetimos el 
grito de i Viva España!, contestando al eco de su voz y con 
_t:l que va el cariño y respeto para V. E. y para cuantos va• 
lerosos le siguen. Campamento del Santuario de la Virgen 
de la Cabeza, 20 de Febrero de 1937.-Santiago Cortés Gon• 
zálcz (Rubricado). Viva España. Viva el Ejército. i Vivan los 
Heroicos Defensores de Oviedo !M 

Después contesta a las clases de Asalto sitiadas en el 
AkAzar, el cariñoso saludo que le enviaron, en estos t~r­
minos: 

"A las clases de Seguridad y Asalto que les cupo la hon­
ra de contarse entre los defer.osres del Alcázar. 

Con bálsamos de anU.güedad y aromas de juventud, nos 
llegó por el aire vuestra cariñosa felicitación de Pascuas, en 
la que trasciende el puro ambiente de la Casoaa grande en 
que vivisteis, donde la madre Infantería ha sabido guardar 
la más pura solera de la raza, y en coopera'Ción con nues­
tros hermanos de Cuerpo, escribisteis todos una de las pA• 
ginas gloriosas de la Historia. En nombre de to~os cuantos 
agrupados en este Santuario al amparo de la Virgen Bendi­
ta, guardias civiles en su mayoria, defendemos el nombre de 
España a lo largo de seis meses de asedio, sin que nuestra 
fe en el triunfo caiga un solo instante, os doy las gracias 
por vuestro recuerdo, y en el modesto mio, me permito 
aconsejaros llevéis a vuestro Cuerpo el ambiente de los días 
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de gloria allí vividos, dando fortalezn a sus cimientos que, 

por el fiero huracán marxista, hubieron cl.e quedar en peli­
gro. Campamento del Santuario de la Virgen de la Cabeza, 

~O de Febrero de 1937.-Santiago Cortés González (Rubrica­

do) i Viva España! i Viva Franco! i Viva España! i Vivan los 
Defensores del Alcázar de Toledo.N 

El abasteci1n iento del Santuario con Haya se empieza a 

normalizar. El heliógrafo es un poderoso medio de expresión, 
y con frecuencia nos dirige heliogramas con observaciones so­

bre el a hastecirniento, o contestación a mis noticias. 

El 1:5 de Febrero decía: 
.,Los tubos deben caer dentro de la figura geométrica 

que los ángulos representan las cruces blancas, por ser don­

de hay unas .piedras y pueden recogerse con menos bajas. 

Ayer w!tásteis tres bultos fuera de nuestro alcance y los res­
tantes se destrozaron .contra .las ¡peñas, que. a pesar de que la 
recogí.da duró todo el día , sólo se aprovechó sobre un l5 
por 100 hecho partículas. Las ventajas que defensivamente 

ofrece el terreno tiene este inconveniente. Me propongo reco­
ger los trozos de tubos para unir las cruces entre sí y deli­

mitaros con claridad el perímetro de área de calda. No pue­
do dar el número de iubos recibidos .porque al:gunos se ha­

cen más de diez pedazos al dar en las piedras, pero si pon­
dré desde hoy sobre el letrero pan, el número de caldos en 
el día anterior.N 

Pocos días después: 
•Es muy Importante que el aparato vaya con .poca velo­

cidad, pues al soltar el trigo se esparce tanto, que no es posible 

recogerlo. Al bravo aviador, un abrazo mio en nombre de 

todos.-Tu mujer y tus hijos se encuentran bien, teniendo 
quienes les ayuden, no necesitando otra medicina ·que la li­

beración. Los paineles aislados marcan servicio de seguridad. 
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Podéis bombardear avanzadillas casa Ortiz, Peones Camine­
ros, caseta punto de entrada al túnel, Navalazno y Ermita .. . " 

Y más tarde: 
"Recibo hoy comunicado número 8, faltándome los an­

teriores; no procede ni bombardeo Andújar ni de Ia Lan­
cha, efectuado ayer, debiendo limitarse a las avanzadillas y 
caseríos señalados en telegrama ayer; no puede ser que _ re­
mitáis víveres juntos; primero, por no poder ser comunicar­
se sin tener bajas, y segundo, porque la distribución en esa 
es más fácil ,que aquí, donide no disponemos de medios, ni 
de local ni energías. iEl suministro que tenéis pensado hacer 
de noche, entiendo que debéis suspenderlo, porque si un mo­
mento de descanso que pueda tener el rpersonal aquí, vamos 
a perturbar, poniendo en gran peligro a las familias que ocu­
pan las plantas altas, terminaremos locos por completo. Pien­
sa en fo que será un asedio de seis meses ... » 

El día 21 de febrero, pleno de satisfacción, remite el si­
guiente mensaje: 

" .. . Después de los amargos días pasados, en los que el 
hambre fué nuestro mayor enemigo, clavando sus garras en 
nuestros debilitados organismos, como consecuencia de los 
cinco meses que llevamos sometidos a una defi-cientísima ali­
mentación, desde hace cuatro días, por primera vez durante 
el asedio, sienten la satisfacción de ver cubiertas de una ma­
nera normal las necesidades de todos. Como me consta su 
gran preocupación por nosotros, de a,hí que formule el pre­
sente mensaje para comunicarlo a V. E. y que, como padre 
de todos, goce de la tranquilidad que a mí me cabe; no es 
que nuestra reconstruc-ción orgánica sea completa, por cuan­
to nuestra crónica debHidad no lo permite, pero poco a poco 
nuestros rostros van recobrando el color y la viveza de ser 
normalmente alimentados, desapareciendo {quiera Dios que 
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para siempre) aquel lúgubre cuadro de caras famélicas, en 
el ,que, confundidos todos y hacinados en los largos días de 
agua pasados, esperábamos que el horizonte despejara y pu-

. dieran venir a auxiliarnos. N 

"Al fin, hoy me encuentro con que el pequeño ,rema­

nente con que soñaba, y que tantas veces he solicitado de 
V. E., está casi formado; tengo víveres guardados para unos 
cinco días y a costa de un ahorro diario que vengo reali-

- zando, y me propongo seguir haciéndolo hasta llegar a quin­
ce días para un caso extraordinario en el que no puedan ve­
nir nuestros aparatos; pero es preciso para ello sigan, como 
hasta aquí, haciéndolo diariamente dos o tres veces, aprove­
chando ios días de sol y que la confianza de que ya no nos 
faltaría algo con qué mitigar el hambre no se .pierda, pues, si 
bien el espíritu ha sido siempre insuperable en estos hom­
bres que un día me prometieron ser muertos antes QUP ,·en­
didos o abandonarme, he pasado ratos muy amargos viéndo­
les morir de hambre en silencio.N 

"Recogiendo una idea remitida de que pretende sumi­
nistrar de noche, por razones que descono~ca y que sin duda 
escapan a mi modesta percepción, entiendo que no debe rea­
lizarse; de una parte, porque sería menester una continua 
alarma en el campamento, perturbando los escasos ratos de 
descanso que aquí tenemos, ya que, aprovechando que ahora 
no llueve y pueden habitarse, hay familias que ocupan las 
partes altas de las casas, cuyas techumbres, todas horadndas 
y quebrantadas por los bombardeos aéreos, ceden fácilmen­
te al caer sobre ellos los tubos, y más aún con la desgracia 
sufrida los días pasados, que uno de dichos tubos ocasionó 
la muerte del ,cabo Justo Gila García, que e.ra un muchacho 
de los más valerosos que había, y a pesar de estar resguardado 
por una pared, hiriendo además a otros dos los casc0tes.• 

"En cuanto a la designación del objetivo para bombardear, 
entiendo ... : la casa Ortiz, caseta peones camineros, Ermita 
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del Rosario, entrada y salida del túnel, sector Oeste del Lu­
gar, avanzadilla sobre el puente del Jt.nduln, otra que se halla 
a espaldas del Santuario, entre éste y la carretera, ,que es la 
que más paquea, y las demás que tienen establecidas en to• 
dos los frentes, que fácilmente verán por las veredas de paso 
que .por el monte conducen y que yo fijaré en un superponi­
ble que pienso hacer, tan pronto reciba papel para ello, no 
haciéndolo por ordenadas por no tener doble decímetro pa­
ra darlas exactamente y por haber llegado el plano tan des­
trozado, que hemos tropezado con gran dificulta,d para arre­
glarlo todo, y le foltan .algunos trozos... Otra de la s cosas 
que también nos ha aliviado mucho ha sido el envío de ro;>a 
último, que ha sido el más completo de cuantos llevan rea­
lizados; sobre todo. en las mujeres ha producido gran bien, 
ya que la falta de Jabón y hacinamiento referidos las tenía en 
deplorabilísimo estado, por no disponer nada más que de unos 
andrajos negruzcos y mal olientes, que habían llegado hasta 
empequeñecer el sentimiento -del .pudor, .tan arraigado en 
ellas, ante la imposibilidad de cubrir con ellas sus maltrechos 
cuerpos. Pero desde que se efectuó el reparto, he visto a las 
afortunadas en el sorteo que, después de puestos sus trapitos 
limpios y con el estómago bien repleto, recobran el aire de 
los buenos tiempos de paz pasados, de los que sólo nos que­
da el recuerdo.# 

•una cosa sobre la que permito insistir de nuevo, eaca­
reciendo el urgente envío, es el jabón para lavar y desinfec­
tante, ya que hace tiempo que no se ha recibido, y, con el 
amontonamiento, los parásitos se han multiplicado de una 
manera alarmante, habiéndose presentado algunos casos de 
sarna, cuya medicación también consigno nota, ~ntes que lle­
gue o generalizarse. En cuanto a la guerra, la situación en 
nuestros alrededores es de relativa calma desde unos dfas, 
sin que por ello dejen de «paquear- con gran lntensidacl. ha­
biéncionos oca.siona do de: de m! último del día 12 dos heridos." 
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"Comprendo, mi Genera1, que si no han venido ya a po­
ner fin a este calvario, habrá sido porque las circunstancias 
no lo han permitido, pues tanto por su carta última, en la 
que explicaba las causas de la suspensión de las operaciones, 
como por el interés que en todo se refleja, vemos su decidido 
,empeño en ello; ,pero IJ)Or la,s razones antes ex,pue,stas, yo le 

suplico vea la forma de que este pequeño islote de la nueva 
España se vea unido a esa tierra que gloriosamente van re­
conquistando las fuerzas a sus órdenes, no ya porque a mi 
me pese el mando aquí unos días más, pero son tantos los 
días que llevamos esperando y tan heterogéneo el personal, 
que sólo a costa ,de una firme decisión de mando es posible 
mantener la autoridad que logré imponer desde el primer mo-

• mento, y contener la gran lucha de pasiones e insidias que 

surgt.n a cada paso por los más fútiles motivos y qne tiene 
su orlgen en la neurastenia que ha engendrado tan larga per­
manencla lejos de la vida normal.• 

El 23 del mismo, después de anotar sus peticiones, me 
decía: 

• ... Terminaremos locos ... , pero cuenta con el más pro­
fundo agradecimiento mío y cuantos aqul se encuentran, que 
conocen tus desvelos. Un abrazo fuerte. - Cort~s.• 
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CAPITULO LV 

ARCOS DE TRIUNFO EN EL CEMENTERIO 

Los muertos habían sido enterrados en eI mismo sitio, a 
50 metros del pozo de abajo, en dirección opuesta al San­
tuario. En esta época, Cortés procuró arreglar el cementerio 
e hizo una pequeña cerca de piedra a todo alrededor, en un 
rectángulo de unos 30 metros de longitud por 20 de anchura 
y una puerta al lado opuesto al Santuario. 

Esperando, nuestras fuerzas habían construido dos arcos 
con nuestra bandera bicolor; uno, pequeño, para el cemen­
rio-la dependencia más importante de aquel triste luga,r­
del que colga1ba una coro.na de laurel, y otro, más grande, que 

pensaban colocar en el arco de entrada. 
Este último, de grandes dimensiones, no había podido 

ocultarse en ninguna parte. Después de una obra concienzu­
da que les invirtió muchos días y en la que emplearon las 

tablas y maderas de los escombros del Santuario, le habían 
dado fin y esperaban úni1camente que la pintura se orease 
para poderlo colocar. Este arco llevaba en el centro del me­
dio punto, sujeto con alambres finos, el retrato de Franco, 
y se hallaba colocado en la puerta de la casa del guarda, 
cuando llegaron los primeros cazas enemigos. 

Como hemos dicho antes, las tablas que formaban el 
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arco estaban pintadas con los colores nadonales, y llevaba 
un 'letrero en~ima en el que, en caracteres grandes, se leía: 

"LA GUARDIA CIVIL MUERE, PERO NO SE RINDE» 
Sin duda los cazas, que, •ametrallando, llegaban hasta 10 

o 15 metros ~el suelo, vieron el arco que estaba en la puerta, 
donde se h a b í a refugiado mucha gente, y, dedicándose a 
ametrallarlo, lo hicieron añicos, entre los siete cazas que se 
dedicaron a tal empresa. En la casa del guarda todas las ven­
tanas fueron acribilladas, lo mismo que las escasas del San­
tuario que quedaban, aunque arrancadas, en disposición de 
taponar algo aquellos huecos. 

La mayoría de las balas que tiraban aquellos cazas eran 
explosivas, y las pobres mujeres, al ver los boquetes que ha­
cían en la madera, decían que tiraban con cañones. 

Una de las víctimas de los cazas fué la hija del Brigada 
Fuentes que, hallándose en la fachada Sur y al lado de sus 
padres, recibió un balazo en el pecho que, sin duda, por los 
desgarramientos de la bala explosiva, le produjo considera­
ble hemorragia que no hubo medio de cor,tar, y no llegó a 
durar una hora. 

Por aquella época, Haya ·estuvo fuera , y el servicio de 
sumini-stro dejó de hacerse con la regularidad acostumbrada. 
Entonces Cortés lanzó otro mensaje, que transcribimos a con­
tinuación: 

.., .. . Con ellas va la súplica de que no sufra interrupción 
el suministro, si el tiempo lo permite, ya ,que, acostumbrados 
a comer des.de que el aparato viene diariamente, la disminu­
ción de ración impuesta por la falta de estos días se empieza 
de nuevo a reflejar en l<;>s semblantes como consecuencia na­
tural de la falta de reservas físicas que tenemos y el desgaste 
que ocasiona tan larga temporada con los nervios en ten­
sión, esperando la ansiada fecha de vernos libertados, sin 
que llegue ese día, a ,pesar de estarlo queriendo tocar cons­
tantemente. Este últ-imo temporal de lluvia y viento, debido 
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a su continuidad y falta de alojamiento y -abrigos, ha produ­
cido tan gran número ,de catarros que, dado el abonado te­
rreno que encuentran en nuestras débiles naturalezas, trae­
rán a Jo largo fatales consecuencias, al extremo de que el 
estudiante de Medicina que asiste a los enfermos me ha co­
munica·do la necesidad de que unos cuantos en los q u e ha 
creído ver cavernas pulmonares, fuesen agrupados en una 
habitación aislada, para tratarlos en régimen de alimenta­
ción y reposo ,especial, evitando el contagio en los lugares 
en donde agrupados se ~ncuentran; pero como no dispongo 
de espacio material para ello porque todo lo que se ha li­
brado de los ~fectos de la Aviación y Artillería rojas está 
inundado de personal femenino que no se puede dejar a la 
intemperie, no me queda más remedio que dejarlos donde 
están y procura.r tratarlos medicinalmente con las inyeccio­
nes de calcio que nos mandan útiles, las cuales se vienen 
aplicando en varios casos de fístula intestinal que se han 
presentado, entre los que me encuentro yo, que, según dic­
tamen facultativo, lo mismo puede ser debido a la irregula­
ridad con que funciona dicho órgano, por el esforzado ré­
gimen a que está sometido, como obedecer a un proceso 
tuberculoso a causa del mal estado general del organismo. 
También tenemos varios casos de escorbuto declarado y 
otros en que la sintomatología de sangrar las encías, etc., et­
cétera, nos hace temer pueda ,generalizarse, dada la carencia 
de frutas frescas con que combatidas. Si a todo ,esto agrega­
mos lo que representa llevar los hombres siete meses en los 
parapetos, sufriendo las inclemencias del tiempo durante un 
invierno completo, sin más abrigo y cobijo que una manta, 
en los que les cupo en suerte que se les diera; bajo la ame­
naza de un enemigo sediento de sangre que, agazapado en 
su madriguera, espera el menor descuido p a r a clavar sus 
garras en nuestra carne, se explicará, mi General, la razón 
de por qué yo, que soy la pied,ra de choque de todas estas 
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realidades, le suplique una y otra vez la forma de sacarnos 
de aquí en seguida, aunque comprendo que dichas razones 
no •se e!<capan a su generoso corazón y que cuando no lo han 
hecho ya es •porque hay otras que afectan al interés general 
de la Patria, de la cual somos un pequeño islote, en medio 
de este océano de materialismos y pasiones de la zona rojá, 
al que no se puede subordinar la marcha de un Ejérdto de 
operaciones, y de ahí el que, aunque nos duela nuestra car­
ne, llenos de patrioti5mo, nos resignemos el tiempo que sea 
preciso, en aras de ese interés nacional que debemos de sen­
tir todos por encima de todo, si queremos que el triunfo lle­
gue a coronar nuestros afanes. En los dos últimos días que 
vino el trimofor a suministrarnos, nos que,dó la duda de si 
cuatro aparatos de caza que también volaban en estas inme­
diaciones y en los que creímos ver la bandera bicolor en las 
alas, sin apreciar las franjas negras, eran -rojos o nuestros, 
pues a pesar de parecernos hicieron fuego de ametralladora 
ai campo enemigo, como no es menos cierto q u e algunos 
proyectiles cayeron en este Campamento y edificios del Lu­
gar, así como también saHó velozmente en dirección a Por­
cuna. Ante la duda de que pudiera reconocer como causa 
dicha, el haber sido agredido, a pesar de que yo no abundo 
en ese criterio, me apresuro a participarlo a V. E. con el 
ruego de que nos aclare si la bandera bicolor sola es emble­
ma de los nuestros, para, en caso de no ser así, ordenar en 
otra ocasión tira,r sobre ellos sin temor a equivocarnos. A 
TODOS LOS AVIADORES EN GENERAL, QUE TAN ADMI­
RABLE PRUEBA DE SACRIFICIO VIENEN DANDO, NUES­
TRA FiELICITACION MAS iENTUSIASTA; Y A iESE GRAN VA­
LOR, EL CAPIT AN HA Y A, QUE EN CUANTOS MOMENTOS 
DE ANGUSTIA LO ADIVINAMOS EN EL AIRE, VIENDOLO 
LLENO DE DESPRENDIMIENTO ACUDIR A NUESTRO AU­
XILIO SIGUIENDO LAS GENEROSAS ORDENES DE V. E. ; 
NUESTRA MÁS SINCERA GRATITUD Y EL VIVO DESEO DE 
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QUE SUS FAMILIARES, QUE, SEGUN NOT,ICIAS, SE ENCON­
TRABAN ,EN MALAGA, GOCEN DE iLA ALEGRIA DE VERLE 
A SU LADO, AL IGUAL QUE NOSOTROS PENSAMOS SO­
ÑANDO EN LOS NUESTROS, QUE TAMBIEN ESTAN AU­
SENTES; AUNQUE EN EL CORAZON LLEVAMOS PRENDIDO 
NUESTRO SAGRADO EMBLEMA Y EN EL DE TODOS LOS 
ESPAÑOLES SE RENDIRA CULTO ETERNAMENTE A LAS 
GRANDES VOLUNTADES DEL EJERCITO, QUE TAN AL TO 
ESTAN ,PONIENDO EL NOMBR,E DE ESPAÑA. tLa 'llegada de 
las insignias en que el busto de V. E. y el Generalísimo están 
enarcados entre los colores .rojos y gualda de nuestra tradi­
cional bandera, ha dado impresión viva a este senHr, lleván­
dolas prendidas llenos de orgullo en nuestros pechos, en los 
que por carencia de medios nada externo se re·velaba. Ahora 
que las ocupaciones de la guena n o s dejan algún tiempo, 
respondiendo al deseo que en todos vibra, quiero, antes de 
que llegue la hora de dejar el ,cerro, adecentar en lo posible 
la estancia de nuestros muertos, sin perjuicio de que en su 
día haga aligo eternamenie duradero que perpetúe la memo­
ria de los que llenos de gloria sucumbieron y a tal fin, desea­
ría en el primer envío me mandaran unas latas de rpintura 
que al final detallo, para que, aunque de una manera provi­
sional, quede grabado el recuerdo ... " 
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CAPITULO LVI 

• 
NUEVOS ATAQUES A LUGAR NUEVO 

Después de una era de relativa calma, empieza otra vez 
una acción decisiva contra los sitiados. •Pero ya se ha cam­
biado rotundamente de táctica. No sabemos s,i este cambio 
corresponde a una mejor comprensión del problema militar 
o a que intentaran pasarse a nuestra zona un tal fra5quete 
con otros dos guardias enfermos del •estómago, a quienes era 
allí la vida imposible, y se sabe que fueron cogidos por el 
enemigo, maltratados y sometidos a terribles tormentos has­
ta hacerles dec,ir cuanto sabían de Lugar Nuevo, posiciones 
q"G.e teníamos, número de armas, situación de la defensa, y 

al conocer la verdad comprendieron que el punto más débil 
era Lugar Nuevo. 

Por mucho que se defendieran, bien comprendían que 
una intensa acción artillera no podían resistirla, y domina­
do por todas partes el edificio sería imposible encontrar zo­
na de abrigo para tanta gente como allí se albergaba. 

Dispuestos a realizar su empresa, sistemáticamente, em­
prendieron el ataque a Lugar Nuevo, incomunicado con el 
Santuario por la crecida del Jándula. 

Pero es,cuchemos lo que dice Cortés en 6 de Abril de 
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los preparativos e inidación de este a,taque, y lo que des­
pués refiere Ruano en sus mensajes del 8 y 10 de Abril: 

". :. A pesar de la poca fuerza con que cuento en este 
destacamento, le envié catorce guardias armados como re­
fuerzo durante unos días . 

. En la tarde de hoy se ha observado movimiento de co­
ches -que han entrado en la cortijada del Encinarejo, la cual 
se halla a la derecha de la carretera viniendo de Andújar, 
antes de llegar al puen~e sobr.e el Jándula. Poco antes de 
anochecer hemos visto ·con los gemelos avanzar por el ca­
rril de acceso al Lugar Nuevo un camión arrastrando piezas 
de artillería que situaron en la cota 130, vértice de cuadirí• 
cula X-395 y 570, siguiendo el mismo camino sobre las vein­
te horas varios camiones más de los que sólo descubrimos 
las hices,. p~esumiendo trajeran análogo cargamento que el 
anterior; sobre la-s lf horas hemos oído, a lo lejos en aque­
llos alrededores, el altavoz rojo que tuvimos en nuestras in­
mediaciones el día 4, así como los cantos de aquel destacamen­
to que contestaban entonando los himnos de la Legión y 
de Falange. Después hemos visto otros veinte coches avan­
zar por la carretera que desde Andújar va a Marmolejo por 
lo alto de la Sierra y detenerse en el sitio que lo hicieron 
fa última -vez _que atacaron a Lugar Nuevo. 

Dada esta preparación, y preocupado por la suerte de 
cuantos· arn se encuentran puedan correr, es por lo que for­
mulo e,J presente mensaje que al nacer el" día remitiré a 
V. E. por si llegase con oportunidad de que nuestra Avia­
ción pueda- venir a pres-tamos auxilio, significándole que si 
el · sol lo permite ampliaré detalles valiéri_dome del heliógcra­
fo, ya ,que hasta este mo-merito los datos que doy son fruto 
de la observación a distancia ... .., 

~ ... Primeras horas de hoy estab,lecieron los rojos nuevas 
posiciones cortando comi.\nica-ción con campamento Santua­
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!Jn grupo de prisioneros hechos por los rojos al tomar el Santuario 
La mayoría son débiles ancianos o heridos 

Salida del primer camión de sitiados en el que van mi mujer y mis ,liíjos, 
Ella sentada en una rueda de repuesto va pegada a la cabina, la cabeza de los 
dos más pequeñuelos le tapan la cara, Uno de ellos alarga la mano fuera del 

cajón pidiendo un pedazo ce pan. Una parej,¡ de milicianos vigila estos 
• terribles f acc\oso:p 



A la caída del Santuario las pobres mujeres y chiquillos hambrientos se precipitar.. vorazmente 
sobre cualquier clase de alimentos. 



No. es un grupo de mendigos ; sino de sitiados del Santuario. 
E11trc; ellos .están mi muj ~r y mis hijos. 
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rio, iniciando aquéllos un fuer te ataque a las 13 horas con 
intenso bombardeo de aviación, artiller_ía y mortero, contra 
avanzadillas y edificio de este campamen~o, destruyendo pa­
rapetos . y . causándonos importantes daños en inmuebles, re- · 
sultando muertos -José León García, Manuel Cruz; herido 
grave con pérdida de ojo izqui~rdo Juan Reche; leves Emilia­
n_o Roda, José Quesada y Victoriano Alberca, todos por me­
tralla de artillería, Guardias Civiles; ante la serenidad y es- . 
pJri_tu elevado de _ las tuerzas fué rechazado el enemigo con 
varias bajas vistas, no obstante la superioridad del número 
de los rojos y elementos de guerra que utilizan; ruego di~pon- . 
ga con urgencia, si a bien lo tiene, el envío de diez fusiles 
a~etralladores, subfusiles o '5chmeiser, veinte fusiles máuser, 
municiones de fusil, ·pistola reglamentaria, rifle 44 y granadas 
de mano. legionarialS que se reciben e.n buen. estado. 

Como consecuencia del ,largo asedio y bajas habidas du­
rante el mismo, existe gran depresión de ánimo en las 198 
mujeres y niños de corta edad residentes en esta posición, 
los cuales lloran sin consuelo su liberación por · entender que 
aquélla llegará tarde, confiando todas sus esperanzas en la · 
Santísima Virgen a:l darse cuenta de la inferioridad del per­
sonal y material con que las fuerzas que resisten, esperando 
que los ataques rojos sean en adelante más continuos ... " 

" .. . Cuando jugaba a diez metros del edificio esta posi­
ción 16 horas día de ayer, fué tiroteado por los rojos y he­
rido en la ,cabeza por bala de fusil, el niño Francisco Bueno 
González, de 11 años de edad, siendo su estado gravísimo, 
desd~ avanzadilla enemiga situada en estas inmediaciones. 
Veinte horas hoy elementos rojos insta~aron nuevamente co­
mo la víspera ataque anterior, un aparato altavoz, dirigién­
dole la palabra a fuerzas alojadas este destacamento, dándo­
le un plazo de cuarenta y ocho hor?ls para que se rindan, 
amenazando destruir edificio con artillería y aviación caso 
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de no aceptar !l)roposición, por lo que estando agotado el 
personal, destruídas fortificaciones y presas de un gran ,te­
rror las mujeres y niüos aquí residentes, ruego a V. E. dis­
ponga la remisión del material pedido y que por nuestra 
gloriosa Aviación se ejerza una constante y eficaz vigi.ancia 
para impedir en todo o en parte el ataque anunciado, que 
de realizarse sería de efectos verdaderamente catastróficos, 
rindo el estado lamentable en que se encuentra la posición 
después del ataque pasado; al mismo tiempo le suplico el en­
vío de pan de'l que se carece desde el 6 del actual, asi como 
igualmente de palomas por continuar incomunicados con el 
Santuario y ser la última la portadora de este mensaje, de 
cuyo recibo ruego que a la terminación de su charla se dé la 
contraseña de "'NUNCA ~ETROCEDER ... " 

Pero la situación es gravísima. El edificio es agujereado 
por las granadas, que lo cruzan de uno a otro lado destro­
zando todo. Las mujeres y los niños no saben donde guare­
•Cerse. Se acentúa el malestar, hasta que el día tl, a las 21 
horas, emprenden la evacuación al Santuario. 

Aquellos miserables han conseguido nivelar a fuerza de 
hombres, ar.tillería y toda suerte de artificios de guerra, la 
inmensa superioridad moral de sus adversarios. 
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CAPITULO LVII 

ATAQUES DE CAZAS.-SUMINISTRO DE NOCHE.-ORGA­

NIZAaON METICULOSA EN EL SUMINISTRO DE VIVERES 

En aos primeros días de Marzo, el tiempo nos obliga a 
hacer una pausa en nuestro suministro. El día 17 de Marzo 
vuelven a pedir víveres diciendo que sólo tienen para ese 
día. Siguen después varios suministros, no obstante los com­
bates del día 16 y del 20, en que volvíamos a sufrir otro ata­

que de cuatro cazas, los dos aviones que •reaHzaban el apro­
visionamiento aquel día: nuestro "'Savoia" y un "Junkers" 
que nos auxilió. El "Savoia" debía efectuar el suministro del 
Santuario y el "Junkers" de Lugar Nuevo. 

A partir de este momento el swninistro se hace siempre 
de noche. El 22 se le suministran 760 kilos de víveres, pero 
el 23 hacemos un viaje con un "Junkers" y tres con nuestro 
"Savoia", logrando espantar otra vez el pavoroso fantasma 

del hambre. Sigue un viaje el 24, y cl 25 realiza nuestro "Sa­

voia" cuatro viajes. El 26 Cortés dice por heliógrafo: 
"Los viajes de anoche magníficos, y hemos recihido: pan 

1.700 kilos, jabón 20 kgs., chorizos 14 kgs,. café 10 kgs., to­
cino 119 kgs., higos 129 kgs. Haciendo presente para satisfac­
ción aviador que bomba caída caseta peont;s camineros sec-
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tor Norte produjo efecto sobre personal, siendo precisa de­
molición de la misma y casa de Or,tiz, sector Suroeste ... » 

El aviador, como se habrá supuesto el lector, era Haya. 
El sol se entolda y no permite continuar la transmisión 

de este despacho, que sigue el día 30, en los siguientes tér­

minos: 
" .. . Como desde hace tres meses no oímos la radio por 

falta de gasolina, insisto en que me la manden. De uniforme 
estamos muy mal, y si ven posibilidad ,pronta liberación ho 
manden, pero en caso contrario estudien conveniencia de 
sustituirlos por monos que se lavan mejor y cuestan menos, 
para decir número, remitiendo mientras tanto veinte con 
cargo a mí, indicándome precios para descontados al perso­
nal. Alumbrado no tenemos hace mucho tiempo. Disponemos 
de algunos quinqués de petróleo, aunque no torcidas ni com­
bustibles. Estudien forma de resolverlo, remitiendo urgentísi­
mo cerillas o ,piedra mechero. Además de cuanto queda ex­
presado nos serían de absoluta necesidad muohas cosas más, 
pero la idea de tener que seguir esperando me preocupa 
tanto que -opto por no reseñarlas ... " 

Es prodigioso el! orden, meticulosidad, y detalles que ob­
serva constantemente Cortés. Su espíritu previsor organiza 
todo. Ya hemos dicho en otra ocasión la perfecta marcha 
del economato y la exactitud con que se efectuaban los re­
partos con un rigor draconiano e inflexible. Las mujeres y 

los combatientes tenían la ración completa. Los menores de 
17 años, invariablemente, media ración. Después, cuando el 
aprovisionamiento aumentó, sufrió una modificación esta nor­
ma, de tal modo que los chicos tenian ración completa a 
partir de los 12 años. Prevé la necesidad de vestir a la gente, 
y con su espíritu ordenancista solicita unos monos para que 
se le carguen a él y pro.ceder al · descuento de los que en­
trega a cada individuo. A pesar de aquellas terribles circuns­
tancias no pierde ·la serenidad un momento. Ya veremos có-
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mo hasta en los últimos instantes sigue siendo el capitán que 
manda una compañia de la Guardia Civil, que fiellmente cum­
ple el reglamento y que no abandona ni una particularidad 
por pequeña que sea . 

.Poco después echamos unos cuantos centenares de me­
cheros y un mHiar de piedras que generosamente construyó 
con este exclusivo fin la Pirotecnia de SeviUa, y ,que el bueno 
de "A:stra", con ese interés que le inspiraba todo lo del San­
tuario, gestionó activamente. También les echamos algunas 
linternas eléctricas; en vez de veinte monos se echaron un 
centenar, así como calzado, y para alumbrado se ·les remi­
tieron unas cuantas lámparas y un bidón de carburo que, 
por su peso y dimensiones, tuvimos bastante dificultad para 
echarlo. 

Por fin, el día 3 de abril muestra su op1imismo con un 
mensaje en el que al final dice así: 

" ... Como novedades habidas desde mi último heliogra­
ma del 23 del pasado, a pesar del constante paqueo a que 
estamos sometidos y de las frecuentes visitas de la aviación 
roja, que con las ametralladoras enfilan las .fachadas de los 
edificios y arrojan algunas bombas, sólo hemos tenido dos 
heridos ~eves y uno a consecuencia de los bultos de víveres 
que nos arrojan los nuestros. Los enfermos, con el buen tiem­
po y la comida, que no falta ahora, van mejorando algo; pe­
ro tan despacio, que se impone sacarlos de aquí pronto si 
no queremos dejarnos enterrados algunos más. CON RESPEC­
TO A LA MORAL DE LAS FUERZAS DE ESTE CAMP AMEN­
TO, ME CABE LA SATISFACCION DE QUE CADA DIA LA 
VEO MAS FIRME. Aquellos días de angustia que vivi a raíz 
del -14 de Septiembre, cuando me hice cargo de las fuerzas, 
desaparecieron. ESTOS HOMBRES, QUE TliENEN UN CORA­
ZON QUE NO LES CABE EN EL ,PECHO, SE HAN FORT AiLE­
CIDO ·ESPIRITUALMENTE A LO LARGO DE LOS 'MESES, PA-
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SANDO HAMBRJES Y FATIGAS. Con eso y todo, precisa que 
esto acabe pronto. Se hacen muy largos los ocho meses que 
aquí llevamos y son muchos los desengaños sufridos viendo 
una y otra vez -que 1las operaciones se paralizan, y esas an­
sias reprimidas de vernos libres y entre personas, van de­
jando huella en nuestro ser, que algunos días se hacen in­
terminables." 
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CAPITULO LVIII 

HUMO Y FLORES 

Muchas veces, en el transcurso de los aprovisionamien­
tos, veíamos al lado de las cruces que indicaban los lugares 
en donde debían caer los víveres y donde se colocaban los 
paincles indicadores de su situación, un gran letrero en blan­
co que decía: PAN. ,Pero otras veces, además de este letrero 
que sembraba nuesfro malestar con tan angustiosa petición, 
porque, como ya hemos dicho, el volumen limitadísimo de 
car,ga de que disponíamos había que ocuparlo con alimentos 
más concentra.dos que permitieran un mínimum de abaste­
cimiento, encontrábamos otro letrero ,que decía: TABACO. 

Y Cortés, en sus mensajes, frecuentemente llega a decir­
nos que el ,tabaco constituye una verdadera necesidad, induda­

blemente que así es, por cuanto para a,queUos hombres que 
carecen de todo, que no han ienido una impresión agrada­
ble en el transcurso de tantos días, y que sus necesidades 
elementales no llegan a llenarse, les es imprescindible un po­
co de humo, humo de tabaco que, unido al de la imagina­
ción que también se eleva en espirales hacia el cielo, con­
forte sus espíritus y llene sus estómagos, ya que no pueden 
hacerfo de pan. 

Nosotros, en el último período de su sitio, cuando logra­
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mos ahuyentar el pavoroso fantasma del hámbre, regulariza­
mos algo los envíos de tabaco, y cada ocho o quince días 
les enviábamos unos paquetes grandes que, al caer al suelo, 
habían de hacerse pedazos hasta los mismos cigarrillos. Pero 
no í.nportaba. Ellos recogían con gran avidez hasta eil tabaco 
que quedaba vertido sobre el suelo, y hacían sus cigarrillos. 
Cuando no podían con papel de fumar ni de seda, hasta con 
pa¡pel de periódico. Pero cuando los víveres tanto faltaban, 
bien puede comprenderse lo que no escasearía el tabaco que, 
como es lógico, estaba en último lugar de los a9rovisiona­

mientos. 
El ingenio de ellos, que supo suplir tantas deficiencias, 

creó también otro tabaco, raro, absurdo, incomprensible, pe­
ro que de algún modo llenaba esa necesidad de echar humo, 
cuando el vaho de la boca no tenía ni siquiera calor para 
templar las manos. 

Las hojas de jara, secas y desmenuzadas con los dedos, 
hacen de tabaco; y como ,son tan abundantes y el papel 
de periódi,co que ei:nplean, tan difícil de recortar en trozos, 

que harían precisa ,la goma, optan por liar grandes cigarros 
de -periódico que en aquella hora soberbia, única es,peranza 
e ilusión del día, en que •escuchan la radio en la penumbra 
de su albergue apenas alumbrado en torno al receptor, lucen 
su lumbre. 

Algunas vece~. al chupar e! humo con la avidez del ham­
bre, se inflaman en luminaria, lanzando fugaz llamarada que 
su ,dueño apaga a manotazos. 

Y transcurren aquellos momentos de esperanza, y vuel­
ven las horas interminables. La perenne preocupación de to­

dos los días, la anhelante espera que no puede mitigar siquie­
ra el humo del tabaco. 

Montiel, el director que teníamos en nuestro diario de 
la Federación de Labradores "La Mañana", me había pedido 
un poco de tabaco y unas botas del 43, que al fin encontré 
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en Sevilla y, con los víveres, se las envié en unión de unos 
cuantos cuarterones. 

Pero, refiriéndome a estos envíos superfluos, debo con­
signar aquél que hice en fecha para mí tan señadada como 
el 7 de Abril. 

El bueno de Lillo había cogido del jardín un par de ra-
' mos de flores, que me ofreció ¡para que yo se los enviase, uno 

a la Vir,gen y ofro a mi mujer. En un principio rehusé-ieran 
tan dolorosos aquellos momentos!-, pero recordando la fecha 
del día, las recogí y puse sobre los sacos, agradeciéndole mu­
cho aquella atención. 

Cayó bien la carga, y ad día siguiente el heliógrafo habló. 
En torno de la Virgen había rosas frescas y mi mujer me 

daha llena de emoción las gracias por aquellas flores que, en 
medio de tantas tribulaciones y miserias, habían Uegado al 
Santuario para .recordarle el 14.2 aniversario de nuestra boda. 
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CAPITULO LIX 

CORTES VISITA LUGAR NUEVO 

Con motivo de la fuga de tres individuos de Lugar Nue­
vo que intentan pasar a nuestra zona, Cortés considera que 
es preciso una visita suya para animar al personal de Lugar 
Nuevo; y así, en efec-to, el día 3 de Abril emprende la mar­
cha y, después de permanecer unas horas en Lugar Nuevo, 
regresa a1l Sant_uario. De su visita da cuenta al mando en su 
mensaje de 4 del mismo, del que transcribimos a continuación 
algunos párrafos interesantes: 

" ... La fuerza, que se ha movido a impulsos de la sólida 
formación y la rígida disciplina que es tradicional en el Ins­
tituto a que pert enecemos... en es-tas circunstancias en que 
además tienen a su lado afecciones tan intimas cpmo son los 
hijos luchando contra el hambre y otras mil penalidades ... N 

" .. . por encima de la literatura barata que nos traen es­
tán sus convicciones, no por eso dejan de producir sus efec­
tos sobre los es-piritus débiles •Y en el de estas .pobres mujeres 
y niñosu 

" ... En cuanto a suministro, ahora estamos bien, pero pre­
cisa sigan haciéndolo diariamente, siquiera sea para que no 
tenga confirmación ni en eso solo, la amenaza constante de 
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esta gentuza, que asegura lo impedirá, según puede ver 
V. E. por la copia que remifo de una de las muchas procla­
mas que nos han tlanzado estos días y que va en otra paloma." 

"Para tranquilidad de V. E., ME PERMITO REPETIR POR 
ULTIMO: NO SOY PESIMISTA, TENGO FE EN LA FUERZA, 
ME CONSTA QUE POR DIFICIL QUE SEA NUESTRA SITUA­
CION, TODOS SABRAN RESISTIR CUANDO LAS CIRCUNS­
TANCIAS LO EXIJAN, a excepción de algún .pobre de espí­
ritu, que nunca .falta en todas las -colectividades, pero que 
suplico una vez más que, aunque sólo sea en honor de tan­
tas mujeres y niños inocentes como aquí tenemos, vea la 
f.orma de venir ¡pronto en auxilio y sacarlos de este infier­
no en que viven, que son muchas las lágrimas que llevan 
vertidas en estos ocho meses y 'Sería una ¡pena que ellos, que 
no entienden de guerra, no pudieran gozar la dicha de verse 
libres, si llegan tarde." 

- "No soy pesimista. Tengo fe en la fuerza" - afirma. 
- "Me consta que por difícil que sea nuestra situación, todos 
sabrán resistir cuando las circunstancias lo exijan." Ese es su 
credo constante. Fe que le hace invulnerable. No es pesimis­
ta. Cree. Eso ya es bastante por sí. Pero lo más sublime del caso 
es que hace creer a los demás. Que sabe infundir esa santa 
fe en ,la sublimidad de ideales. - "Excepto algunos pobres de 
espíritu" - dice - . iY ,qué pocos, ciertamente, se dieron en el 
Santuario! 

Montado sobre Rocinante, espera la acometida de los 
más bravos jinetes. El conoce el corazón de aquel puñado de 
hombres que le siguen. El sabe hasta dónde son capaces de 
prolongar su sacrificio, tiene en ellos una fe ilimitada y se 
cree invencible. Pide pan y socorro para las mujeres. Para 
ellos, no necesiitan nada. La rearlidad, la terrible realidad con­
tra quien constantemente nos enfrenta Cervantes a nuestro 
Don Quijote, llega a imponerse terriblemente; pero no, no 
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tengamos miedo. Hasta el final, hasta la última palabra de 
aquel calvario no deja reflejar ni un resquicio de duda ni de 
quebranto. Peleó siempre porque creyó constantemente, y 

Dios lo habrá salvado porque, con esa fe, no puede conde-' 

narse nadie. 

- .2ó9 -



EPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA 

CAPITULO LX 

LOS SITIADO§ DE LUGAR NUEVO SE RETIRAN SOBRE 

EL SANTUARIO 

Ruano defiende cuanto puede la permanencia en Lugar 
Nuevo. Comprende que el hecho de abandonarlo supone un 
triunfo para los rojos, los que acrecentarán sus esfuerzos, ya 
que sin lograr ningún éxito en el tran·scurso de más de nueve 
meses aún perduran en sus propósitos. Pero la terrible carga 
de las mujeres y chiquillos le cohibe y apesadumbra; no sabe 

• qué hacer con ellos, y así confiesa en su mensaje de 8 de 
Abril: "Existe gran depresión de ánimo en las 198 mujeres y 
niños de corta edad residentes en e-sta posición." Y como úl­
tima solución intenta es-te repi}iegue, operación maravillosa 
de acierto. 

El río traía bastante agua y los puentes, batidos, no per­
mitían intentar nada. En esta forma fué preciso vadear el río, 
y así lo hicieron remontando un poco su curso para alejarse 
de los_ puentes y poder realizar más fácilmente sus propósitos. 

A poco de oscurecer, emprendieron la marcha por gru­
p'.)11 con da debidél protección cada uno de ellos. Los niños que 
no ,podían andar los llevaban en brazos, y los ,pobres heridos, 
no pocos de ellos graves, iban a cuestas de sus compañeros, 
qne se relevaban constantemente. Asi fueron marchando ho-
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ras y horas, con constantes paradas y permitiendo cierta li­
bertad de movimientos a cada grupo, según sus posibilidades 
de desplazamiento. La noche, oscura y lluviosa, favorecía sus 
propósitos, y les permitió cruzar próximos a las posiciones 
que el enemigo había establecido con objeto de interceptar el 
paso entre Lugar Nuevo y el Santuario. Para ias diez de Ja ma 
ñana del día siguiente habían llegado todos menos la mujer 
del teniente Ruano que, habiendo perdido a sus compañeros 
y desorientada, temió irse al enemigo y se detuvo, ocuffa en­
tre unas piedras, hasta que llegó el día. Entonces empezó a 
andar hasta que vió lejos gente que, temiendo fuesen rojos, se 
fué acercando oculta entre unas matas, y muy cerca de ellos, 
se convenció de que eran guardias. Cuando llegó al Santua­
rio ernn ya las cuatro de la tarde. 

Es verdaderamente asombrosa esta marcha. Hay que de­
cir que fué adgo providencial el que saliese así, por cuanto 
algunos grupos confundidos llegaron aquella madrugada a la 
casilla de Flores, que estaba ocupada por los rojos, pero ,que, 
con motivo de haber apretado más el cerco en torno del San­
tuario y variado las posiciones con el fin de aislarlo de Lugar 
Nuevo, lo habían abandonado días antes. 

Cómo llegaron al Santuario, nos lo describe Cortés en su 
mensaje de 13 de Abril: 

''Por falta de visibilidad no he podido comunicar desae 
las 16,30 horas del día 5, en vista de las circunstancias extra­
ordinarias de que hoy al final tengo el honor de participar 
a V. E. me decido a soltar paloma portadora del presente 
significándo'1e no haber querido hacer uso de ella antes por ser 
la última de que dispongo en evitación de quedarme incomu­
nicado en momentos de mayor apuro. En los dlas transcurri­
dos, t1 enemigo no ha dejado de ho~tilizar con gran intensi­
'dad ha~!a ayer, que por la fuerte lluvia debió retirnrse en su 
mayoría a las posiciones ya ocupadas últimamente, dejando 
sólo las ·que de ordinario viene manteniendo. 
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En bte Santuario, sobre las bajas comunicadas por he­
liogramas úliimos, tuvimos el día 9 tres más y el 10 otras dos, 
sin que ia mora! de las fuerzas, que es excelente, se haya mer­
mado en lo más mínimo, a pesar de la escasez de medios con 
que cuento y lo duro del servicio a que están sometidos du­
r .. ate !os ocho meses transcurridos. 

A las 5,30 de hoy, cuando me disponía a dar sepultura a 
mio de los heridos e'l día 8, me sorprendió la llegad_a a este 
campamento de un grupo de fuerzas de Lugar Nuevo, que me 
comunica haber evacuado dicha posición a las .21 horas de 
ayer, y que resto de personal venía detrás al mando del ofi­
cial teniente don Francisco Ruano Bedtrán, que los traía orga­
nizados por grupos, sin que por fortuna se diera cuenta el 
enernigo de la salida, por eI mal tiempo reinante. 

Terminada la sagrada labor que me ocupaba, todo el pe;­

sonal Je que dispongo ordené ocupase sm puestos en previ­
sión de cualquier sorpresa que pudieran intentar, aprovechan­
do les momentos de confusión. A las siete y media horas lle­
ga a nuestros parapetos el oficial, que me da cuenta encon­
trarsC: entre nosotros la mayoría del personal; mas como que­
cian algunos rezagados, qué por falta de energías no han po­
dido seguir a los demás, por Ia á,spera pendiente que han te­
nido que escalar, sin luna y entre una gran esrpesura de mon­
te alto, dispongo que dos oficiales de a,quí, apoyados por el 
servicio de seguridad, se destaquen con grupos de fuerza y 

vayan en busca de los que faltan, ya que la ligera niebla que 
hay los viene protegiendo en esta marcha de locura a la que 
se han arriesgado y de la que van a salir con vida gracias a 
ht protección de nuestra Virgen. 

Estas pobres mujeres decaídas y sin ropas, ya que !a 
mayoría ha quedado entre el monte perdida, llegaron exte­
nuadas y sin ánimo para nada, pero, amontonadas, van que­

dando en los .corredores y escalera de este sagrado recinto, 
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donde con toda solicitud las atienden las de aquí con los 
escasos medios de que disponen. 

Mi atención preferente en las horas transcurridas ha 
sido para la fuerza llegada, a la que he exhortado a cumplir 
con sus deberes, prohibiendo todo comentario del hecho rea­
lizado, bajo amenaza de severas sanciones a los que se per­
mitan emitir juicios sobre ~l particular. A las mujeres tam­
bién les he prohibido toda ingerencia en asuntos aJenos ª su 
sexo, alentándolas y prometiéndolas se instalarán como me­
jor se pueda tan pronto como se pueda ocupar de ello. 

Como nuestras reservas son escasísimas, por llevar cin­
co días sin ser suministrados, y la presencia de los demás 
agrava más la situación considerablemente, he dado orden 
de disminuir la ración a cien gramos de semillas y cincuenta 
de grasas, con el fin de poderlos atender durante dos días, 
que es a cuanto alcanza el remanente. Asimismo he dispues­
to vaya formando por grupos ia fuerza llegada con el objeto 
de distribuirlos embebidos entre los de aquí, y organizar tres 
grupos más con l!os que establecer un nuevo servicio en las 

dos casas que tenía sin ocupar en el frente Norte desde que 
me hice cargo del mando, .por no disponer de efectivos, con 
lo cual entiendo se completará algo más la defensa del San-· 
tuario. 

Corno no quiero .perder -más tiempo sin soltar 'la pa1lo-
1111a en evitación de que ,pueda suministrar el Lugar Nuevo, 
,por carecer de noticias; e interrogado el Oficial, ligeramen­
te, me comunica haber sufrido día 8 cuatro bajas entre ellas 
dos muertos, trayendo consigo los heridos, municiones y 
parte de la menestra, dejando allí fas semillas y armamento 
en depósito inutilizado, así como haber soltado los grifos de 
agua corriente para inundar edificio en la parte de los só­
tanos, quedando en hacerlo por -escri.to con todo detalle 

cuando se disponga de tiempo para ello. 
Como de una parte la situación .planteada con el au­
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mento de personal agudiza el problema del alojamiento y el 
de la alimentación a grado extremo; · y de otra · 1a moral del 
enemigo se elevará grandemente al darse cuenta de cuanto 
queda expuesto, sólo me resta suplicar a V. E. que, dándose 
cuenta· de esta situación, vea la forma de que el suministro 
se intensifique por todos los medios, trayendo víveres en 
abundancia que permitan estos momentos y mientras tanto 
estudien la forma de venir en pronto auxilio antes de que 
la energía y el buen deseo de cuantos me siguen llegue a 
ngotarse. 

Yo, en tanto llega el momento, le aseguro sacaré fuerza 
de flaqueza, haremos frente a esta situación por dura que 
sea, pues tanto uno como otros sabrán cumplir con su de­
ber sin apartar su mirada de España y de esta Virgen Ben­
dita a la que fervorosamente recurren pidiendo protección. 
Al mismo tiempo que a mí me suplican, traslade este sentir 
a V. E. y que no se ¡prolongue más esta larga temporada de 
sufrimientos y pena:iidades que venimos atravesando .. . » 
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CAPITULO LXI 

SE INICIA EL PERIODO DE LOS ATAQUES FINALES 

Cuatro o cinco días tardaron los rojos en entrar en Lu­
gar Nuevo. Se aproximaban, hacían fuego, pero no se atre­
vían a avanzar; temían que les hubiesen preparado alguna em­
boscada. Por fin, sucesivamente, se fueron aventurando has­
ta que entraron en Lugar Nuevo, que hallaron vacío. 

Todas las armas de la provincia de Jaén habían sido 
depositadas en Lugar Nuevo, y antes de evacuarlo fueron 
destruidas para dificultar su aprovechamiento, e inundados los 
sótanos en que se colocaron. Los alimentos que les quedaban, 
y que no pudieron transportar, fueron inutilizados echándoles 
gasoi1l. 

El día 15 rompe intenso fuego contra el Santuario una 
batería emplazada casi sobre la misma carretera, cien me­
tros por bajo de la casiila de ,peones camineros, y puede 
decirse que a partir de este momento el ataque se acentúa 
sobre el Santuario porque, aunque no han entrado en Lu­
gar Nuevo, comprenden que ha sido evacuado en su mayor 
parte, y ya no interesa apretar sobre esta posición, que no 
contesta: 

El día 16 Cortés dice: 
"Continúa enemigo ejerciendo intensa pres1on por todos 

los frentes, aumentando el número de bajas pieza artillería, 
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morteros, que empezaron a disparar a las 5 horas, habiendo 
situado otro emplazamiento en trinchera carretera Puerto­
llano donde hay tierra colorada. Además de las novedades 
comunicadas ayer por paloma, tuvimos nueve heridos y hoy 
a las nueve horas ,que comunico, llevamos cuatro muertos y 
dieciocho heridos más. La fuerza responde bien. Es urgente 
el envio de gasas esterilizadas." 

"Son las doce horas; en este momento ha sufrido rotura 
clavícula el otro Capitán que me acompañaba y yo sólo ma­
gullamienito general por derrumbamiento casa donde estába­
mos, eíectos artillería . Los atrincheramientos y casas que 
quedaban sufren grandes desperfectos como refugio Santua­
rio donde tengo todas las mujeres. Las fuerzas continúan en 
sus puestos teniendo a raya a1l enemigo. En cota 500, cuadrí­
cula X-397-568, o sea las peñas que hay enfrente a nuestros 
parapetos 5.0., he visto tres morteros disparando .. . , 
sigue aumentando considerablemente el número de bajas.­
¡ VIVA ESPAÑA!" 

"Desde las 15- horas ha disminuido algo la intensidad del 
fuego, habiendo situado los morteros en el monte que hay 
delante de la casa de peones camineros mirando al Santua­
rio, ascendiendo a treinta y siete ... " 

Y el 17: 

"Nos llevan causadas quince bajas más. El personal fe­
menino no cabe <le pie dentro del Santuario. Esto es una 
locura. Es urgente el envío de una nueva clave, por haber 
cogido palomas con mensaje pudieran traducir algo. iVIVA 
ESPAÑA! - . .. .PARTICULAR: Dentro de un rato daré noveda­
des. Seguimos lo mismo. Comunica a Cueto situación y tú 
haz lo que puedas. Esto se pone muy feo ... El enemigo sigue 
apretando; los emplazamientos de artillería y morteros no 
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han variado, intensificando acción demo1ledora edificios y 
atrincheramientos. .. que están destrozando. Las ametrallado­
ras e infantería aproximan sus posiciones haciendo derroche 
de municiones. A las 16 horas se elevan a treinta y cinco 

las bajas en el día, siendo la mayoría de artillería y mort~ro. 
La moral de los hombres sigue siendo buena, no así la de 
las mujeres a las ,que mantengo con promesas de auxilio in­
media1o que urge llegue antes empiece demolición cuer.po 

fachada donde se encuentran ... " 
El rumbo que habían tomado los acontecimientos nos 

hizo comprender ,que se acercaba el final; no había heroís­
mo capaz de contrarrestar aquella acción constante de arti­
llería y de los terribles morteros. Las treinta y tantas bajas 
de cada uno de los días 16 y 17 nos decían bastante claro 
que, no pudiendo recibir refuerzos de ninguna clase, era sólo 
cuestión de unos días el que se acabasen los hombres en el 

Sanh.:ario. 
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