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OFRENDA

iISANTIAGO CORTES GONZALEZ, héroe méxi-
mo, que durante nueve meses supiste serlo todos los
dias, sin una debilidad, sin el mds insignificante decai-
miento. superando a cada instante tu gesta hasta llegar
a sublimes renunciamientos casi misticos!

Nada seria poner una corona en tu sepultura y aun
elevarte ese monumento que tendrds en ]dén. Tdmpoco
quiso Dios concederme hazafas dignas de ofrecértelas,
aunque te juro que nunca regateé nada de cuanto po-
dia dar de mi.

Conociendo que la modestia de mi persona no pue-
de aspirar a mejor prenda, con todo carifio y devocién
compuse este libro, con la intencién de que fuese tu
Epopeyd y ha resultado la del Santuario, como que
al cabo son una misma cosa, y hoy lo ofrendo con el
mismo fervor con que hubiera hincado las rodillas en tu
sepulcro para pedir a Dios por ti; y el entrafiable carifio
con que nos hubiera unido aquel sonado abrazo de
liberacion. ¢

iQue El te tenga en cuenta y eleve mi ofrenda hasta
hacerla digna de ti!




AL [ECTOR

Cuando hice el anterior libro sobre Haya, mi primera
idea fué unirle el anedoctario de Cortés. Dificilmente se les
puede separar a ambos. Guardan tan estrecha relacién sus
hagafias, y la compenetracion entre el que luchaba cercado
v los esfuergos que realizara Haya para socorrerlo, es tan
intima, que verdaderamente debe de ir siempre unido el re-
cuerdo de ambos.

Ahora bien, la consideracién de las cuartillas que habia
escrito me hizo comprender que el libro seria excesivamente
largo—mads de 400 pdginas—v ello implicaba un volumen
costoso. Como mi deseo es que se divulguen los merecimien-
tos de estos héroes, v que los libros estén al alcance de los
hombres modestos, hube de separarlos y hacer dos libros en
lugar de uno. Debo, pues, de hacer presente que este otro
ejemplar es a modo de prolongacion del primero y tiene
estrecha relacién con él. Previa esta ligera observacién, am-
pliaremos algunos aspeclos que afiancen y fundamenten
cuanto llevo dicho.

Haya es el héroe de la aventura, con un afdn constante
de inquietud y de lucha. Aquiles que vuela. San Ignacio en la
loca aventura de su colosal empresa. Raimundo Lulio en el
ansia de convertir infieles. No tenia punto fijo de accion,
porque a lodas partes le llamaba su corazon. Personificé en
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su vida luminosa_y fugaz, su arma: la aviacién; el arma de
lavelocidad, de la prisa, en que se estima mds que la accion
de sus fuegos la rapides con que pueda realizar sus despla-
zamauentos.

Cortés personificaba otra faceta, la ascética. Es San
Onofre en el desierto, el sublime San Francisco de Asis, que
se enfrenta con el lobo hambriento del marxismo, que no tiene
entrafias ni aun de fiera, y no podrd nunca convencer, pero
que él no desdefia hablarle. No le amilanan sus dientes. No
puede dominarle, pero le tiene a raya; resiste meses_y meses
sus dentelladas, hasta que al fin sucumbe en la heroica em-
presa. Para él toda la crug del martirio. Para él también
plenamente la gloria.

El no va entre las nubes, sino sobre el suelo. Haya tiene
el campo ilimilado del espacio inmenso; Cortés, apenas un
centenar de metros donde moverse. Es Prometeo encadenado.
Haya, Eolo libérrimo, que desafia el rayo de Jipiler y cubre
inmensos espacios cabalgando sobre él.

Cortés personifica el espiritu del Cuerpo de la Guar
dia Ciwvil: Orden, disciplina, acrisolado honor y super-
exactitud en el cumplimiento de su deber. Firmeza incompa-
rable, energia, y, sobre todo, una sublime concepcion de lo
que debemos a la Palria, que niel hambre, ni la aviacion y la
artilleria enemigas, ni siquiera los tanques, ni las masas
asaltantes consiguen hacer vacilar y decaer lo mds minimo.
Muere, pero no se entrega.

Cortés no es un brote esporddico del espiritu del Cuerpo
de la Guardia Civil, sino que representa una continuidad y
norma de conducta general. Cortés es la superacion de esas
virtudes que laten en el fondo del modesto guardia civil, que
en él rayan en la cumbre, pero que las encontramos en los
mds humildes individuos que llevan el tricornio sobre las
sienes.

Asi se portaron los,750 guardias civiles, de los 1.700
combatientes que defendieron el Alcdzar de Toledo. Ahi te-

' VI




ANl leic-t-orr

nemas vivo el recuerdo de la defensa de Oviedo, donde tam-
bién escribié gloriosa pdgina el Cuerpo, 3 el herdico levan-
tamiento de Albacete pese a sus funestas consecuencias.

Cortés es el mdrtir excelso, en quien la virtud le exalta
a la cumbre del martirio; pero el arraigo de estas supremas
cualidades tiene una ragén o factor comin caracteristico del
Cuerpo. La Guardia civil, como San Francisco, marcha a
pie, viste el losco sayal de su pardo uniforme, y lleva el
tricornio, duro, para algunos antiestético, pero ordenancista,
riguroso e intransigente, poco prdctico y adecuado a su mi-
sion; como las tocas de las monjas, su valor es unicamente
representativo y no dice mds,—Ilo mismo que los blancos
lienzos almidonados de las Siervas del Seiior,—que someti-
miento a su ideario, exactitud absoluta en el cumplimiento
estricto de la regla.

Los bandoleros, en aquellos tiempos del < Vivillo» y del
«Pernales, llamaban a los Guardias civiles <las monjas»,
porque, tocados con el tricornio cubierto con aquellas fundas
blancas de antaiio, asi les parecian,

Nosotros también les pudiéramos llamar hermanos de
una Orden esirecha: la que determina su insuperable Regla-
mento. Austeridad plena, honor inflexible y ejemplo peren-
ne de caballerosidad y buenas costumbres; que en ellos no
cabe disimulo, porque, viviendo en el pueblo y la aldehuela,
alli donde la incultura y el chismorreo tienen pleno asiento,
su vida privada se fiscaliza hasta en los mds nimios detalles
 todo es motivo de escandalo y censura, hasta las cosas mds
puertiles.

No quiero aventurar nada mds en mis juicios. Sucesiva-
mente, en la exposicion de los hechos que pienso relatar, ird
el lector percibiendo hasta qué punto la actitud de Cortés
estd en consonancia con el espiritu del Cuerpo, que se refleja
en sus mensajes, en sus decisiones y sus juicios, y que, nuevo
Ahumada, ha de revivir cuanto hay de sublime en su glorioso

espiritu.
Vil
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Siempre que me ha sido posible he procurado que sean
las patabras de Cortés las que se escuchen; que, aunque en
fragmentos inarticulados, muchas veces pondré al héroe en
contacto con el lector y percibird directamente ese soberbio
espiritu que siempre le animd.

Mds sencillo, mds fdcil y hasta mds ameno, hubiera
sido prescindir de transcripciones literales y coordinar su
esencia dentro del plan de conjunto; pero j o estimo que una
palabra de Cortés vale mas que todas las narraciones v
comentarios que yo pudiera hacer, y, a trueque de perder
conexién e interés en el comjunto, he recogido fielmente
cuanto de él hallé.

{ VIII : '
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CAPITULO 1

SOMERAS NOTICIAS DE CORTES

Todavia no habia aparccido ia Republica, halldbame yo,
supernumerario, en una finca, dedicado a su explotacion;
cuendo, por los ganaderos y oira génte del campo, fuve no-
ticia de Cortés, que, a la sazén, era jefe de la linea de Valde-
penas de Jaén. Hablaban de €l bastante; ensalzaban su acti-
vidad y energia para contener desmanes, y a la vez encare-
cian su trato considerado y humanitario con todos.

Algian tiempo después, con motivo de un Tobo de gana-
do, hube de ponerle unas letras y pude comprobar lo es-
trechamente vigilados que tenia todos los pasos de la
Sierra y la diligencia con que obraba. Unas cuantas cartas
nos cruzamos, y no volvi a saber de¢ ‘¢él hasta que alld por
el afno 28 6 29 lo conoci en Jaen.

Cortés tenia una estatura regular, de complexién recia,
cabeza méas bien grande, barba muy poblada, cara propor-
cionada y cejes muy grandes y espesas. Tenia el ademan
enérgico y decidido y la voz muy fuerte y timbrada de bajo.
Llevaba casi siempre muy poco pelo, o iba pelado al rape.
Era muy moreno.

Cuando lo conoci, nuestra conversacién versé principal-
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mente sobre la labor. Le gustaba mucho. La habia vivido.
Tenia fincas en aquella provincia y las labraba. Posterior-
mente, hallindome yo destinado en jaén, nuestras relaciones
se fueron estrechando, al punto que cuando lleg6 la Repu-
blica, tratdbamos con frecuencia de la adquisicion de gana-
do, de las formas de arrendamiento y aparceria posibles,
etcétera.

Era hombre inteligente y de igran espiritu practico. Ea
aquellos terribles tiempos para la Agricultura, no le faltaban
soluciones propicias, que le permitian defender de algiin mo-
do sus intereses.

Por muy menguados recursos que le quedaran, él sabia
ponerios en juego y resolver los problemas. Se movia siem-
pre sin violencia, pero con energia. Baste decir que en todo
el proceso de estos afios de Republica, no pisé6 un Juzgado,
ni le hicieron reclamacién alguna ante los Jurados Mixtos.

Vivia sobriamente, no obstante tener una posicion bas-
tante desahogada. El tnico extraordinario que bacia era ir
a tomar café todos los dias después de comer al Mercantil.
Era serio y no muy locuaz. Hacia cumplir exactamente a to-
dos sus subordinados sus deberes, pero sin violencia y con
tacto e inteligente comprension, logrando que le tuviesen en
verdadera estima, no obstante su caracter enérgico.

La poblacién civil le estimaba; yo recuerdo el prestigio
y afecto con que le recordaban en aquellos pueblos en que
fué Jefe de Linea. Establecia un criterio fijo y completo so-
bre tcdas las cuestiones y lo hacia cumplir a punta de lan-
za, sin blanduras ni exageraciones.
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CAPITULO 11

CORTES LOGRA LA LIBERTAD DE SU HERMANO,
DETENIDPO EN VALDEPENAS

Ya hemos dicho en el capitulo anterior, que Cortés es-
tuvo mandando la linea de Valdepenas. Hemos anadido que
tenia gran prestigio en el pueblo, y buena prueba de ello
es este acontecimiento que vamos a referir, acaecido en los
primeros dias de] Movimiento.

La multitud se desbordaba por las calles y comenzaba
aquella terrible rebusca de facclosos, que hallaban hasta e¢n
las sopas. No hay que decir que cuanto acontecié en Jaén,
sucedié en todos los pueblos de la provincia.

Un hermano de Coriés, que estaba en Valdepenas, habia
sido detenido. Cortés lo supo, y, temiendo por su vida, logro
que el Teniente Coronel le dejase un coche, y con dos guar-
dias se fué a Valdepenas.

La expectacién que produjo su llegada fué tremenda.

Temian que detras viniesen mas fuerzas del Cuerpo; y asi,

suspensos, esperaron acontecimieénfos. La plaza estaba llena

completamente de gente. Todos levantaban amenazadores

los brazos, dando gritos; pero al detenerse el automévil y

bajar Cortés, se hizo el silencio, que él aproveché para pre-
s oty
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guntar por el alcalde. Surgié éste de entre la multitud, y Cor-
tés le hablé de la necesidad de que entregase a su herma-
no detenido. Hablé enérgicamente, y subray6 su peticion con
la amenaza de que detrads vendria mas fuerza si era menester
para sacarlo. Si en el animo del alcalde estaba el evitar que
hubiera bajas en el pueblo, que le entregase al detenido.

El alcalde se rascé la cabeza y, con Cortés pasé al Ayun-
tamiento. Los guardias habian quedado custodiando el co-
che. A poco fueron llamados unos cuantos prohombres de
aquel cotarro, quienes afirmaron que tratandose del capitan
Cortés le entregarian el detenido.

A los pocos momentos, en medio de un silencio sepul-
cral, arrancé e} coche, y un poco mas abajo recogian al her-
mano de Cortés, precisamente cuando ya comenzaban a e:-
tallar gritos de violencia y de indignacién, al conocer o pre-
sentir que se les escapaba alguna de sus presas de sangre.

El domador habia sorprendido la fiera que, cobarde, habia
bajado la cabeza ante su decisién y el temor al latigo; pero
ahora, dominada por la rabia sorda de sus malos instintos,
pretendia abalanzarse sobre las rejas, intentando herirle por
la espalda.

Aquella farde nos contaba Cortés, en e] cuartel, el feliz
resultade de su paseo a Valdepenas, que el teniente coromnel
juzgaba una locura.
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CAPITULO 1II

ANTES DE PARTIR PARA EL SANTUARIO

Cortés era el cajero de la Comandancia de la Guardia
civil de Jeén, y habia empezado a disfrutar una licencia por
cnfermo, de dos meses. Su mujer iba a dar a luz, y por ese
motivo no se atrevia a ilevarla al Santuario. Con otros tres
chiquillos, estaba en Jaén en una casa deshabitada, a
la que ellos conseguian el acceso por la colindante de unos
amigos.

En estas condicicnes, él dudaba ir al Santuario; pero
comprendiendo que hallaindose con su familia corria mas
riesgo, aceptéd nuestra propuesta.

Cortés no tenia una marcada hostilidad de los socialistas;
al margen en. ftodas las contiendas politicas, habia tenido la
habilidad de no despertar animosidad.

Solia ir a tomar café al Mercantil, desde el tiempo de
la Monarquia, y cuando llegé la Republica, atin cuando mu-
chos de los que mangoneaban en aquella democratica Aso-
ciacién fuesen izquierdistas, él continud asistiendo con su
peita aparte, no importadndole un bledo lo que hacian los
demaés. Esta conducta sencilla y conslante hacia que no fue-
se considerado como elemento peligroso para el Frente Po-
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pular, no obstante tener algunas fincas en la provincia de
Jeén. Esto no desviaba las normas de su actuacién, que fué
siempre enérgica, como lo prueba el hecho que voy a re-
ferir:

Llevabamos precisamente un afio de Republica, y aque-
Hos capitostes socialistas en plena euforia de su triunfo,
mangoneo y ejercicio de una fuerza aplastante, habian ido
a un pueblo a dar un mitin. Cortés estaba de jefe de linea
en una localidad préxima a Jaén. Avisaron el paso de los
diputados socialistas Peris, Lopez Quero, Pasagali, Esbri, etc.,
y para recibirles se form6é una manifestacién enorme, que
Cortés creia que debia disolver, porque no habia autoriza-
cién para celebrarla. Empez6, pues, a efectuarlo, hasta que
al Hegar el coche que conducia a los diputados socialistas,
creyendo ellos que se las habian con otro, pretendieron que
continuase la manifestacién y atn ofrecieron hablar. Pero,
Cortés habia ordenado disolverla y, como ellos se mostrasen
rebeldes, después de tenerlos un buen rato con los brazos
en alio y de quitarles algunas pistolas, los detuvo y empezé
a actuar, por resistencia a fuerza armada.

Como era de esperar, se movié el gran escandalo. Cor-
tés fué llamado a Jaén, luego a Madrid, y al poco tiempo
hubiercn de trasladarle.
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CAPITULO IV

EL MOVIMIENTO EN JAEN

Unos meses antes del Movimiento, yo habia recibido la
visita de Cos, anunciéandome que le habia visto Eduardo
Gallo—capitan de Infanteria de la Zona de Reclutamicnto—
interesandole la necesidad de que se organizasen defensiva-
mente nuestros elementos de la Federacién de Lebradores.
Me dijo que él le habia indicado que para ese fin debia en-
tenderse conmigo.

Hablamos sobre este tema, y convinimos en que dos dias
después vendria Gello con él para concretar estos exiremos.

Cuando fueron a mi casa, ya les tenia yo preparado un
esquema de organizacion, que, dada la persecucién que cuan-
to lleveba ¢l nombre de Falange sufria, habia denominado
Accion Nacional. Les parecié muy bien, y al dia siguiente co-
menzo a funcionar nuestra multicopista; y conducidas en ma-
no, se distribuyeron entre nuestras juntas de todos los pue-
blos de la provincia, las instrucciones para la creacién de
nicleos locales de resistencia.

Antes, habia yo recibido algunas visitas inesperadas de
Antenio Garzén con aquel «Monaquatre» que a su duefio—un
chofer de Sevilla, creo recordar que le cortaron las dos manos
en el Movimiento.— En una de esas visitas tenia un camién y
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el coche metidos en €l garage,y no era posible encerrar €l qué
traia Carzén, y entonces, con un futil motivo, mandé el ca-
mién a la finca, para hacerle hueco en casa al de mi hués-
ped, porque, lleno de armas y uniformes, no podiamos ex-
ponernos a encerrarlo en un garage publico.

Después recibi algunas visitas de Eduardo Gallo, que,
perfectan‘lente enlazado con Aguilera, en Sevilla, nos tenia al
tanto de como marchaban las cosas.

Rodriguez Acosta estaba entonces en la carcel, y, al po-
nerlo en libertad, fui con mi mujer de visita @ casa de su
madre, en donde él, advertido, debia de esperarme.

Alli hablamos extensamente. El me dijo que estaba con-
vencido que alli no podria hacer nada porque lo encerrarian
oira vez en seguida, y que estaba decidido a irse fuera. Yo le
hice pre:ente la conveniencia de que se incrementara la or-
ganizacion de las milicias y la forma de coordinarlas con las
que habiamos comenzado a formar de Accion Ciudadana. El,
entonces, me contest6 que yo también estaba muy significado
para poder hacer algo de provecho, pero que procurase bus-
car un buen jefe de milicias y que él le indicaria a Carmelo
Torres y Blas Cuesta que me viesen y, en efecto, dias después
se encargd de esta mision a Angel Madrid, el cual empezo su
funcién con entusiasmo. Yo conocia perfectamente sus pren-
das per:onales de serenidad y valor. Cada dos o tres dias ve-
nia a comunicarse conmigo. De tal forma, que en el ultimo
recuento que se hizo—todos debian de asistir al cine Nortey
salir por determinada puerta—contamos mas de cien.

Asi las cosas, llegé el Movimiento. Con aquellas milicias
de Accion Ciudadana ce llegaron a rcunir cerca de 500 hom-
bres, que en la noche del 17 al 18 esperaban armas en las
afueras de la poblacién, en los rastrojos que existian enire
el camino de la estacién y la carretera de Madrid. Gallo fué
al cuartel, pidiendo armas para ellos; pero el teniente coro-
nel creia que era una cosa prematura y no hubo medio de
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Una buena «foto» sobre la vertical. Las pequefias cruces blancas (1), (2) y (3) que aparecen en la fotografia eran las
sefiales—hechas con yesones de los escombros —gjue nos indicaban los lugares més adecuados para arrojarles los
viveres. La flecha indica el itinerario que normalmente seguiamos en el aprovisionamiento.
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convencerle. Alegaba, adtmés, que €n la capifal habia muy
poca fuerza y que esos elementos, con defectuoso armamento
y sin disciplina, tenfan e:casa consistencia para sostener e.
aluvién de la masa obrera, en parte ya armada. :

Hubo que disclver aquellos labradores que habiamos
reunido, y ponernos 'en expectacién de los acontecimientos,
que no se hicieron esperar.

La radio, verdaderamente enloquecia: d6rdenes de con-
cenfracién en la Casa del Pueblo de las distintas filiales, ban-
dos amenazadores exigiendo la entrega de armas en e} Go-
bierno civil. Ya no se fiaban de la Guardia civil; y sobre to-
do, un cumulc aplastante de noticias falsas desvirtuando to-
da posibilidad de’ éxito del Movimiento y anunciando movi-
mientos de aquellas hipotéticas columnas que aseguraban en
todas partes el triunfo del Gobierno républicano.

Patrullas de obreros armados con escopetas, pistolas,
chuzos y ssbles, recorrian todas las calles y mantcnian una
constante vigilancia en todas las entradas y salidas de la po-
blacién, que era lo méas grave.

Agquella tarde vino a casa uno de mis cficiales de la
Compafiia de Asalto que yo mandaba con un paisano que no
ccnocia. Me encerré en el despacho con elles, y casi como
predmbule me dijo: «Vengo a avisarle a usted, mi capitan.
Usted y teda su familia tienen que salir inmediatamente de
aqui. Esta tarde van a matarlo. Vengo con éste—senalando
a su acompainante—porque es buen amigo mio, y a ellos
les merece ab:oluta confianza, y quiero evitar que puedan
sospechar de mi».

Les hice sentar, no cbstante la prisa que tenian.—iA
dénde iba yo a ir? ¢(Y la familia?.—Convinimos en que el
sitio mejor era el cuartel de la Guardia civil.

Llamé a mi mujer para ponerla en antecedentes de la
conveniencia de ebandonar inmediatemente la casa. Pero no
nos dié tiempo. La puerta de la casa se venia abaja.
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_«Son ellos—dijo el teniente.—No hay mas remedio
que abrirles. Escondase usted. Nosotros nos quedamos en el
despacho, y si eniran intentaremos justificarnos.» El timbre
sonaba insistentemente y los aldabonazos retumbaban en el
portal como detonaciones.

Me lancé hacia abajo, para abrir la puerta, mi mujer
detras de mi intentaba sujetarme.

Yo vestia un «mono» que usé toda la manana en la ins-
talacion de lecheria de abajo, y en cada uno de sus dos am-
plios bolsillos llevaba una pistola. No sé por qué circunstan-
cia, detras de la misma media puerta que, apestillada, nunca
se abria, habia un saco de sosa. Monté las pistolas y las ocuité
dentro, y ripidamente abri la puerta.

Diez o doce jenizaros armades con escope€tas se precipi-
taron hacia mi. En la calle se veian otros tentos con las ar-
mas preparadas mirando hacia los balcones.

—¢Qué es lo que queréis?—, les pregunté.

Mi mujer, temblorosa, me cogia del brazo.

Yo noté que mi presencia les habia sorprendido, y volvi
a insistir nuevamente:

—¢Qué es lo que venis a hacer aqui?

Entonces uno de ellos, mequetrefe de dieciocho anos,
con facciones gruesas, pémules salientes y ojos diminutos,
bajo y recio, con un pafnuelp rojo al cuello, en el que se dis-
tinguia mal dibujado con un 1apiz la hoz y el martillo, dijo:

—«Venimos a regisirar su casa y llevarnos todas las ar-
mas que usted tiene, para el pueblo».

—«Yo no tengc armas ningunas — les respondi.— Cum-
pliendo los bandos del Gobierno, todas han sido entregedas.

—¢Y esas?—respondié uno de ellos, senalando unas pa-
noplias de armas antiguas que habia en el hall.

—«Esas—contesté a mi vez—pertenecen a mi coleccidn,
no tienen actualmente ningun valor, y estan resenadas y de
acuerdoc con todos los preceptos legales».

e
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—«éPero el pueblo las podra utilizar a falta de otras? —
anadio».

—«Cogedlas—les dije—. Y empezaron a descolgarlas:
Escopetas de chi:ps, un arcabuz, un trabuco, etc., amén de
algunos machetes, yataganes, espadas y sables.

Terminada la requisa, uno de €llos pretendié que conti-
nuaraen registrando la casa; pero otros cuantos le disuadie-
ron, diciéndoles:

—«Cuando don José dice que no tiene mas armas, es
porque es asi». Y ya se disponian a marcharse y habian sali-
do al extcrior casi icdos, cuando, de pronto irfumpié otro
grupo de cuairo o cinco, que creo que era de los que esia-
ban cn la calle, al parecer en desacuerdo con la benignidad
de sus companeres, y dirigiéndose a mi me gritaron: «iManos
ariibal», en tanto que uno de cllos me apuntaba a boca ja-
rro al pecho con una escopeta.

Su actitud decidida, lo absurdo de aquella pretension, el
llevar el sombrero tan completamente echado hacia adelanie
que aptnas si se le veia la cara, me };icieron comprender en-
seguida de lo que se trataba, y dandole un golpe con el bra-
zo al canén de la escopeta, que apenas si distaba una cuar-
ta de mi cuerpo, exclamé:

—«Pero équé... es esto? ¢(No os llevais ya las armas que
habéis querido?»

—«S8i sefior, pero es que nosotros tenemos que registrar
la casa»—me respondié uno de los acompanantes del que
me habia encanonado.

—«Ya la han registrado estos—les dije—. {No es eso, mu-
chachos? —anadi dirigiéndome a los que ya habian hecho
gracia de {al medida.

—«8i, es verdad—contestaron ellos».

Hubo entonces un momento de indecision. Mi mujer sc
bhabia abrazado a mi v exclamaba:

—«Pero {qué le van a hacer a mi marido de mi alma?»
R [ it
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Uno de ellos pretendié calmarla, diciéndole:

_ «Mujer, sosiéguese usted que no le va a pasar nada a
su marido»—.

E! de la escopeta, bien fuese impresionado por mi acti-
tud, que no esperas¢, o por la amargura de mi mujer, habia
levantado un poco el caién hacia arriba y retirandose dos
pasos hacia aftras. E! sombrero se lo habia echado mas a la
cara {odavia y guardaba silencio para que no lo conocié-
SEMOos.

—«Entonces—continué—ya no tenéis nada que hacer
agui»—.

Y empujendo & los que habia dentro, les hice salir y ce-
rré la pueita.

Uno de mis fieles quedé ob:servando por el ventanuco en-
treabierto lo ue hacian ¢n ¢l portal, mienfras mi mujer y
yo subimes en seguida al despache. Sabiameos que no tarda-
rian en velver y habia que aprovechar el tiempo.

Mi mujer salié con el acompaifiante del teniente, quc
ascgurd que yendo con él no itendria que temer nada. Segin
supe después, les habian parado tres veces, pc-piérzdo‘les ias
pistolas o escopetas en el pecho, exigiéndoles la identifica-
cién de su persona.

Los cbrerss de confianza que tenia en la fabrica fueion
llevandose a les chiquillos, ceda uno a uno, por distintos ca-
minos, y quzdé vo con dos leales encerrados en la casa. Ha-
bian vuelio a buscarme y les @seguraron que me habia ido;
pero habian coclocado una péairulla en las cuatro esquinas,
algo mas arriba de mi casa, y otra por bajo, que me impedia
en ahscluic esceparme por ninguna de las puertas. ;

Yo esperaba la noche, pero unc de mis leales me infor-
moé que el relevo de palrullas lo hacian a las ocho, y pensd
que cuando llegase esta hora era facil que la patrulla salien-
te se despiazase algo de aquél sitio para buscar a la otra.
Ademaés, habian hecho un detenido reconccimiento de los

S
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sitios de estacionamiento de las patrullas y sus itinerarios
més frecuentes. '

En efecto, a las ocho de la noche me avisaron que la
pairulla de arriba se habia internado un poco en la calle
Liana, para esperar a la otra, e inmediatamente sali de mi
casa. Unos 80 metros delante de mi iba uno de los de confian-
za, con la misién de rehuir las patrullas. Yo debia seguir su
mismo camino y detrds, a la misma distancia, iba otro con
objeto de avisar en seguida cualquier peripecia al teniente de
Asalio que me visité y que esperaba en la Comisaria con
unos cuantos guardias por sl me detenia alguna patrulla in-
tentar recobrarme comoc fuese. .

Siempre detras de mi guia, subi por la calle Espiga, tomé
la de Santa Cristina, ascendi a la Llana, y por la de los Huertos
apareci detras de la Catedral, desemboqué por el callejon Su-
cic a la del Correo y Sen Ildefonso. Mi guia habia tomado la
de Hurtado, ﬁero un nicleo que vi aparecer me hizo cambiar
de itinerario. En la plaza del Mercado me quiso parar Misuf, el
ingeniero jefe de Montes, amigo qué me reconocioé y se ex-
{rafiaba de verme en aquella indumentaria: alpargatas, traje
de dril y un sombreiillo echado a la cara. Le contesté con
una evasiva y segui para el cuartel. E] pobre no habia com-
prendido con quién habia de habérselas y ha sido asesinado
canallescamente.

En el cuartel, enconiré a todos ios mios muy inquietos
por mi tardanza.

— 13 — ,
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CAPITULO V
DESDE EL CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL

Llegado al cuartcl hablé con el teniente ccronel Iglesias,
quien me dijo que, a peticion de algunos compafneros y guar-
dias, habian pensado enviar una moto que me trajese; que
los guardias de Asalto se habian ofrecido a llevarme en su
autccar, alegrandose de que mi presencia hubiese evitado
estas medidas, que hubieran trascendido facilmente a los al-
borotados milicianos. Me dijo que notificaria a las autoridades
que vo estaba detenide en el cuartel, para evitar que me recla-
masen y que, sobre todo, me rogaba mucha prudencia y dis-
crecion.

La mayor parte del tiempo lo pasaba en la sala de oficia-
les vestido de paisano, y por el hueco de las persianas podia
ver algunas actividades de aquellos miliciancs que pululaban
por las calles. Porque nc hay que decir que desde el dia an-
terior, grupos y maéas grupos, con el mas vario armamento
que dar se puede—desde la pistola automatica al sable de
municipal—invadian completamente la calle, de tal modo que
cualquiera que se aventurase en ella tenia que ser bien co-
nocido proletario, y atn asi le paraban infinitas veces; y lo
que es peor, poniéndole €l canén de las armas de fuego so-
bre el pecho.

— 15 — S
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Una de las primeras proezas que hizo esta canalla fué la
de asaltar el convento de la Merced, matando alli a algunos
{railes y irayéndose otros detenidos hasta el Gobierno Civil.
Al llegar a la plaza, uno de aquellos bandidos exclamé:

—«Estos hay que quitarlos del medio».

Y tirando de un gran cuchillo, le abrio el vientre a uno
de los religiosos, en tanto que al otro le golpeaban hasta
hacerle caer al suelo. Aquello fué una soberbia fiesta revo-
lucionaria. iQué jolgorios y qué risas cada vez que en los
umbrales de la muerte se estremecia aquel desgraciado;
porque a uno de ellos consiguieron llevarlo con vida a] hos-
pital, en donde estuvo varios dias, y no es cosa de extenderme
contando el trato que alli le dieron: Ni agua, ni comida, sino
a presencia del médico, cuando éste con cierta habilidad lo
exigia; de tal modo, que a los pocos dias hubo de fallecer.

Pero no todas estas patrullas iban a pie: Los principales
mangoneadores y cabecillas, con sus incondicionales y cuan-
tos por cualquier medio lo lograban, paseaban en camién o
automovil.

Siempre fué mirado con hostilidad el automoévil por los
marxistas. Con frecuencia, el paso por un pueblo en estos
vehiculos, nos daba cierta idea de su estado sccial, porque
sus sentimientos se exteriorizaban facilmente a la vista del
automovil, que constituia para ellos una verdadera provoca-
cion, pero en cuanto se creyeron amos, resultaba que el au-
tomévil tenia todas las simpatias de los rojos, y seria
injusticia negarles que ganaron el campeonato de la per-
manencia en estos vehiculos, sin que haya nadie que pueda
discutirselo.

Una de sus primeras preccupaclones fué incautarse de
todos los coches y camiones, y bien repletos de milicianos de
variable catadura y con el inevitable pafiuelo rojo al cuello,
comenzaron a recorrer cerreteras y «dar vue€ltas a la pobla-
cién en un mismo sentido, al modo de «iio vive». De tal ma-
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nera que, fijdndose en coches y ocupantes, podiamos con-
tar las vueltas. Estos llevan cinco vuelias. Esos, siete; aquellos
otros, diez; pero la resistencia que mostraban en su empeino
supereba al {rabajo que podia realizar nuestra atencion.
Cansados, dejabamos de contar, y ellos seguian pasando una
y otia vez, leventando siempre el pufo al llegar frente al
cuartel y prorrumpiendo en vivas al comunismo.

Los que iban en camiones descubiertos, nos apuntaban
amablemente ccen sus armas, mientras otros hacian un gesio
significativo, llevandose €l borde de la mano al cuello, y
echando la cabeza hacia airas.

No hay que decir que las detenciones se sucedian sin
intcrrupcién. En poco tiempo quedé llena la carcel, y mas de
800 presos fueron alojados en la Catedral.
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CAPITULO VI

CONTINUGC EN MI ENCIERRO.-50 GUARDIAS CIVILES QUE
DESDE CAMPILLO DE ARENAS SE VAN A GRANADA

Encerrado en el cuartel, pasaba gran parte del dia en la
sala de oficiales escuchando la radio y buscando en el Espasa
mapé&s que pudieran crientaime sobre la marcha de la guerra.

iQué gratp descubrimiento fué aquel de Radio Club
Portugués! A las dos de la madrugada es cuando mejor se oia.
Por cierto, que una interferencia provocada nos impedia
escucharla con harta frecuencia. Tal indignacion me produjo
la villania de no dejarnos cir aquellas noticias que eéran
nucstra unica ilusién, que procuré saber quién era el que Ia
dirigia, y no tardé en sabér que se irataba de un oficial de
Telégralos llamado Pepe o Paco Quesada.

Desde el primer momento se aceéntué la hostilidad ma-
nifiesta entre la Guandia civil y aquel populacho envenenado
e indigno que pululaba por las calles. Ya hemos dicho que
cuandoc pasaban los miliciancs apuntaban al cuartel con sus
escopetas, y otros daban gritcs y amenazaban con los punos
en alto. Hubo algunos incidentes, como consecuencia de estas
provocaciones, que los guardias resolvieron dando algunos
palos, y todos teniamos la conviccion de que cualguier mo-
tivo haria saltar la chispa de una ruptura de hostilidades. En
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Anduajar, Reparez ya habia tenido un grave incidente que
ccasicnd la muerte de algunos de estos energumenos, y que
milagrosamente, con la ayuda de los dirigentes, habia logrado
calmar los animos.

Uno de los primeros conflictos que se plantes, fué con
motivo de haber concenirado cincuenta guardias civiles en
Campillo de Arenas. Ni el oficial ni las fuerzas querian ir,
dando lugar a una serie de situaciones violentas que termi-
naron aceptando la fuerza las 6rdenes que se le daban. No
he olvidado la seriedad y mesura, pero al mismo tiempo la
firmeza, con que un cabo se negé al teniente coronel a ir a
Campillo de Arenas.

Como es natural, este incidente trascendi6 a nosoiros,
los oficiales que alli estabamos, y hubo seria discusiéon. Yo
eché mi cuarto a espadas, apoyando“ la actitud de los guar-
dias, y Cortés, que como todos los dias se habia dado una
vuelta por e! cuartel, confirmé mis apreciaciones con gran
violencia. El teniente corone! estaba impresionado, casi con-
vencido; pero entonces €]l comandante Navarro, al apercibir-
se de ello, refiriéndose a Cortés y a mi, dijo:

—«iCémo se conocen los propietarios, enemigos siempre
de la obra igualatoria que ha ide realizar la Republica!»

Cortés se levantdé, y dando un seco «adi6és» se marché. Yo
no pedia irme y le contesté:

—«El titmpo nos dird si ha de perder usted tanto o mas
que nocsotros, ain no considerando la cuestion mas que en
cse aspecto mateiial en que usted la ha colocado.»

Poco después entré el oficial a decir que los guardias
cumplimentaban las 6rdenes que se les habian dado de ir a
Cempillo de Arenas. Yo comprendi perfectame¢nte de lo que
se trataba.

Unos dias después, los cincuenta guardias civiles y el te-
nitnte se habian pasado a Granada.
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CAPITULO VII

LA 25 COMPARIA DE ASALTO.-LA COLUMNA MIAJA

Mi holgénza de prisionero en el cuattel me permiha ha-
blar cen tcdos los oficiales, las cleses y guardias, y apreciar
la situacién e€n que se encontreban con relacién al Movi-
mienio.

La impresion que deba el teniente coronel Iglesias era
la incredulidad de que con nuestros propics medics pudiése-
mes hacer triunfar el Movimiento. Yo intenté convencerlo, v,
como uno de los inconvenientes que me apuntara fuese la
compania de Asalio que é] suponia completamente roja, yo,
que habia logradec que me trajesen de mi casa el uniforme
de Asalto, le aseguré que esta compania, a la que yo habia
pertenecido hasta meses antes, en que fui destituido, a raiz
de les eleccione¢s, tenia la absoluta seguridad de que me se-
guiria dondequiera que fu€se; y como dudase de mis afirma-
ciones y sciialara el cbstéculg de la oficialidad, yvo le hice
presente que el que mas influencia tenia sobre elles, se pon-
dria a mi lado.

Todavia aumentaron cus dudas cn mi segunda afirmacion,
pezc, yo, que nc ceseba en mi deseo ds ccnvencerio, logré
mandar ofro aviso con mi letra, y en efecto, aquel oficia] se
presenté a verme. Entonces le dije:
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—«Sepa usted que voy a bajar al cuartel para hacerme
cargo del mando de ia compania. Como no me gusta proceder
con los compafieios de ofra forma, se lo digo a usted asi,
irente a frente. Usted puede hacer lo que quiera.»

Aquel muchacho, que pese a sus defectos tenia sedimen-
to de caballero oficial, se qutdé perplejo, y reaccionando
rapidaments respondio:

—«Yo no me pondré nunca frente a usted, mi capitan.
Si usted baja a haceise cargo de la compania, yo soy el pri-
mero que estoy a sus ordenes. Unicamente téndremos que
encerrar a ocho o diez individuos, que precisamente procu-
raré que estén esta noche abajo para que no se escapen.»

Entonces llamé al capitdan Amezcua, delante del cual re-
pitié sus afirmaciones, y fui a buscar al teniente coronel para
que supiera que contaba con la colaboracién cierta de la
compania de Asalto.

Muchos de aquellas clases y guardias se negaron rotunda-
mente a que bajase yo soloc a hacerme cargo de la compainia
dc Asalto, temiendo que me pudieran tender algun lazo. Re-
cuerdo especial he de tributar al brigada Jiménez, tan bueno,
tan valiente, {an espanol. Espiritu animoso, que hacia renacer
en tocdo momento el entusiasmo a su derredor, celoso siem-
pre de su deber, que perdié en el Santuario dos hijas, ¥y
que gravemente herido sostuvo la defensa de Cerro Chico
con su cuarta seccion, hasta que con veintiséis muertos y
veintidés heridos fué aplastada por los tanques.

Nuevo concilidbulo con el teni€nte coronel, que escuchs
de labios del teniente de Asalto su compromito y que no se
atrevio a aceptar. Decia que el niicleo obrero de Jaén, sobre
todo los diez o doce mil mineros de Linares y La Carolina, en
gran parte armados, no podian contrarrestarse con tan esca-
sos medios. Su tactica era esperar, y confiaba en que viniese
alguna fuerza nuesira de Cordoba que le permitiese afrontar
la situacion.
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Pero la fuerza de Cordcba no lleg6. En cambio, un
triste dia recibimos con bombo y platillo la noticia, que los
rojcs tanto festejaban, de que aquella breve y gloriosa etapa
de la rebelion de Albacete—otra pagina sublime para la
histcria de la Guardia civil y que es preciso aclarar plenamen-
te—habia sido aplastada por completo.

Una desilusion méas; pero no era esto bastante. Pocos
dias después, la Prcnsa y las radios propalaban a voz en grito
la llegada de aquella célebre columna Miaja, que habia ren-
dido Albacete, y que aseguraban habia entrado ya en la pro-
vincia de Jaén.

Coités, Ruda y yo no lo creimos, pero la rcalidad se
impu-o. Desde Ubeda, Eusebio Garcia del Castillo llamaba
por teléfono, y con su proverbia] diplomacia decia sin em-
bages ni rodeos:

—«Decidle al teniente coronel que el genera] Miaja quie-
e que yo me sume a su columna con mi fuerza, y que a mi
no me da la gana de irme con estos tios cochinos.»




Octogonal a méds de 1.000 metros. Con (1) se sefiala la casilla de peones
camineros, base de partida y de aprovisionamiento de los tanques en la
mayoria de los ataques.




Una buena oblicua en que se aprecia todo el conjunto defensivo y muchos detalles, obtenida en el bombardeo del
20-4-937. El humo de nuestras granadas sobre las posiciones rojas no deja ver la Casilla de peones camineros,
un poco mas abajo del cruce que se ve en la parte superior de las dos carreteras.
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CAPITULO VIII

OTROS CIENTO CINCUENTA GUARDIAS QUE SE PASAN
POR ALCALA LA REAL

La situacién se habia complicado. Estdbamos seguros de
que cualguier indicacién de los jefes ng surtiria ningan efec-
to. Entonces procuramos que se pusiera en contacto con
Reparaz, que poco después nos habia planteado la misma
papeleta, y que por ceclofén a sus pelabras habia puesio un
imprudentz {Viva Espanal

Poco después supimos que ya esteban ambos en Andujar.
Reparaz ya nos ha explicado cémo se las arreglé para ar-
monizar nuestros deseos. Lo cierto y verdad es que se habia
constituido en el jefe de toda la fuerza de la Guardia civil
que iba en la columna. Como nadie ignoradbamos cuéles eran
sus propdsitos, le encareciamos la necesidad de que no pa-
sase hasta que estuviésemos preparados.

Cuando los cincuenta guardias civiles que fucron a Cam-
pillo de Arenas desertaron del campo rojo para Granada, la
Lostilidad que ya hemos senalado que aquella canalla tenia
por la Guardia civil se habia acrecentado en términos que
hubo que establecer la debida vigilancia en los cuarteles, y
nos preocupaba, y mucho méas con la columna Miaja alli, que
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la fuerza del Cuerpo que hebia en el séctor de Andidjar pu-
diera marcharse al campo nacional.

Nuesira situacion en Jaén era cada vez més dificil. Las
incidencias aumentaban de dia en dia. Aunque verdadera-
mente 10jo np hubiese ningdn e¢lemento entre nosotros, al
punto que un guardia que quiso alardear de marxista regre-
s0 a los pocos dias herido por un balazo de sus mismos com-
pafnieros que le airaves6 las dos piernas, de un momento a
otro habia que esperar un choque definitivo. Esto lo espe-
rabamos nosotros, pero igualmente lo percibia aquel gober-
nador de farandula, y muy especialmente el Comité Ejecutivo
del Frente Popular, verdadero factotum que mangoneaba
todo el cotarro. Quitaron la protecciéon que daba la Guardia
civil a la Radio y al Gobierno Civil. Uno de estos primecros
dias en que el gobernador llamé al oficial que mandaba el
retén, éste tuvo la humorada de entrar en el despacho con la
pistcla ametralladora que empunaba, coriginando los natura-
les sustos y carreras.

A la Guardia civil no la querian en ninguna parte, y
como es natural, se dificuliaban mas las posibilidades de un
golpe de mano, cuando todos los Centros vitales de resistencia
estaban plenamente ocupados por milicianos.

Sabian que el enemigo lp tenian dentro, y, atn estando
la columna Miaja en la provincia, levantaban barreras de
sacos terreros en las puertas y ventanas del palacio de la Di-
putacién, en la Catedral — carcel improvisada—y en todos
aquellos lugares en que creian posible una acciéon de los fac-
ciosos. Tcdos los dias habia una nueva demanda que em-
pecraba nuesira postura. La exigencia de armas era casl
continua. El pedido de estados acreditotivos de la fuerza de
la Comandancia, lo mismo. Ellos sentian la necesidad de sa-
car de la poblacién aquél nicleo de hombres armados que
tenian dentro, plenamente convencidos de que no tenian en-
tre cllos ni un uno por ciento de partidarios.
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De pronio, otro nuevo Incidente vino a agudizar mas
nuestra situacién. El primer jefe habia recibido orden tajan-
te para que marchasen a Alcalad la Real 150 guardias, con el
fin de reforzar la guarnicion de milicianos de aquél pueblo.
Hubo tema abundante para discutir la posiclén en que nos
iba a colocar aquella medida. Sobre todo, temiamos €l paso
prématuro de ese nicleo de fuerza a Granada, como a pesar
de nuestras advertencias acaecié a los pocos dias de llegar. Los
acontecimientos sé aproximaban. Hubo que reunir toda la
fuerza y familias, que ccupaban tres cuarteles en uno solo,
no solamente se llenarcn los pabellones y dependencias, sino
que genie por los pasillos. El cuartel era una pequeiia Babel, y
mientras tanto sabiamos que estaban concentrando dinamite-
ros de Linares y que las manzanas; de casas préoximas al cuar-
te]l las habian ocupado. Nosotros emplazamos una ametralla-
dora que feniamos y estudiamos con la posible meticulosidad
la defensa del Cuartel, que esperdbamos que de un momento
a otro seria atacado.

Dos dias estuvimos en esta tensiéon de animo. Yo procu-
raba estar en contacto con la Compania de Asalto, y supe
al dia siguiente que la madrugada anterior se habia dado en
la radio del centro de la Casa del Pueblo la noticia de que
nos habiamos revelado contra el Gobitrno, y aprcvechando
este momento de furor de la multitud habian levantado alos
guardias de Asalto para que les acompainaran a atacar al
cuartel de la Guardia civil, nido de «facciosos traidores». Los
guardias no pudieron eludir la prestacion del servicio, pero,
dejando alejados a les milicianos, se aproximaron al cuartel
y volvierno, asegurandoles que no era verdad tal cosa, que
reinaba la misma tranquilidad de slempre, y consiguieron
disuadirles de sus propésitos.

A los pocos dias aparecié alli Vicente Sol, infausto perso-
naje, aprovechado «comisario politico» de la columna Miaja,
que cobré algunas sumas de importancia en los Bancos de
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Jaén con su simple firma, y que preiendia capiarnos a fuer-
za de embustes y de lisonjas, :in que Iograra convencer a
nadie.

Aquel flamante personaje asegurd que la indignacién del
pueblo era tan justa ante el proceder de los guardias, que
habian deseriado de las filas de la Republica, que dificilmente
se podia contener, y que lo mejor para evitar que en su exa-
cerbacién llegase a linchar a las familias de los guardias ci-
viles, era apartarlas a lugar mas separado del frente, en
donde pudiesen estar al margen de estas sacudidas del pue-
blo. Apunté como los mejores sitios, Santa Cruz de Mudela
o Alicante, y no hay que decir que su insinuacién se recha-
z0 desde el primer momento; porque lo que realmente se
pretendia era coger a todas nuestras familias en rehenes pa-
ra aseégurar algun nucleo de fuerza en aquella fementida co-
lumna de Miaja.

Pero el grave problema seguia en pie. {Qué partido to-
mar? Entonces estuvimos pensando, en la sala de oficiales,
dende llevar a nuestros hijos y mujeres. S¢ hablé de Porcu-
na. Rueda apunté como sitio el Saniuario, y cuando
llegé6 Reparaz le parecié ésta la mejor idea. El ya habia lo-
grado trasladar a parte de la fuerza de su Compaiia con el
teniente Ruano a Lugar Nufvo. Con los re:tanfes guacdias
en el Santuarig de la Virgen de la Cabeza se creaba un na-
cleo de resistencia que seria dificil de vencer rapidamenie, y
con un acierto y tenacidad admirables emprendid las gestio-
nes necesarias para que autorizasen nuestro traslado al San-
tuario.
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CAPITULO IX

EN EL SANTUARIC DE LA VIRGEN DE LA CABEZA

Reparaz no de:cansaba. Con mucha rapidez iba resolvien-
dc todos los problemas que se referian a nuestro transporte.
Moviase activamente de un lado para otro, y asi en un san-
tiamén log.d arreglarlo todo. El teniente coronel le dejaba
hacer. El comandante Navairo ya se habia pasado con los
150 guardias que fueron a Alcala a] Real. Enire las papeletas
que resclvié estaba la referente a mi traslado.

Dureante ¢l tiempo que estuve en el cuartel, dos o tres
veces fueron los rojos con la pretension de que me entregasen
para str conducidg a Madrid o encerrado en el Gobierno ci-
vil. Temian la influencia que yo pudiera ejercer sobre los
guardias, y naiuralmente, al preparar la marcha de las fami-
lias al Santuario, querian ponerme a buen recaudo para evi-
{ar contigencias.

Reparaz, habilmente, sostuvo la conveniencia de no szpa-
rarme en aquel momento de la fuerza, y aiun dejo firmado un
documento respondiendo de mi péersonalmente. Yo iria al
Santuario y é] volveria desde la columna para conducirme
perscnalmente al otro mundo, que es el pasaporte que me
querian dar y que habian terminado por confesarselo.

Logrado esto, me dijo lo que pasaba, anadiendo:
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_«Los he visto con tal fobia contra ti, que, autorizedo
y sin autorizar, t¢ no puedes descubrirte de ningin modo.
Estoy seguro de que donde te vean te matan, aunque sea a
mi lado».

Me propuso que yo marchera liado en uno «de los fardos
de colchcnes que habiamos de llevar. Yo no quise aceptario
y entonces optamos por que fuese vestido de guardia, con
fusil, cotreaje, gafas y ftricornio con barbuquejo.

Aquella madrugada emprendimos la marcha al Santuario
en €l convoy de equipaje, en el que llevibamos todas las ar-
mas que hebia en la Comandancia de Jeén, municiones y
una ametralladora «Hotchkiss».

El mando del convoy lo llevaba el teniente Rueda, que
ibe €n el «side kar» de una moto, con una pistola ametra-
lladera, y tuvimos la suerte de que llegase sin ninguna inci-
dencla grave al Santuarie. El fren, que debfa venir después,
no eniré en Andijar hasta las ires de la tarde, después de
muchas y graves dificultadcs. ~

Hacia [as cuatro de la tarde, empezaron a llegar las
familias de los guardias al recinto de La Cabeza. La situaciéon
de las pcbres mujeres era terrible, Muchas habian tenido ya
que lamenter pérdidas entresus familiares, victimas de la
ediosided de aquellos maleanies contra la Guerdia civil. La
que menos habfa perdido su casa, sus muebles y su ajuar.
iQué espectaculo mas triste el de aquellas buenas gentes que
de tal éxcdo tenian que venir a refugierse a un peién en
medio de la Slerra, como udnica garantia de sus vidas!

Los cemiones habian comenzado a transportar fandos de
celchones y algunos batles, Gnica cosa que se permitia lle-
var. La gente, agrupada, iba buscando los bultos suyos, y yo
con Rueda me ocupaba de] alofamiento, pugnando por com-
pletar ls capacidad de¢l Santuario y de las casas maés altas, no
viendo, como es légico, nada mas que la mejor defensa, en
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tanto que todas las familias querian quedarse en las casas de
abajo, a la proximidad del agua.

Las fotografias y planos que publico daran una idea bas-
tante clara del Santuario, que quiero completar con una so-
mere descripcién que sirva para fijar su conjunto y former
cabal juicio de esta odisea. El Santuario se alza sobre un ca-
bezo de 687 metros de cota. Su vertiente Norte es muy rapi-
da; hacia el Este llega a ser inaccesible, y al Sur va dulcifi-
candose hasta extenderse hacia el Este en una pequena me-
seta por su parte inferior, que asciende después mas suave-
mente hasta la cumbre. Asi, en esta parte mas llana es donde
se encueniran las casas de las cofradias; de tal modo que el
conjunto que el Santuario ofrece es a modo de una péquena
aldehuela. Por ctra parte, parece mas colonia agricola, por la
scparacion que hay entre las casas, que no estan dispuestas
de un modo ordenado y que generalmente se hallan separa-
des unas de otras. Toda esta meseta tiene de 600 a 620 me-
trcs de cota, de tal forma que el Santuario se alza sobre una
preminencia de unos 80 metros con relacién a la meseta ba-
ja. El Santuerio estad unido con la perte inferior por una am-
plia calzada que se ramifica a unos 200 metros de él, y va a
parar a la pueita o arce de enirada uno de esos caminos, y
la ctra rama méas hacia el Sur, y enlaza con el limite inferior
de estas construcciones.

Las calzadas, que tientn una gran pendiente, se hallan
constituidas por grandes bloques de granito sjustados unos
a ofros, seguramente labrados su parte superior, que semeja
obra de ciclopes. Pasando las ultimas casas en direccion Oes-
te, hay un pozo ccn agua abundante casi a flor de tierra, y
arriba, pegando al Santuario y al Sur, @ mantra de baluérte
sobre el valle, vy en firme obra de piedra, avanza un
cubo, que constituye los elgibes, con el fondo labrado en la
roca, y donde ce reccge todo el aguas que cae sobre el San-
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tuario. Para ser extraida tiene dos brocales iguales, de piedra
con arcos de hierro forjado, que remata la Cruz.

La distancia desde el Santuario a las utimas casas, en li-
nea de tiro era de 600 metros; es decir, que el conjunto del
cempamento del Santuario pu€de decirse que estaba consti-
tuido por un iridngulo, cuya base era la parte llana en que
se asentaban las casas de las cofradias, y en el vértice opues-
to €l Santuario. Las casas se extendian sobre la falda del ce-
1o, meseta casi llana, prolongandose a lo largo de la carre-
tera de enirada. Siguiendo las calzadas, de trecho en trecho
se alzaba un pequeio monumeénto de piedra, estelas de un
resa:io monumental, con relieves de bronce del escultor Juan
Luis Vassallo, y a cuyo pie figuraba, también con letras de
bronce, un soneto en cada uno de ellos, de autores jienenses.

Anualmente, en el ultimo domingo de abril, se celebraba
desde tiempo inmemorial la romeria, a la que acudian gentes
de toda Andalucia y aun de Espana, pues €ntre otras recuer-
do la casa-albergue de la de Madrid, y la cofradia fundada
en Zaragoza de esta santa advocacion de la Virgen.

El Santuarip de la Virgen de la Cabeza estd unido a An-
diajar por 34 kilometros de carretera en la que, pendiente
sobre pendiente, y revuelia tras revuelta, se gana el cérro, qug,
como ya dijimos, tiene 687 metros de cota, y con Andujar
tiene pcco mas de 200 metros scbre el nivel del mar, resulta
que hay que salvar mas de 450 metros de desnivel.

Cuandg la carretera llega a iniciar su descenso hacia el
valle del Jandula, sitio, por cierio, agradable y deleitoso,
grabados en un grueso penasco se leen estos versos:

«{Parad caminantes—que os habla esta piedral!—Es Sie-
rra de Andudjar—gloria de las Sierras,—brenal encantado—de
Sierra Morena...—. Efluvips divinos—el alma penetran—mi-
rando su cumbre—de la Virgen Reina,—que un templo de
roca—quiero hacer de ella.— La jara en su incienso,—altares
las crestas—y lamparas suyas—todas las estrellas.—Por eso,
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viajero—que a este sitio llega—por lejos que vaya—el alma
aqui deja.— J. P. P. (José del Prado y Palacio).

Desde el dia antes de la fiesta, esta carrctera era un In-
terminable rosario de coches, camiones, bestias y peatones
que iban y venian de Andijar al Santuario.

Las cofradias de cada pueblo, antafio venian en béstias,
en apreiada comitiva, desde el pueblo de origen, y aun en
plena Republica podian hacerlo, siendo un acontecimiento el
paso por Jaén de estas hermandades, y donde se amoitonaba
la gente para esperarlas.

Pero desde Andudjar al Santuarto, en todos los ca:os se
imponia hacer el camino en estas interminables cabalgatas en
que cuidadosamente se llevaba el turno que correspondia, v
con los hermanos mayores a la cabeza montados en las me-
jores bestias, adornadas con lazos y estadales, entre un en-
sordecedor ruido de voces, gritos, exclamaciones y aquella
clasica musiquilla del tamboril y la dulzaina, que escucha-
bamos todas las fiestas en el Santuario, ibar acercandose ha-
cia el Cerro en inierminable desfile que rememoraba Ios
irregulares ejércitos de gentes de toda condicion que acudian
a postrarse a los pies de la Virgen.

iQué diremos de las alegrias, bailes y jubilo en que des-
bordaban aquella noche los cofrades! ide aquella generosidad
proverbial andaluza, que dondequiera que uno se acercaba
exhibia los €xtremocs de la fineza, invitando, por lo menos a
un trago de vino! iDespués, aquel recogimiento que se ob-
servaba en el Santuario. Aquellas Misas nocturnas y aquellas
interminables comuniones en que la gente se agolpaba,
plena de entusiasmo y de fe en las gradas dzl altar!

Después venia la procesion. iY qué procesion aquélla!
iCuantas veces la he evocado durante el transcurso del ho-
rroroso asedio! La Virgen era transportada b&jo palio y er
unas andas de plata repujada que conducian doce o dieciséis
hombres, que parecia prodigicso que treparan por aquella
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Declante de esta explanada hay una amplia lonja, mirador
soberbio sobre la Sierra.

A la derecha de esta ancha pueria, por donde salia y
entraba la Virgen, hay ofra mas pequena que se abre justa-
mente en dcnde finaliza €l cuerpo de la nave de la iglesia.
Da acceso a un pasillo muy largo que llega hasta el final del
edificio. Este pasillo es la separacion de los dos cuetpos esen-
ciales en que esta dividido el Santuario. Conforme se entra, a
la izquierda esta el templo, a la derecha, el cuerpo de hospe-
deria, donde se alojaban los padres Trinitarics y a donde se
hospedaban los visitantes. Este pasillo desemboca en una am-
plia sala, llamada de los Peregrinos, de la que parte otra esca-
lera que sube a las habitaciones altas; y en su fondo, frente a
la entrada del pasillo, hay otras tres habitaciones que eran
propiamente sacristia, y donde se guardaba el tesoro de la
Virgen y que frecueniemente se denominaban las habitacio-
nes del Obispo, porque acaso se alojara en ellas algin Prela-
do cuando fuera a la fiesta.

A lo largo de este pasillo que hemos tomado como eje
se alzan a derecha e izquierda dos formidables muros: uno
que sostiene el ala derecha de la iglesia y otro la cubierta de
la hospederia. Al internarnos en el corredor, en tanto que la
pared de la izquierda se prolonga sin ningin hueco, en la
de la derecha se abren las puertas, que comunican con alo-
jamientos de dos o tres habitaciones, excepto la segunda, que
abre paso de la escalera que baja a los pisos inferiores.

La fachada Norte era el paramentio del muro exierno de
la nave del Santuario. Tenia aproximadamente la altura de
dos pisos. Pero la nave Sur, que el nivel de la explanada de
acce:o a ella, estaba mucho méas bajo— seis u ocho meéiros—
contaba con dos pisos mas; de tal forma que, cuando entra-
bamos por la escalera que daba al pasillo, saliamos al ter-
cer piso y debiamos de bajar otros dos pisos para salir por
la puerta inferior.
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No hay que decir, pues, que los dos ultimos pisos tenian
por muro interior la firme masa de predra que forma el ca-
bezo. Esta fachada Sur tenia una puerta que comunicaba con
la escalera, que daba acceso al pasillo central. Hacia el Este
se prolongaba el Santuario por un muro circular que forma-
ba el altar de la Virgen y unos fuertes muros de piedra,
construccién empezada, con que se pretendia prolongar las
edificaciones del Santuario.

En la fachada Norte habia adosados unos cobertizos, que
en la aglomeraciéon de la fiesta permitian algin abrigo a los
remeros, y debajo de elles dos cuadras.

Adosada a este costado, casi embutida en la masa de pie-
dra y algo més retrasada que €l Santuario, habia una peque-
fia casita que cubria un viejo motor de aceite pesado aban-
donado, y un pequeio motor de gasolina “Vellino”, acopla-
do a una dinamo, y un cuadro con conmutadores para co-
nectarla a una bateria de méas de 40 elementos.

Yo, el mismo dia de llegar, me ocupé con uno de los
choferes de poner la instalacién en servicio; pero aunque
pronto estuvo el motor en marcha, no logramos que el am-
perimeiro marcase carga en la bateria, y aquella noche no
pudimos oir la radic; pero al siguiente dia establecimos un
puente fuera del cuadro, que al acusarnos la carga nos per-
mitié reparar una conexién rota.

Todos preguntaban si pronto podriamos escuchar “la
radio”.

El problema de la luz tenia para todos menos impor-
tancia.

Y en efecto, aquella noche intentamos oirla. Habiamos
llevado muchcs aparatos, pero la corriente de la dinamo €ra
continua y cuantos teniamos eran de corriente alterna. Uni-
camente un pequeiio aparato del cabo Rodriguez, dispuesto
para corriente alterna y continua, nos permitié oir algo. Al
dia siguiente, con méas carga la bateria, en su régimen normal
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de 110 voltios, logramos oir bastante bien a Sevilla. Fué un
.dia después cuando sali del Santuario, pero, icuantas veces
he evocado el cuadro de aquella noche!

El aparato receptor estaba colocado en la llamada sala
-del Obispo, enfrente de la puerta de entrada. A ambos cos-
tados habia una serie de sillas y luego un sinnimero de per-
sonas se agolpaban, llenadndola por completo, hasta comple-
tar parte de la sala de los Peregrinos. Los de delante, para
no estorbar a los de atras, se habian sentado en el suelo a la
usanza mora, y en un religioso silencio todos estdbamos pen-
dientes de las palabras de! General, que flagelaba con santa
indignacion los modos y maneras de la “canalla marxista”.
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CAPITULO XIII

ALGO DEL SANTUARIO

Eran las seis de la tarde, cuando hallaindome en la plazo-
leta de los Algibes oteando el horizonte, me avisaron que
habia un hombre preguntanlo por mi. Con cierta cautela me
aproximé a él, pero al verlo reconoci al chofer que me habia
llevado desde Jaén al Santuario disfrazado de guardia civil
en compainia de otros.

Me dijo que le enviaba el capitan Repéraz,_ que estaba
en la columna Miaja, para que me fuese con él aquella misma
noche. A las once se pasaria él con todos los guardias a Cér-
doba. Con el chéfer venian un guardia y un cabo, que con el
pretexto de ir por pluses los habia mandado alli. Volvi al
Santuarip para disponer todo lo necesario y despedirme de
mi mujer. Ella sabia el acuerdo que teniamos con Reparaz, y
que yo debia de irme con él; pero como es natural, al llegar
el momento, sentia todo el riesgo de la aventura y pensaba
que era mejor que me quedase €n el Santuario, en tanto nos
pudiéramos defender. No obstante, mi cabeza rapada y, el
hesco bigote que no consegui domar a los términos corrien-
tes del que imperaba en el siglo pasadp y mis gafas ahumadas,
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temia que me pudieran reconocer, y sabia perfectameénte las
consecuencias que hubiera tenido.

Yo entonces le hablé:

—«En cuanto se pasen los guardias que hay en el frente
de Coérdoba, inmediatamente se presentaran aqui los rojos
exigiendo que desalojemos esto, y dispuestos a tomar repre-
salias con todos. Lo primero que exigiran es que me entre-
guen, como lo pretendieron cuando estaba en el cuartel.
Aqui ya no hay nada que merezca su confianza. Por el con-
trario: Evadido Reparaz, que avala mi seguridad, figurate lo
que van a pensar de los demas. Surgiran las amenazas de que,
o me entregan, o bombardearan con aviaciéon o haran fuego
de artilleria, y figurate si tal acontece; resultaré yo como
tnica causa de la ruptura de hostilidades.—»

Mi mujer callé6 durante unos momentos y me dijo:

—«8i, mejor es que te vayas.—»

La abracé y sali para abajo sin despedirme de los chi-
quillos para que no se dieran cuenta de mi marcha, que no
era prudente la supiesen.

Atn anadié mi mujer:

—«lY c6mo sabré si llegas a la zona liberada? ¢Y si te
acontece alguna desgracia, c6mo me entero?

Ahora no se me ocurre ningin medio—le respondi—.
Confiemos en que Dios me dara recursos para lograr nuestro
proposito.—»

Busqué a Cortés, que estaba en la plazoleta de abajo, y
le dije que estaba dispuesto a emprénder la marcha. Le ind:i-
qué también los deseos que habia apuntado mi mujer de que
quedase alli, a 1o que él me dijo:

—“No, no; desde luego es mucho mejor que te vayas
cuanto antes. Td, aqui, eres una complicacién, porque re-
presentas siempre un motivo de suspicacia y de amenaza.—»

—«Desde luego; eso pienso yo.—»

—«Dile a Reparaz y a Eusebio Castillo que esperen unos
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dias a pasarse para que pueda hacer la provisién de viverss
pera un mes siquiera; y si lograis vuesiro propésito, no os
olvidéis de nosotros.—»

—«Descuida—le anadi—. Como ta sabes, si, como espero,
pasamos las dos companias de Castillo y Reparaz, habra mas
de 400 guardias de esta Comandancia, de Cérdoba y Graneda,
y aunque no sea mas que con esta fuerza intentariamos venir
por vosotios. Ahi te dejo a mi mujer y mis hijos. Pase lo
que pase, mira por ellos». Y aquella fué la tultima vez que
le vi.

Atn quedaba otro probléma. El coche que habian {raido,
era un cacharro que se habia visto negro para llevarlo hasta
alli. En el Santuario habia un Chevrelet en bu¢nas condiciones.
Después de no pocas insisiencias logré que el comandante
Nofuentes me lo cediera, en tanto reparaban el otro. Yo dije
que iba a incorporarme a la columna Miaja, en donde hacian
falta oficiales. Al paser por la Casa de las Cofradias, Mary
Carmen, la esposza del teniente de Ingeniercs Jesus Olivares,
me pard y me dijo:

—«Vd. seguramente vera a mi marido. Digale que esta-
mos bien y que le he escrito.—»

Todavia hube de detenerme un poco mas alla. Mi asis'ente
me esperaba con su guerrera, el correaje y ¢l moesquetén. Yo
entonces iba en mangas de camisa, porque no queria que
nadie se apercibiese de mi transformaciéon. Pasado el arco, y
en un pequeio terraplén, me empaqueté en la vieja guerre-
rra de mi crd¢nanza, me puse la bandolera, me calé el tricor-
nio con un ancho barbuquejo que me tapaba media cara v
empuiié el mosquetén. Mi ordenanza lloraba como una Mag-
dalena al decirme adiés.
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CAPITULO XIV

CAMINO DE LA COLUMNA MIAJA

Yo iba con un guardia, un buen hombre, el ordenanza
de Reparaz. Este me explico que el cabo tenia su familia en
Lugar Nuevo, y que al paso por alli lo recogeriamos. Yo habia
visto el pase, en el que figuraban tres guardias civiles, y era
del mismo dia.” Reparaz lo habia hecho muy bien. Por lo
que respecta al coche, habia una seria dificultad: El
que resenaban en el pase era precisamente el que se
habia averiado y quedé en el Santuario. Esto habia que ver
la forma de subsanario. Roddbamos cuesta abajo por aquc-
llas curvas y zig-zag, que después tantas veces habia de ver
idesde el aire.

Yo iba repasando mentalmente todas las dificultades que
se podian presentar en el camino. Aquello del coche era
una seria contrariedad. Después lamentaba no haber recogido
la credencial de algtin guardia de un puesto distante de Jaén
que me hubiera podido servir de documento de identidad;
pero habia que pensar en adoptar un nombre de algin
guardia civil, y que fuese factible justificarlo en el Santuario.
Yo habia metido 500 pesetas en el forro del pantalén; un
crucifijo, recuerdo de Madre Ana, en los tiempos azarosos de
la Republica, una medalla del Nifio Jesis de Praga y otra
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pcquehita que la mayorcita de mis hijas me habia dado dias
antes. Por el anverso tenia la imagen del Corazén de Jesus
y detras la Virgen de la Cabeza. Los milicianos, en su ultima
rapina por el Santuario, antes de que llegédsemos nosotros,
habian tirado todas las medallas de la Virgen que encontra-
ron en los cajoncillos de la sacristia, y mi hija, piadosa, las
buscaba y recogia para guardarlas con toda devocién.

Paramos donde arranca el camino para Lugar Nuevo. El
cabo, puntuel, nos esperaba alli. Subié en el coche, y en se-
guida se planteé el problema dc resefiar el coche que lleva-
bamos. Sostenia ¢l cabo que no hacia falia, en tanto yo ase-
guraba que si: porgque comprendia que la mas ligera torpeza
nos llevaria a la necesidad de identificar nuestras personas,
o por lo mencs, gue se fijaran mé&s en nosotros, con notable
riesgso para mi. Convinimos, pues, que a nuesiroc paso por
Anddjar se intentaria la modificacién del pasaporie, acreditan-
do la averia sufrida por el coche resenado.

Liegamos a Anddjar, y paramos en la puerta del Comi-
té. El cabo debia quedar alli haciendo las “gestiones necesa-
rias, en tanto el guardia, y yo, nos fuimos a casa de la fa-
milia de un guerdia civil, que no me conocian, donde me
presenté como compaiero, y ain me invitaron a una ga-
seosa.

El tiempo pasaba y el cabo no venia. Fué el guardia en
su busca, en tanto yo procuraba sostener conversacidon con
aquellas pobres mujeres que preguntaban mucho y que me
era dificil contestar. {De qué puesto era? Si ienia familia.
Qué tiempo llevaba en la Comandancia. Si conocia al cabo
fulano o perengano. Por fin, aparecieron el cabo y el guardia.
En el pase extendido en el Cuartel General de Miaja, y previa
consulta telefénica, se habia hecho constar que, averiado el
coche que llevdbamos, se habia sustituido por este oiro. Fir-
maba el Alcalde, con el visto bueno y el scllo del Comité. Con
nuestros papeles en regla empreéndimos el viaje.
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Pero, antes de salir de Andujar, en €l fielato, fué olra vez
detenide el coche, y, aunque se presentd el pase, exigieron
que se encendiera €l plafén de interior para ver quién iba, ¥
hube de soporiar durante algunos momentos la mirada inqui-
sitorial de unos guardias de Asalto, que eran los encargados
de verificar el control. Yo me habia calado el iricornio; saca-
ba el mayor partido posible del barbuquejo, que me tapaba
el labio inferior, en tanto que el bigote-cepillo completaba mi
enma:caramiento. Puede suponerse el lector cudl no seria mi
ansiedad, porque durante ano y medio y hasta el mes de mar-
zo de aquel afic, yo habia mandado la 25 Compaiia de Asalio
de Jaén. Felizmente no me reconocieron, o no quisieron re-
conocerme, y llcgamos a Castro del Rio. Nueva parada a la
entrada del pueblo, y otra perada mas a la salida. La
lectura de nuestro pase requeria para aquellos estipidos mas
de cinco o diez minutos. Habian de efectuarlo deletreando,
y irecuenicmente en «cénclave», pues uno de ellos no era
bastante para descifrar el enigma de un pase impreso, con
unos cuantos renglcnes manuscritos.

Salimos por fin de Castro del Rio. El chéfer estaba muy
preocupado. Reparaz le habia dicho que escaparian a las on-
ce de aquella nocche para Cordoba, y después de tanta parada
y dificultad, temia que llegasemos después de esta hora. Al-
canzamos Espejos, la parada de rigor y continuamos la mar-
cha. Poco después, a unos cuatro kilometros, fuimos deteni-
dos otra vez. Alli nos encontramos con unos energimenos,
quienes manifestaron que ni con pase ni sin pase se podia
pasar. Con una suspicacia terrible pretendieron descifrar el
nuestro. Agquellas no eran horas de andar por la carretera.
Por fin, del grupo que se habia formado en torno del coche
sali6 una voz de alarma:

—«Camaradas, precaucién. Abajo todos los que van en €l
coche. Este no es el coche que viene reseiiado.»

Le hicimos que viera la nota que habia consignado el Al-
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calde de Andujar, refrendada por el Comité; pero de todos
modos, se negd terminantemente a que continuadsemos nues-
tro camino. Todos debiamos ir detenidos al Comité de Espejo.
El cebo, inteligente y politico, alegé la importancia de la mi-
sién que llevAbamos. El cuartel general de la columna estaba
cerca y alli habia quedado la matriz del pase. Se podian com-
probar todos los extremos; pero ellos aseguraban que unica-
meénte dependian de Fulano, el Alcalde de Espejo, y que no
acataban mas érdenes que las de éste. Nuevas llamadas tele-
fénicas a este sujeto, que, después de tomear todos los ante-
cedentes, dié su refrendo telefénico al pase. Entonces, mas
tranquilos, nos dieron la explicacién de aquella actitud. Se
habia crganizado un tiroteo en el frente enemigo—nosotros
lo habiamos escuchado momentos antes con ansiedad terri-
ble—, y en tales circunstancias no podian autorizar que
circulara nadie; pero ahora se habia comprobado que la
alarma procedia de un perro que habia atravesado las lineas.
Tcdos pensabamos en lo mismo: Aquella alarma no podia
ser otra cosa que la huida de los nuestros. Eran las doce de
la noche y nosotros ibamos a liegar en aquellos criticos ins-
tantes. 3 2l

Al ir a subirnos en el coche, el guardia, inadvertidamente,
comenzé a decirme: Pase Vd. mi... No pudo continuar; la pa-
labra «capitdn» fué ahogada antes de que pudiera salir de
sus labios por una palabrota fuerte que, como un tiro,
sali6 de mis labios, seguido de: “¢No tenéis un poco de
agua?» Un soldado, perfectamente vestide, con su correaje
nueve, fusil y casco, que entre aquella cafila de indumentarias
de bandidos destacaba, fué el que méas noté el desusado trata-
mientc de usted y aquel «Mi...» insensato que se escapd de
aquel pobre hombre que durante mas de cuarenta afnos habia
respetado siempre el tratamiento y las jerarquias; y se quedé
mirdndeme fijamente. Habia que romper aquel terrible silen-
cio, y yo me agitaba hablandole de mi sed, y, en tanto que
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me condujo hasta un minuto de la carretera, en donde tenian
un indecente botijo, le pregunté de donde era y dénde esta-
ban de guarnicién, mezclado con algunas interjecciones, co-
mo convenian al caso. Habian venido él y otros compafeéros
de Alicante, y para hacer las cosas mejor los habian espu-
rreado por casi tcdos los pueblos, de tal forma que s6lo habia
cuatro o seis en cada uno. Aquel agua gruesa, al Trebosar de
mi boca, me mojé la cara y el cuello, hasta el pecho. Hice
algunos comentarios de los «cochinos fascista» y subiendo en
el coche emprendimos la marcha.

No bien habriamos andado dos kilometros, otra turba
endiablada de facinerosos nos corté el paso. Venian alocados,
con las escopetas en la mano, amenazantes. Preguntaron
cuantos éramos y dénde ibamos. Nuevo estudio y lectura del
pase, hasta que nes dejeron marchar.

Habia que seguir un caming que partia a la izquierda
para llegar al cortijo de la Reina, en donde estaban nuestras
fuerzas. En coche, pero muy lentamente, dispuestos a huir a
campo traviesa, nos aproximamos al cortije. A la luz de los
faros descubrimos la silueta de un guardia. Felizmente esta-
ban &lli. Todavia no se habian marchado.

Eusebio Garcia del Castilio, en camiseta, impaciente, se
acercé a la llegada del coche. Reparaz se acababa de meter
en la cama, harto de esperarme. Fui a hablar y me coniuvo
con un dedo en los labios. Alli no se podia hablar nada. Pe-
gado a mi oido, me dijo:

—«Estos bandidos hemos descublerto que nos tienen
puestos escuchas en tcdas partes. El oiro dia descubrimos que
heabia dos ahi, detrads del almiar, en la misma eia. Yo quise
haberlos cazado, pero Reparaz se opuso porque era un obs-
taculo para nuestros planecs.»

Nos acercamos a otro almiar méas proximo, nos recosta-
mos en la paja, y alli, méas cerca de nuestro puesto, que ya nos
garantizaba de la proximidad de los vigilantes rojos, hablamos
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extensamente. El paso de nuesira fuerza era poco menos que
imposible. Nos habian colccedo delante mas de 400 milicia-
nos, cubiiendo todo nuestro irente.

Eusebio Garcia del Castillo se expresaba en el lenguaje
de siempre. Una interminable retahila de insultos brotaba
constaniemente de su boca. Yo le conocia perfectamente, y
verdaderamente estaba admirado de que Reparaz hubiera
podido paliar sus exaltaciones evitando que hubiese caido
por su base todo nuestro plan.

Subimos a la cémara del cortijo donde dormfan ellos, ¥
despertamos a Reparaz. Este confiimé la noticia que me ha-
bia dado Garcia del Cestillo. Queria que yo me volviese al
dia siguiente para el Santuario. Yo me resistia a esta sclucién
y llegué a decirle:

—«Dadme la direccion y yo iré cumo pueda a través del
frente.»

Reparaz se apresuré a decirme:

—«Yo he respondido de ti. En cuanto te marches vendran
por mi. Ninguno de los des nos podemos ir quedando aqui
el otro. Nuestras suertes estdn unidas. Mafiana estudiaremos
nuevamente qué es lo que podemos hacer.»

Yo intenté irme a la cochera-palomar, donde instalamos
el coche, para pasar el resto de la noche alli. Reparaz se opu-
s0, y, sacandome un colchén de los dos que tenia, me coloqué
en el otro costado de la camara.

Garcia del Castillo, dispuesto a acostarse, nos ofrecié un
«chupito» de cohac al meternos en la cama. El tejedo que se
alzaba sobre nuestras cabezas, caldeado durante todo el dia,
despedia un vaho ardiente insoportable. Dos ventanas abier-
tas apenas si dejaban entrar un poco de aire, Sobre mi menie,
cargada de toda suerte de preocupaciones, a pesar de lo ago-
biante del calor, se impuso el sucfio, y hasta bien avanzado
el sol en su carrera descansé aquel dia.
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Otro detalle del mismo bombardeo, las casillas




Lugar Nuevo. En el circulo se puede leer con lupa las peticiones que hacian: Pan-jabon-patatas-y tabaco y alrededor
se ven algunos embudos de los bombardeos de la aviacién roja.
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CAPITULO XV

CEL CORTIJO DE LA REINA A LA NUEVA ESPANA

A mi no me parecia prudénte comer con Reparaz, Casti-
llo y los restantes oficiales. Creia que era publicar méas mi
personalidad y dar pabulo a que, los que no me conocian,
preguntasen e inquiriesen quién era el guardia que dormia
en la misma cédmara que los oficiales, que comia en su mesa
y que tuteaba a los capitanes. Pero Castillo y Reparaz se
oponian a que yo me fuera a otra parte.

Claro que todos los oficiales me conocian, pero significa-
ba un considerable riesgo, no s6lo para mi, sino para todos
ellos, si me encontraban alli.

Aquel dia me obsequiaron con carne de toro que habia
mandado Intendencia y que, por la cabeza y restos que vi
alli cerca, habian sacrificado en medio del campo, como si
se tratase de un conejo, aprovechando las partes carnosas y
dejando el resto abandonado para los cuervos y los gusanos.
Ademas, habian encontrado dos pollos que, guisados con
arroz rompieron la marcha de nuestra comida. El refréan de:
“Dia de mucho, vispera de poco”, se habia invertido; es de-
cir, que lo que verdaderamente habia resultado cierto en
este caso era su reciproca, porque, segin me explico Garcia
del Castillo, el dia anterior se quedaron sin comer, y ello les
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habia obligado a racionarse por si y a tomar las debidas
precauciones.

A poco llegé un camién con el correo. Venian en €l unos
cuantos milicianos con el alcalde de Espejo, un tipo jacaran-
doso y flamenco, de painuelo colorado al cuello y sombrero
ladeado, cacique maximo de aquellos contornos, con bastante
prestigio entre su grey. Con el correo, nos traian bastante
Prensa, para que pudiéramos apreciar «los triunfos de las
fuerzas republicanas». La Aviacién «facciosa» habia arrojado
Prensa nacional sobre Espejo, de la que a él, como jefe del
Comité, le habian llevado algunos ejemplares, que asomaban
sugestionadores algin trecho fuera del bolsillo de su blusa.
Y, en efecto, en tanto charleba con unos guardias, otros, ha-
bilmente, le sacaron los periodicos del bolsillo, que luego nos
llevaron a nosotros.

No hay que decir que a la llegada del correo yo me habia
encerrado en la cadmara y atisbaba por la ventana enire-
abierta lo que sucedia abajo. Mas precauciones tenia que to-
mar cuando llegaba o veia acercarse a cualquier paisano, y
muy especialmente cuando pasaba un tanque de agua de
Obras Publicas de Jaén, pues conociéndome perfectamente
los choferes, cuidaba mucho de no ser visfo.

La mayoria de los guardias me llamaban «mi capitan»,
aunque yo procuraba que en modo alguno me llamasen asi;
pero es el caso que al dia siguiente de estar alli todos sabian
quién era yo. Es admirable que teniendo que “relacionarse
diariamente con los milicianos para el correo, suministros,
etcétera, no hubiese, de mas de 200 guardias civiles que habia
alli, ni uno sélo capaz de delatarme.

Garcia del Castillo, Reparaz y yo, departiamos consianie-
mente sobre la solucién a tomar. Por fin se opté por que se
pasaran cuatro guardias civiles a Cérdoba con una nota, quc
dicté Reparaz, concretando los cortijos que, segin sus infor-
mes, alojeban a los 400 milicianos que habian interpuesto a
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nuestro frente. Salieron a las ocho de la noche del dia 24, con
el encarge de comerse el papel si fuesen detenidos. Nosotros
esperamos impacientes toda la manana del dia siguiente—
suponiamos que para las cuatro o cinco de la manana esta-
rian en Cérdoba—; sin que llegase la ansiada Aviacién. Co-
mimos y dormimos un poco de siesta.

Cada vez que oiamos el zumbar de un motor nos asoma-
bamos cautelosamente a la ventana. Sobre las cuatro de la
tarde oimos el ruido de un motor, que claramente se distin-
guia que no era avion, sino una «moto». iAh! La fatidica
«moto» aquella de]l cuartel general de la columna, que nos
llenaba de inquietud cada vez que aparecia. Y, en efecto; era
un oficio conminatorlo con séveras medidas si se volvian a
repetir casos de desercién como el que se habia dado aquel
amanecer, de cuatro guardias civiles, con seguridad pertene-
cientes a aquella unidad, que hébian llegado a un cortijo
préximo de las lineas, preguntando por el camino de Cérdoba
y obligando por la fuerza a que el casero les acompanara has-
ta que hubieran pasado a las lineas enemigas. El tono del
oficio no permitia dudar sobre nuestra situacion. Habia que
resolver aquello pronto y mejor aquel mismo dia. Mafana,
tal vez fuese tarde.

A todo esto, los aviones pedidos, aquellos aviones que
debian bombardear los cortijos en que se alojaban los mili-
cianos, no venian. Yo era partidario de no esperar mas, de
lanzernos a la empresa en seguida. Reparaz, con muy buen
juicio, me apunté los riesgos que se nos ofrecian. A nuestra
derecha una bateria de 7,5 que apenas distaba dos kilémetros
de nosotros; y el espacio que teniamos que recorrer, descu-
bierto en su primer trayecto, nos colocaba bajo su fu€go.
Mas alla estaba el escuadrén de Maqueira, que sabiamos que
la decisién de su jefe podia colocarnos en un gran aprieto,
cortandonos la retirada.

Esperamos, pues. Las horas transcurrian lentas y ago-
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biantes. El calor intensisimo de aquella campina de Coérdoba
anzaba oleadas de aire caliginoso que casi abrasaban. El sol
se aproximaba a su ocaso. iQué poco faltaba para que des-
apareciese en el horizonte y con él nuestra ultima ilusion!
Sabiamos que cuando oscureciera la aviacién tenia que ser
esperada hasta el dia siguiente. ¢Era conveniente acep-
tar esta nueva prorroga? Pasar otra nueva jornada en
aquella indecisién y preocupaciones, esperando ser delatados
por cualquiera o el posible encuentro de los guardias coa
aquellos milicianos que se deslizaban por la noche para £s-
cuchar nuestras conversaciones, era locura. (Qué cosa mis
facil que el comentario entre dos de aquellos hombres, de
1o que en cierto modo constituia la comidilla de tales dias!
Que €l capitdn Rodriguez de Cuctio, disfrazado de guardia,
estaba enire elles. Y esto, dicho sin mala fe al companero,
podia lléegar a conocimiento del mando rojo, que inmecdiata-
mente tomaria medidas radicales contra todes nosoiros.
¢Quién nos decia que, ahondando un poco mas en 1a deser-
cion de aquellos guardias, no detuvieran a Reparaz o a Gar-
cia del Castillo? Yo indicaba que debjamos de marcharnos
aquella noche. Reparaz callaba y Garcia del Castillo esta-
ba conmigo.

De pronto, oimos el zumbido de un motor, y pudimos
cemprobar que era un avion; después oiro y, finalmente, un
tercero. Réapidamente, salimos. Se mandé a formar. Yo me
quité la guerrera y, €en mangas de cami:a, empufié una pis-
tola ametralladora e hice buena provisién de cartuchos.

Dias antes, Reparaz y yo habiamos mirado cuidadosa-
mente el itinerario a seguir. Yo idebia de romper la marcha
mandando el nacleo de cabeza. Eusebio Garcia del Castllo el
del medio, y Reparaz quedar en el de cola hasia tanto gue
hubiera salido el ultimo.

Cuando los aviones dejaron caer las primeras bombas,
ya estdbamos andando. A nuestra derecha y a menos de 100
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metros, dejamos el primero de los cortijos en que habian
alcjados milicianos. Vimos a éstos ocultarse dentro, no sa-
biendo como interpretar nuestra decisién. No nos hicieron ni
un solo disparc. Rompimos las cercas que nos cerraban el
paso. A mi lado iba el teniente de Ingenieros, Jesus Oliva-
res, que, avisado momentos antes de emprender la marcha,
sc habia presentado en un automévil para veénirse con nos-
oiros. El itinerario que habiamos trazado era: el pico de un
sembrado de algodon, trepar por él hasta alcanzar el limite
izquierdo de un olivar y luego subir siempre por la vertiente
derecha sin pasar a! ofro lado.

Pero, tcdo esto que habiamos mirado desde lejos, re-
presentaba una gran dificultad: No habiamos contado con
las frecuentes cercas de alembre de espinc que habiamos de
solvar. La mies, aquella mies espléndida que nos llegaba por
encima del pecho en algunas partes, canas de friso que pa-
recian bambts, no nos dejaba andar. A poco encontramos
profundas zanjas de més de tres metros, por las que discu-
rrian pequenos arroyos. Nuesira marcha se hacia muy dificil.
Alli me alcanzé Reparaz. Rectificamos nuestro itinerario y me
quedé detrds para empujar la retaguardia y apoyar la mar-
cha del resto obligado a conducirnes. Por fin, alli estaba
Fernan Nuanez. Eran las diez y media de la noche. La gente,
cansada y agotada, descansé un poco. En el camino quedaron
una serie interminable de maletas con las que pretendian
caminar, y luego, por las exigencias del camino, fueroun
tirandolas.

En la entrada del pueblo no habia nadie. Avanzamos
por las calles y, antes de llegar a la plaza, empezaron a sonar
tiros, uno de los cuales nos hiri6 a un muchacho. Estdbamos
en la Espana Nacional. Nuesiro paso anunciado se habia
cumplido.

Nos esperaban en Cérdcba con los brazos abiertos. En
Lo eqpie s
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efecto, se nos dispensé un gran recibimiento. Cordoba con-
taba con 200 hombres méas, armados y de probado buen tem-
ple, que en aquel entonces tenian un valor incontrastable,
porque, amenazada constantemente, sabia lo que era la an-
gustia de la presion del enemigo, que estaba a 10 kilémetros.
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CAPITULO XVI

LES QUITAN UNA AMETRALLADOCRA Y 15.000 CARTUCHOS

Durante todo el tiempo que estuvo la fuerza en Jaén, asi
como en su transporte al Santuario y llegada al mismo, la,
preocupacién constante de los rojos eran las armas.

Recuerdo que casi todos los dias se suscitaba el tema de
la entrega de armas que habia depositadas en la Comandan-
cia, y hay que reconocer que, de un modo u otro, el jefe de
la Comandancia, pese a suz complacencias y debilidades, nos
dejé hacer para ocultar las armas e inutilizarlas. En el San-
tuario seguia la misma preocupacion, y recuerdo que cuando
lleg6 el jefe conté que le habian preguntado insistentemente
por la ametralladora que tenia la fuerza y que cllos conocian
por haberla visto pasar repetidas veces para el tiro.

El jefe salio de alli el 21 de agesto, llamado por el mi-
nistro de Gobernacién, y aun recuerdo que, comentando yo
con ofros oficiales la falta de compprension de aquel hombre
que acudia a un llamamientc a Madrid con tal ingenuidad,
cuando bien claramente se comprendia que lo que desezban
era sacarle del Santuario, el comandanie Nofuentes—que en
todo momento expresaba la fe en nuestro triunfo y que tenia
un hijo fascista que milagrosamente se habia salvado de las
matanzas de Madrid, logrando traerlo a Jaén, me dijo:

—«Ustedes no tienen concepto de la disciplina. Indepen-
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diente de las ideas, esta la disciplina. Le ha llamado €l minis-
tro de la Gobernacién y no tiene més remedio que cumpli-
mentar la orden recibida.»

No hay que decir que enmudeci y sali de la habitacién.
Poco después, Cortés y yo habldabamos de la insensatez de
aquel hombre que interpretaba como disciplina el someti-
miento a aquella canalla. Lo dicho me afirmé mas en mi jui-
cio, y asi se lo dije a Cortés:

—«Ten en cueénta que aqui te quedas completamente
solo. Que este hombre ya ves que puede mas en él el prejui-
cio de ese concepto estipido de disciplina que todo nuestro
ideal, y atin que la voz de la sangre. En cuanto a Rodriguez
Ramirez, secundara desde luego cuanto hagas, pero no es
hombre de iniciativa.»

El dia 25 de agosto, el requerimiento constante de la
entrega de armas fué por lo visto mas intenso. Le pondrian
por delante al comandante Nofuentes la orden terminante
del general Pozas para que entregase el armamento. Yo pa-
rece que estoy viendo la discusién que sostendria con los
oflciales.

Nofuentes indicaria que era muy doloroso, pero que no les
quedaba maéas remedio que cumplir aquella orden. Se lamen-
taria mucho de que tales medidas de desarme les dejaran en
manos de la horda. Rodriguez Ramirez apuntaria timida-
mente:

—«Las armas no se¢ debian de entregar.—»

Y Cortés se desesperaria en su impotencia, porque sabia
perfectamente que una precipitacion suya podia hacer fraca-
sar nuestro plan.

Yo hacia dos dias escasos que habia salido para unirme
a nuestras fuerzas de la columna Miaja, y él sabia que nos-
otros todavia no nos habiames pasado al campo nacional. Una
resistencia suya; una violencia cualquiera podia colocarnos
como rebeldes y evitar que se cumpliera nuestro plan. Ade-
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maés, yo no olvido la stiplica @nhelante que me hacia de que
contuviésemos por lo menocs tres o cuatro dias nuesira eva-
s:6n. Aun le faltaban viveies para lograr tener el mes de re-
serva que habiamos calculado como necesario.

Asi se comprende como sufriria aquel hombre. Luchan-
do contra las pretensiones de los rojos y la incomprension
de Nofuentes, que no solamente le faltaba energia para una
solucién de abierta rebeldia, sino que ademaéas carecia de
meiicia y de habilidad para pactar sin descubrir su verda-
dera situacion al enemigo. ’

Como tantas otras veces: Cortés argumentaria violenta-
mente ante Nofuentes, y el teniente Rueda, tan nervioso, pe-
ro tan nuestro, tan verdaderamente nuestro, daria voces des-
templadas que a Nofuentes se le figurarian terrible indiscipli-
na, cuando no eran sino justa indignacién de un alma noble
y generosa. Pero como quiera que fuece, no estando en con-
diciones de adoptar una postura de rebeldia, Cortés no fuvo
maéas remedio que aceptar provisionalmente aquella solucion,
reduciendo cuanto le fué posible la demanda de armas y
municiones del enemigo.

Bien comprendo que ni el mismo Nofuentes sasbria las
municiones y fusiles que quedaban, pues conociendo su ‘de-
bilidad se le habrian ocultado.

Aguel dia el comandante Nofuentes entregé a los rojos
una ametralladora Hotchkiss, 50 fusiles y 15.000 cartuchos. Al
enterarse algunos guardias protestaron airadamente y
liegaron hasta increpar al comandante por disponer la en-
trega de las armas, incluso a amenazarle.

Cortés quedo envuelto en un mar de confusiones. Le
habian quitado su mas poderoso elemento de defensa.

. Al dia siguiente de entregarse las armas, vieron venir
dos camiones cargados de gente. Temiendo que se tratase de
un asaito, se tomaron tode género de precauciones; pe€ro
resultaron ser 50 ¢ 60 guardias de Linares, que por descenfian-
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za habian sido desarmados en el frente, y que habiendo con-
seguido reunirse se refugiaron en e] Santuario.

Estas primeras manifestaciones de €llos fueron compra-
badas escrupulosemente, haciéndoseles justificar a cada uno
su personalidad, y desde aquel dia quedaron agregados al
Santuario. ‘

Dos dias después de la enirega de armas que hizo el
comandante Nofuentes,. como quiera que cundié por el pue-
blo que los guardias civiles estaban desarmados, aparecio en
el puente del Jandula un camion de milicianos que pretea-
dian llegér al Santuario y Lugar Nuevo para dar el paseo,
segiin decian ellos, a una larga lista de guardias que encabe-
zaban con mi nombre.

—«Como ya les han desarmado—decian sencillamente—
hay que «limplar» a todos estos.—»

Los guardias de Asalto, entre los que habia no pocos
leales, como después veremos en el curso de esta relacién,
les hicieron saber que en Lugar Nuevo no habian entregado
las armas y que en el Sentuario quizas no hubieran entrega-
do todas y que atn conservaban la pistola. Entonces pensa-
ron que la matanza pcdria tener sus quiebras, y dando media
vuelta al camion regresaron a Andujar.

Cortés se diria: ¢{Qué pasard en las fuerzas de la co-
lumna Miaja? ¢Llegaria Cueto? ¢Se habrian pasado ya?

El siguié obstinado en reunir viveres. Diariamente iba el
camion a Anddjar con el alférez Carbonell, encargado del
economato, pero el 28 noté6 una hostilidad creciente en An-
dajar. Comprendié que &lgo habia tenido que pasar. La
gente estaba muy excitada, y, comprendiendo que no le era
posible comprar nada aquel dia, cogié el camién y rapida-
mente regresé al Santuario, antes de que pudieran alcanzarles.

Explico a Cortés lo ocurrido. Tomaron sus medidas y
esperaron &contecimientos.

El dia 29, una avioneta que ftripuiaba el alférez Osborne,
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meses después muerto gloriosamente, con el que iba el ca-
pitan Reparaz, volé sobre Lugar Nuevo y arrcjo un paquete
de co:ire¢spondencia.

Eran nuestras cerias anuncidndoles que nos habiamos
reintegrado a la madre Patria, y pintandoles con exaltacion
casi mistica nuestro arrobamiento y felicidad fuera de la
zona roja, a la par que incitandoles a que se mantuviesen
alli, ratificandoles nuestra promesa de que no tardariamos

en ir a por ellos.
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CAPITULO XVII

LA RUPTURA DE HOSTILIDADES

La_noticia del paso de leas fuerzas de la Guardia civil
quc habia en el frente de Cérdoba exacerbdé los &nimos de
loe dirigentes rojos; pero principalmente la llegada de la
avioncta que arrojé un paquete de correspondencia sobre
Lugar Nuevo.

La noticia circulaba de boca en boca; mas, como es 16-
gico, los rejos se hebian absténido de ponerle el marchamo
oficial; pero a la llegada de la avioneta, que vieron muy bien
los obrercs que estaban trabajando en las obras del tinel del
ferrocarril en construccion, de las cercanias de Encinarejos.
fueron con la noticia a Andajar, abultandola extraordinaria-
mente. Los faccicsos, como ellos decian, se habian puesto en
contacto con Lugar Nuevo y el Santuario, y los estaban apro-
visionando de armas para que asesinaran a la gente de An-
/dt‘xjar; y a partir de este momento, una lluvia de parlamen-
tarios cay6 sobre el Santuario con la pretension de que salie-
sen de alli y entregasen todas las armas; que el ejército del
pueblo las necesitaba y atin quedaban hombres en condicio-
nes de empunarlas por la causa de la Republica entre los
que alli habia, si no querian ser considerados como fac-
€iosos.

Este periodo de parlamentarismo Coriés estaba decidido
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a cortarlo. Uno de los dias, entre los parlamentarios vino un
cabo de Asalto que pretendié aproximarse hacia donde esta-
ban las mujeres, para intentar convencerlas de que abando-
nasen el Santuario. Sin duda con esta idea, en tanto perora-
ban sus jefes, se acercé a la puerta meridional de las habita-
ciones. No habia cocmenzado todavia su labor, cuando Cortés,
descubriendo su traza, cayé scbre él y, violentamente, con
denuestos y edemanes amenezadcres, le hizo reunirse a los
suyos.

Asi transcurriercn varlos dias, hasta que el 2 de Septiem-
bre, Cortés, con todos los demaéas oficiales, le impusieron al
Comandante Nofuentes que firmase una carta rompiendo las
relacicnes con el Delegado del Gobernador, que en aquella
época llevaba la voz cantante de aquel cotarro. De aquella
fecha en adelante se sucedieron las presiones y amenazas pa-
ra que depusieran su actitud.

El dia 12, la Aviacién arrojé las primeras proclamas. Es-

tas decian:

«A los sublevados del Santuzric de la Virgen de la
Cabe:za:

Si no os rendis inmediatamente, quedard el Santuario
reducido a escombros y cenizas, utilizando todos los medios

modernos de guerra que postemos.
El Alcalde: Pablo H. Colomé.»

Puede suponerse el lector la influéncia que ocasionarian
aquellas proclamas entre tantas mujeres y nifios como alli
habia refugiados.

Como los males es peor presentirlos que sufrirlos, estas
amenazas hicieron un efecto terrible. Aquello de que
«reducirian a cenizas y escombros el Santuario con los medios
medernos» era terrible, y la fantasia libre de las pobres mu-
jeres se figuraba algo infernal que en el espacio de algunos

A e



EPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA

minutos hiclese polvo los muros en que habian intentado
refugiarse. Unas cuantas mujeres valerosas, que por excesivo
afecto silencio sus nombres, les convencieron de que aquello
era una baladronada; que el Santuario no se deshacia como
un terrén de azicar en un vaso de agua; que los medios mo-
dernos de que podian disponer eran muy relativos, y que,
sobre todo, antes de que tal cosa pudiera acontecer iriamos
nosotros a por ellos.

Pero dejemos la palabra a Cortés, que en su mensaje del
dia 15 de Octubre dice sobre este particular:

«Dia 12 vinc Aviacion roja con proclamas, invitando ren-
dicién. Desde este momento sostuve con el Jefe constante lu-
cha por verlo decidido enirega posicion, pretendiendo incluso
frenquear entrada al Campamento a una comisién roja pa-
ra que procediese a la liguidacién de la Comandancia, a lo
cual no s6lo me opuse, sino que le juré no se realizaria.»

El dia 13 anduvo €] Comandante Nofuentes en constantes
idas y venidas y tratos con milicianos, que le hicieron sospe-
char a Cortés que algo tremaba. Y asi, cuando aquella noche
insinué su sefiora que iba a ir al dia siguiente a Andujar con
su hijo, Cortés, de un modo rotundo, aseguré que no consen-
tia que salieran todos; que si salia la sefiora y queria que lz
acompaiara su hijo, el comandante no podria salir, o vice-
versa.

En estas condicicnes se presenté a las nueve de la ma-
nana del dia 14 un Capitan de Asalto con siete guardias y
seis milicianos. El Comandante autoriz6 su entrada, y tanto
€l como un cabo de Asalto comenzaron a hacer propaganda
abajo, insistiendo en la necesidad de que salieran de aquel
lugar, en donde estaban pasando privaciones, y se reintegra-
sen a sus pueblcs, donde podrian vivir bien, y ofreciendo pa-
ra esto todo género de compensaciones y facilidades.

En las proximidades del arco, quedarcon los guardias de
Aselto—seis y un cabo—el chéfer de un camién, asi como
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otro chéfer del capitan, y siguieron por la calzada el capitan
con dos milicianos.

Concciendo qué obstaculo insuperable era el Capitan
Cortés, pretendieron captar al Teniente Rueda, comenzando
por hablar a su mujer, asegurandole que aquel conato de
resistencia a las 6rdenes de la Republica no tendria ninguna
rascendencia para su marido, que, desde luego, se compro-
metian a que continuase en el ejercicio de su empleo con
todas las prerrogativas; que toda resisténcia era cosa absurda
y que les acarrearia terribles consecuencias.

Esto llegd a noticia de Rueda, que rechazd enérgicamente
todas las proposiciones que le hicieron, asegurando gue éi
no se moeveria del Santuario pasase lo que pasase.

El Cepitan de Asalto solté6 unas cuantas peroratas abajo;
y después, asomandose al balcén de la casa del guarda donde¢
esteba el herno, volvié a hablar arriba a casi todcs los refu-
giados en el Santuario, insistiendo sobre la necesidad de qu:
evacuasen €l Santueario. .

Cortés, de pronto, interrumpioé aquél discurso, diciendo:

—«Los que estén conmigo que den un paso al frente. Los
que quieran irse que se vayan.»

Entonces avanzd la mayoria, pero en tanto que todo csto
acentecia, el Comandante Nofuentes habia facilitado a algu-
nas familias de guardias los autocares para comenzar la
evacuacion, v €l se fué con el Capitan de Asalto, en su coche,
a la casilla de las Latas, desde donde se podia comunicar por
teiéfono.

Cortés aprovechd estos momentos para reorganizar los
suycs. Pudo comprobar que las mujeres de algunos guardias,
que habian ido a lavar a la fuenie préxima de la Alcobilla,
que distaba epenas un kildometro, habian desaparecido. Se
tuvo noticies de que se las habian llevado los rojos, y asi
mismo ast¢guraron elgunos, que habian estado mirando con
los gemelo:, que maliratazon a algunos de los guardias, que,
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con sus mujeres, se fueron en e€stos camiones; incluso les
quitaron los pendientes a las mujeres y las despojaron de
algunas prendas y equipaje. Esto produjo la natural indig-
nacion.

En cuanto volvié el Comandante Nofuentes y los camio-
nes para continuar transportando gente, Rueda le increpé
muy duramente y Cortés le quité el mando y lo detuvo;
seguidamente hicieron prisioneros al cabo con los seis guar-
dias de Asalto y cuatro milicianos, recogiendo ademas un
camion y un coche ligero. Escapé otro camién con el choéfer,
que habia salido huyendo al ver la detencién de sus compa-
ieros, no obstante los disparos que se le hicieron.

Rodriguez Ramirez, voluntariamente, le cedié el mando,
y asi quedd Cortés convertido en Jefe de aquel destacamento.
Deseaba ¢l, decsde hacia tiempo, fijar una actitud decisiva,
pero la lucha con el espiritu arraigsado en la disciplina le con-
tenia. 0
A partir de tal momento, es el Robinsén de aquella isla.
El ha de sostener el buen &nimo y preverlo todo. Su energia
y su caracter son €l alma de esta pagina hist6rica, que en la
modestia de nuestra condicién vamos a pretender glosar.
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CAPITULO XVIII

BOMBARDEOS A TODO PASTO.—-LA PRIMERA VICTIMA

La aviaciéon les bombardeaba tfes veces al dia. La moral
se levanté, no obstante, entre aquellas pobres mujeres y ni-
nos, porque veian que la destruccion del Santuario era un
poco mas lenta de lo que ellos se habian imaginado; pero la
costumbre terminé por imponerse y fueron soportando estos
canallescos bombardeos con cierta tranquilidad y hasta con
algunas bromas. Los aviones, que parece ser que eran «se€x-
quiplancs Breguet», aprovechaban bien la proximidad de
Andujar para multiplicar sus viajes.

Asi el dia 24 arrojan 400 bombas. Algunas alcanzaron la
cubierta del Santuario e hicieron en ella grandes agujéros.
Cuando nosotros volamos por encima, el dia 9 de octubre, los
descubrimos, como primer testimonio de la violencia qus
conira aquellos desgraciados habian los rojos empleado.

Los viveres se iban acabando y la racién se reducia de
dia en dia. ¢{Qué suerte les esperaba alli? Los rojos habian
dado la noticia de su rendicién. Ellos comprendian perfecta-
mente que, si habia sido creida en la zona nacional, nadie
intentaria socorrerlos.

Los dias transcurrian en una terrible perplejidad. Cortés
no perdia su fe. Confiaba en nosotros. Pero no sélo se trata
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de creer, sino de sostener la fe de aquella pobre gente. No
mandaba un campamento de soldados, sino ademas sus fa-
milias y las de los guardias que se habian pasado por dife-
rentes frentes para combatir a nuestro lado y que habian de
ejercer considerable rémora a toda osadia y sublime impul-
so de abnegacion y de sacrificio. Muchas de estas familias
todo lo percibian con tétrica vision, porque llevaban en su
alma la amargura de la reciente muerte y sacrificio de al-
gunos de los suyos.

Yo recuerdo que uno de aquellos dias que estuve en el
Santuario, vi, al salir por la puerta del pasillo que da a las
habitaciones, dos pobres mujeres y una muchacha que ha-
bia sentadas en los poyos que flanquéan a uno y otro lado la
puerta, y que lloraban desconsoladamente. Yo me acerqué
para preguntarles la causa de la amargura que denotaban, y
me costé bastante trabajo el averiguarlo: Eran la madre y la
hermana de un guardia o cabo que habian asesinado
los rojos e incluso a su hijo mayor, moceton de die-
ciséis anos. No le quedaba méas que aquella pobre mucha-
cha, y era en vano intentar consolarlas. Yo le hablé de la
proximidad del triunfo, del alborear de la nueva Espaina, de
que debian mirar por su.hija y nieta, que tenian con ellas,
y que habian de sobreponerse a todo su pesar para seguir
la vida.

La muchacha joven habia secado las lagrimas de sus
ojos, que, desmesuradamente abiertos, me miraban como
intentando vislumbrar algo de lo que le apuntaban mis razo-
nes. Por fin, llegé hasta exclamar dirigiéndose a su madre:

—«{Lo ve Vd. madre? No se debe llorar asi.»

Su madre y su abuela, que por atencién a mis ultimas
palabras habian contenido un poco sus lagrimas, no bien
hube vuelto la espalda cuando tornaron a llorar con honda
amargura. {Como iban las infelices mujeres a reconstruir su
vida después de aquella catastrofel
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No era esta la unica familia de guardias que habian sido
asesinados por la horda, y puede suponerse el ambiente que
existiria entre aquellas desgraciada: mujeres de las que,
la que menos, habia perdido todos sus muebles y casi
todas sus ropas. Confiando en una espera de quince o veinte
dias, se veian desterradas alli mas de un mes y con la horri-
ble perspectiva de no saber cual seria el final de tanta des-
ventura.

Cortés no mandaba sélo guardias civiles. Cortés tenta
que conducir a esta masa de seres débiles, influenciados des-
favorablemente, y que las circunstancias hacian que pusieran
neg:o crespén a todas sus ideas.

Organizé sus fuerzas en una compainia con cinco sec-
ciones, y comenz6 a fortificar sus puestos. Ya hemos dicho
que durante los dias que estuve alli, de acuerdo con él, me
habia dedicado a hacer un ligero croquis del Santuario y sus
proximidades, indicando los puestos de defensa y relacionan-
do no sélo los guardias, sino todos los individuos que habia
alli capaces de tomar las armas.

La nota de este particular y posibilidades de accion la en-
tregué al Gobierno Militar de Cérdoba el 27 de agosto de
1936. Con muy ligeras diferencias sigui6 el plan trazado, y,
aunque en un principio distribuyé su fuerza en una compa-
nia con cuatro secciones, al mando de cada una de las cuales
figuraban el teniente de la Guardia civil, Rueda, el alférez
Carbonell y el teniente de Carabineros Juan Porto, mas tarde
formé otra seccion al mando del alférez Hormigo.

Su distribucion era la siguiente: La primera y segunda
seccion, mandadas por el teniente Rueda, guarnecian la ver-
tiente Norte del Santuario a partir de los sétanos a la casa
de Torredonjimeno, incluyendo el arco y portico de entra-
da. La tercera, cubria toda la vertiente Sur desde las proximi-
dades del Cementerio hasta cerca de la casilla de Colomera,
mandaba por el alférez Carbonell. La cuarta seccion defendia
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Cerro Chico a las 6rdenes del alférez Hormigo, y, finalmente,
del brigada Jiménez, y la quinta seccién, la vertiente Nor-
deste y parte de la Sur del Santuario, incluso la casilla de
Colomera, al mando del teniente de Carabineros Porto Ga-
llego.

Durante unos dias la apremiante necesidad de ofros fren-
tes les hizo retirar fuerzas, y quedaron so6lo frente al San-
tuario milicianos y guardias de Asalto.

Los bombardeos de aviacién no cesaban. El dia 24 de
septiembre, a los siete aparatos que constantemente realiza-
ban esta mision anadieron otros tantos, y llegaron a arrojar
400 granadas sobre el Santuario. Aquel dia hicieron una
tentativa «de ataque, creyendo que después de esta actividad
de la aviacién no seria posible la defensa; pero, apenas in-
tentaron acercarse, cuarido el fuego de fusileria y las bombas
de mano les hicieron retroceder.

En los bombardeos del 14 de septiembre, uno de los
brigadas de carabineros bajaba por las calzadas hacia las
avanzadillas de la cuarta, cuando aparecié la Aviacién ene-
miga. Hombre veléroso, no le dié6 importancia; llevaba car-
gado un rifle Browning que Cortés le habia facilitado porque no
tenia otro armamento. Una de las bombas cayé6 cerca. El siguié
hacia adelante, y una segunda le alcanz6 tan préxima que le
hizo caer a lo hondo del hueco entre dos grandes piedras,
al mismo tiempo que explotaban por influencia todos los
cartuchos. que llevaba en el rifle. Lo recogieron en muy mal
estado con terribles heridas en el vientre y piernas. Cuando
lo subian en una bestia hacia el Santuario, y, como la pri-
mera victima, se reunian en torno de él los hombres y las
mujeres, no cesaba de gritar: “iViva Espana! iViva Franco!”.
Fallecio aquella madrugada.

Otfra nueva tentativa, unos dias después, también fué
infructuosa, y s‘guieron los bombardeos de aviacién, que im-
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perturbablemente vertian metralla dia tras dia, sin tregua ni
Ieposo.

Los viveres iban escaseando. Las proclamas con que in-
vitaban a la rendicién se sucedian constantemente. De nues-
tras filas, no tenian otras noticias que las que recogian con
un pequeiio receptor de radio. Ningin otro informe llegaba
de la zona nacional. Los dias se sucedian en terrible ansiedad.
La racién habia llegado a ser muy escasa. El agua, sobre todo,
era un dificil problema.

Antes de salir yo del Santuario, habiamos comprendido
la importancia que tenia este problema y llegamos incluso a
destacar un vigilante en los aljibes que prohibiera que nadie
sacase agua de ellos. Las familias que vivian arriba experi-
mentaban viva contrariedad en ello, pero no habia mas re-
medio que limitar el consumo de agua y reservarla exclusiva-
mente para beber cuando se hubiese acabado el pozo de
abajo, que, dado el gran consumo que habia, y no obstante
las limitaciones que se establecieron para lavar, se gastaba
rapidamente.

El agua de este pozo resultaba ya casi imposible de beber.
Tenia un marcado sabor amargo y repugnante, y la apetencia
de agua buena era tanta, que, de noche, con gran frecuencia
solian cruzar los puestos enemigos algunos guardias, con el
exclusivo objeto ide llenar una botella de agua en la fuente
de la Alcobilla; otros, como mi hijo mayor, habian aguza-
do el ingenio, y, machacando carbén, habian hecho rudi-
mentarios filtros con latas de conserva en las que vertian
el agua y le quitaba el sabor y olor desagradables.

El agua era una preocupacién méas que anadir a las que
ya pesaban sobre aquellos desgraciados.

Pero un dia, unos guardias descubriéeron por bajo de un
estrechamiento del barranquillo que, entre la casa de Palo-
mera y el Cerro va a parar al arroyo de los Santos, y poco
mas abajo de nuestros puestos de la primera secciéon, que eni
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un embudo de una bomba de aviacion enemiga, habia un
pequeiio charco, en el que bebieron y subieron una botella
de agua para que la probase el capitan Cortés.

Cortés dispuso que cavaran para hacer un pozo, y desde
aquel dia no les falto el agua.
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CAPITULO XIX

EL TENIENTE RUEDA

La madre del teniente Rueda, que vivia en Arjonilla,
hubo de escapar andando porque la echaron de su casa
y quitaron todo cuanto tenia. Algun tiempo después lo-
gré reunirse con una cufada suya que vivia en Villanueva
de la Reina. Ya creia haber despistado a sus verdugos, cuan-
do, una madrugada, fuertes golpes en la pu€erta de su casa
la hicieron levantarse y, aterrada, abrir la puerta a una par-
tida de facinerosos que la hicieron subir a un coche, asi co-
mo a otro hijo que tenia con ella. En un principio creyo la
pobre sefora que los llevaban al cementerio; pero cuando
en la proximidad de Andujar, torcieron hacia el Santuario
comprendio de lo que se trataba.

Sabian los rojos perfectamente la significacion que tenia
Rueda en el Santuario, y buscaban por este medio su rendi-
cion. Dejaron al muchacho en la casilla de peones camintros,
bien vigilado, y llevaron a la madre hacia las lineas avanza-
das, hasta que fué recogida por dos guardias que la acercaron
a parlamentar con su hijo, el teniente Rueda.

Este no se acerc6. A una distancia de cinco o seis metros,
se entablo el siguiente didlogo:

—«Hijo mio, me dicen que si no os entregais en seguida
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05 mataran a tcdos y que nada os pasaréd si os rendis inme-
diatamente.—»

—«Que nos maien cuando pu¢dan, pero no nos rendi-
remos nunca.—»

—«Deja entonces que se vengan conmigo tu esposa Car-
men y Pedrin.—»

Y como también lo negase, suplico:

—«Déjame entoncés nada mas que a mi nieto; a Pe-
drin.—»

—«De aqui no saldremos ninguno. Todos correremos la
misma suerte. Lo unico que puedes hacer es quedarte con
nosotros.—»

—«No puedo, porque entonces matardn a tu hérmano,
que tienen ahi en la casilla de peones caminéros.—»

—«Pues elige entre nosotros y él.—»

La pobre mujer sollozaba en una angustia indescriptible
y dos guardias la sostenian.

—«Te quiero mucho. Ta bien sabes que nunca te he
dado un disgusto; pero yo soy militar y me debo plenamente
a mi deber. No esperes de mi, en este terreno, ninguna
debilidad».

—“iHijo de mi alma!”—gritaba la madre en la desespera-
ci6n de su amargura, al mismo tiempo que, sostenida por los
guardias, era llevada hacia el campo rojo.

Los rojos anunciaron por los altavoces que matarian a
la madre de Rueda y a su hermano, que estaba con ella, si
aquella noche no se entregaban. El teniente Rueda guardé
silencio y no volvié a hablar de su mad-e.

Dias después trajo una carta su madre que, a pocos me-
tros de las avanzadas, le entregé al hijo. Rueda cogié la car-
ta entre sus manos y, sin abrirla, la hizo pedazos y la arrojé
al suelo. Después se drigi6 a su seccién que guarnecia el ar-
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co y les dijo: “A partir de este mcmento, tan pronto como se
acerque cualquier parlamentario, sea quien fuese, inclaso mi
madre, no se respete la bandera blanca, y haced fuego.”

Coriés que estaba a su lado le abrazé emocionado, ¥y
mientias unas lagrimas temblaban en sus ojos.

Tal fué la conducta del teniente Rueda. En el transcurso
de este libro le hemos de ver constantemente al lado de
Cortés, como su elemento de mas valia y confianza. El mando
personalmente las méas felices razzias, que tanto ayudaron al
aprovisionamiento: las expediciones para la recogida de ma-
dronos. ;

Constantemente, con las armas o €n sus ideas, es la
avanzada de Cortés.

Pero no cesaron por esto los rojos de emplear sus ruincs
procedimientos. Dias anteriores habian enviado a la hija de
una de las mujeres, que en un principio se habian llevado
cuando estaban lavando, para que presionara a su padre para
que saliese del Santuario, bajo amenazas de tomar represalias
con ellas.

Igual amenaza hicieron a las familias de unos guardias
prisioneros en Montoro, que se hallaban en el Santuario re-
fugiadas.

A la mujer de Cortés no habian logrado hallarla, pero unos
parientes suyos de Valdepeinas son asesinados, y envian a tres
piimos del héroe, advirtiéndole que haran lo mismo con €llos
si no rinde el Santuario, y le ofrecen si asi lo hace, la salida
€n un avion para el extranjero.

Brindan lo que ellos apetecen, lo que su pobreza de
espiritu les pinta como el mayor bien. El extranjero, la mi-
sezia de un punado de pesetas fuera de la Patria. No les im-
porta vivir con la traic’on, vivir de ella y para ella. El honor,
la honradez, la dignidad, son quimeras nuestras que ellos se
afanan por borrar, asi como ese sublime concepto de la Pa-
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tria, aglutinante que afirma en recia unidad nuestras aspira-
ciones. Es asi como juzgan que se puede lograr su ansiada
«igualdad»; el dia en que todo esto haya desaparecido, pien-
san que todos seremos igualmente ruines y miserables, y que
habran triunfado.

.
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CAPITULO XX

DEL DIARIO DE MI HIJA. - UNA AVIONETA NACIONAL

Rechazada la intentona del dia 24 de Septiembre, de:pués
de aquel terrible bombardeo que tuvo a los refugiados del
Santuario sin salir del viejo recinto todo el dia, el &nimo de
aquellas pobres mujeres y ninos tenia el natural decaimiento.
Pedian a la Santisima Virgen ayuda y salvacién. Ya las noches
eran frias. Habia llovido y el cielo, entoldado de cuando en
cuando, no dejaba calentar al espléndido sol andaluz.

Como no se permitié mas que una pequena impedimenta,
lag pobres gentes se encontraban con vestidos de verano y sin
abrigo de ninguna clase. Olro tormento méas que agregar a sus
penalidades.

Cortés procuraba por todos los medios levantar el espi-
ritu decaido, y algunas personas valerosas le ayudaban pode-
rosamente en su empefio. Pero la realidad habia que com-
prenderla. No se frataba de vanos temores de mujeres y seres
pobres de espiritu, no; aquella espera no podia prolongarse
indefinidamente. La racién habia sido reducida considcrable-
mente y €l hambre comenzaba a sentirse. Por anadidu-a, los
diarios bombardeos de aviacién habian hecho algunas bajas
y gastaban los &nimos.

Pero no estd de mas que, para dar plena realidad al cua-

S
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dro, transcriba unas notas del diario de mi hija, nifia de once
anos, que ha intentado reconstruir, porgue el primitivo, muy
completo, se lo rompio su madre al entrar los rojos en el San-
tuario, por temor a que fu€ra descubierto:

“El teniente coronel lo llamaron a Madrid y se marché;
entonces se hizo cargo un Comandante; el pobre sefior era
bueno, pero un poco débil, y en vista de que nos venia una
hecatombe, se hizo cargo entonces un valeroso capitén llama-
do Cortés, que ¢l 13 de Septiembre se sublevo.

“Aquel mismo dia vino un avién rojo echando proclamas
que decian que si en el término de dos horas no nos rendia-
mos, el Santuario se réduciria a cenizas empleando los medios
méas modernos. Al otro dia y todos los siguientes nos bom-
bardcaron. Aquellos dias eran muy amargos. Todo €l Santua-
rio sufria. Unos por una cosa y otros por otra. Los rojos, en
cu afan de que nos rindiésemos, raro era el dia que no tenia-
mos parlamentarios. Mientras tanto los de la Espana de Franco
no sabian nada, ni que existia e] Santuario. Asi estuvimos has-
ta que un dia vino una avioneta que nos eché un paquete de
cartas. También venia mi padre en la avioneta y nos mandé
una carta. (Qué alegria méas grande!”

iQué alegria méas grande!, exclama la pobretilla; y en su
ingenuidad y fe sencilla, tendria aquella noche suefios de color
de rosa en que desde el mismo cielo, Dios le habia enviado a
su padre para que fuese al Santuario en misiéon profética de
salvacion y gloria.

{Qué pensaria Corté:? Jefe de aquel conglomerado de
hombres y mujeres, e¢specie de iribu de la Espana Nacional;
refugiado en la soledad de aquel picacho; mal cubierto en el
Santuario, que ya contaba con numerosos boquetes en =i
tejado; con frio y con hambre. El tenia que asumir la enorme
respensabilidad de aquel paso decisivo que habia dado al
sublevarse.

Nosotros estabamos en la Espana Nacional. No careceria-
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mos de nada, y hasta les habriamos olvidado. iQué vergiien-
za y qué dolor me da cada vez que recuerdo que pudieran
pensar €so!

Pero un buen dia, como dice mi hija, las alas nacionales
volvieron a aparecer sobre el Santuario. iQué de ilusiones no
se harian estos desgraciados a la simple aparicién de una
avioneta!

Cortés se arrepentiiia un poco de lo que antes habia pen-
sado, diciendo:

—A Cueto se le habia olvidado el Santuario, lo mismo
que ¢l capote, cuando se lo dejeba en el cuartel; pero al fin
se ha acordado doénde estdbamos y hace el hombre lo que
puede por sSNCOIrrernos.

Y bien sabe Dios que el Santuario estuvo siempre ¢n mi
mente y sobre mi corazoén.

iCuantas ilusiones! (Quién seria capaz de vencerlos
ahora? A la postrecion y acobardamiento habia seguido la
plenitud de la alegria y la esperanza de futuras glorias. {Oh,
cuantcs planes! iQuién no se sentia estratega y senalaba el
camino por donde habrian de venir a salvarles! Otros—con
ese espiritu novelesco, de imaginacion andaluza, que no se
adepia a la realidad, y cuando no le convitne o no le agrada
la arregla a su modo y sigue schando—supondrian que aterri-
zariamos en el Santuario, o que irian autogiros o una terrible
escuadra de aeroplanos que los llevarian a la zona donde €stan
las personas honradas y las que cretn en Dios.

Ya se veian por los aires builandose de los rojos y asoma-
dos a los aviones para decirles:

—«Hasta luego; porque volveremos. Volveremos encuadra-
dos en las fucrzas de Franco. Volveremos a quitaros, lo mismo
que toda Espana, €stos penascos sentos que no sois dignos de
tener en vuesiras manos. 5i, volveremo; cuando hayamos deja lo
alld a las mujeres y los nifios que vosotros no habéis sabido
respetar. §i, volvercmos a cobraros vuestras injurias, vuestras
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calumnias, vuestros crimenes. Os aplicaiemos la pena del Ta-
lin. Las bombas que habéis arrojado sobre el Santuario son
vuestra maldicion; y de ese mismo cielo que menoscabais cru-
zandolo con vuestros aviones, mas alto, mucho méas alto, ha
de venir e] rayo que ha de heriros y que Dios querra poner
en nuesiras manos.»

iQué bonito era el avion aquel! ¢Donde llevaria las hom-
bas que, en justa reciprocidad, iba a arrojar a los rojos? Y asi
todos salieron del ultimo rincon—en donde al sentir el ruido
de nuestro avion se habian metido temiendo el bombardeo
colidiano—para saludarnos; para dar salida a su desbordante
alegria egitando las manos, los painuelos, los tricornios, y dan-
do gritos hasta enronquecer en su exaltacion, sublime embria-
guez de amor a Espana.

Que no me hablen los gerifaltes pretensiosos de que ellos
estaban con el Movimiento por tal o cual zarandaja. Cuando
busquemos el mérito acrisolado e indiscutible, hay que acer-
carse & los que no tuvieron la oportunidad del patriotismo
geogréfico.

La avioneta daba vueltas y vueltas. Habia arrojado un
paquete con correspondencia y una clave de paineles para que
pudieran pedir lo méas esencial. Y con lagrimas en los ojos, la
vieron perderse allé lejos, entre aquellos cerros.

iBendito Angel de Anunciacion!
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CAPITULO XXI

HAYA HACE EL PRIMER ABASTECIMIENTO. - SE
REORGANIZA LA DEFENSA DEL SANTUARIO

Todavia duraba la alegria del dia anterior. Habia hambre
y tenian frio, pero la pacifica avioneta, que ellos se figuraban
terrible arma de guerra, les habia dejado la esperanza en el
alma; y cuando hay una ilusién, y de aquella cuantia, no se
vive més que para ella.

Pero es que a la mananas siguiente, ya cerca de las diez,
habia aparecido otro avion. iOh!, pero aquel avién era mu-
cho més grande y llevaba dos motores; y lo mas prodigioso
¢s que de aque] amplic boquete, a modo de puerta, que lle-
vaba ya cerca de «la trazera», empezaron a caer sacos: Manéa
que envisba el ci¢lo.

No eran ya sélo ilusiones; les trafan pan, alimentos, que
tenian mejor sabor que ningunos otros porque venian de la
zona Nacional, pais de ensuefio y de quimera para ellos.

P3s6 una vez y arrojé una tanda de sacos. Pero es que
volvié a pasar y arrojé mas; y cayeron una vez, y otra, y ofra;
hasta siete u ocho veces, y cada vez iba dejando sacos que
cafan dando tumbos sobre el Santuario. [Sefor, cuintas cosas
le cabian en el buche a aquel cachalote!

Y ellos, en su hambre, vefan venir muchos aviones como
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inmensas bandadas de avutardas lléevandoles el pan de cada
dia. Ya habia algo mas que sueios. Don Quijote se habia
apeado de Rocinante y platicaba con Sancho, y aun sz holga-
ba tomando un pedazo de pan de aqueilas alforjas que siem-
pre anduvieron bien provistas.

iCaballeros del ideal, ahi tenéis unos mendrugos ide pan
para sustentaros un poco; y que no decaiga ¢l cuerpo para
poder seguir sonando vuesiras sublimes quimeras!

Se habia re¢cogido poco. Era la primera vez y no llevaba-
mos mas que 624 kgs.; y ademéas no teniamos experiencia, y
gran parte de la carga cay6é sobre piedras y resultaria inapro-
vechable, Haya, acostumbrado a bombardear, todavia no ha-
bia corregido la diferencia del tiempo de descenso de una
bomba y un saco. Bien se comprende que la velocidad rema-
nente se reducird antés en un saco que en una bomba: y asi,
la rama de la parabola resultaba mas corta. Habia que hacer
el lanzamiento algo méas tarde. En la mayoria de los pases se
quedaron los sacos algo cortos.

Pero lo esencial estaba hecho. Se les habia llevado alimen-
to para el espiritu v abierto la posibilidad de llevarles también
sustento para el cuerpo.

La gente se agolpaba, en tanto se arrocjaban los sacos,
como chiquiilos a la puerta de la iglesia cuando el padrino en
los bautizos les arroja punados de calderilla; asi corrian ellos
hasta alcanzar los sacos que caian.

Haya estaba plenamente satisiecho, y sonriendo me decia:

—«Lo que tienes que decirles es que no salga nadie cuan-
do venga el avion. Vamos a matar a alguno con los sacos.»

Mas tarde, v no obstante las precauciones que se reco-
mendaron, hubo un muerto y varios heridos por esta causa.

Las esperanzas se afirmaban y en lo sucesivo se podrian
sostener por aquel medio.

Cortés reorganizé sus posiciones de la tercera y la cuarta,
que tenian que asegurar la recogida de viveres.

T
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Ya no estaba sélo el vigia que sobre la espadana avizoraba
las proximidades de Andtdjar para avisar la llegada de los
aviones enemigos tocando la corneta, que abajo era repetida
por los sonidos de dos o tres caracolas o cuernas. Ahora cons-
tantemente habia alguien que, de “motu proprio”, sin encargo
especial de servicio, miraba hacia alla, por donde se ponia el
sol y nuestros aviones se perdian.

ol
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CAPITULO XXHI

EL DIA DE LA VIRGEN DEL PILAR

Viejo dicho es que «gala quita luto», y asi fué en el San-
tuario; y eso que, tan reciente el viaje del ultimo avién, aun-
que tuvieran hambre y su situaciéon mirada reflexivamente les
preocupase, los &nimos estaban dispuestos para fiesta.

Cortés, caudillo y patriarca de aquel pequefo pueblo y
guardia civil cien por cien, que no olvidaba las caracteristicas
de su Cuerpo, recordé que el dia 12 de Octubre era el dia del
Pilar, Patrona del Instituto, y, aprovechando aque¢lla anima-
cion que volvia a colorear el rostro y a levantar los corazones,
quiso hacer una fiesta el dia del Pilar.

Hombre inteligente, comprendié que aquello animarfa el
buen espiritu de todos, y asi dispuso todo con gran solemnidad.
Lo mismo, exactamente lo mismo que si se hallasen en el mas
pacifico lugar.

{Ornamentos de Iglesia? Se habian podido enconirar por
las cercanias del Santuario y en los escarpados de su espalda:
una o dos casullas viejas, un alba y algunas otras cosas, con
las que, recosidas y planchadas, y los vasos sagrados que el
rector del Seminario de Jaén y otros sacerdotes habian traido
consigo, se pudo decir Misa, precisamente el dia antes a este
de que nos ocupamos.
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La iglesia tenia bastantes claraboyas, agujeros que habian
hecho al caer las bombas sobre ella; pero, iqué importaba
aquello! Alli se iba a celebrar una fiesta, fiesta sublime, y aquel
marco de escombros no bien recogidos, de muros agrietados
y de ventanas hacia €l cielo, hacia resaltar mas fuertemente su
profunda significacién.

Espana volvia a vivir los gloriosos tiempos de la persecu-
cién cristiana, y ahora flotaria pujante, mas pujante que nun-
ca, para imperar nuevamente sobre la tierra.

Unas cuantas matas de jara y madroio con algin lentisco
o espino majoleto, constituian todo el adorno del altar. Pero
al pie de él, tal y como lo habiamos visto en las catedrales,
habia una lucida escuadra de gastadores.

Erguidos, rigidos, con la reciedumbre y fortaleza que da
la disciplina, esa disciplina férvida, infilirada por todos los po-
ros de su cuerpo en el transcurso de tantos anos que les fué
inseparable. Sus uniformes, pulcros, cuidados, con ese €smero
meticuloso que determinan las normas de policia de 1a Orde-
nanza Militar. Los tricornios a la espalda. Los correajes, ama-
rillo-oro, como aquel escudo de Wifredo el Velloso, que no les
faltaba méas que la mancha de sangre para componer nuestra
bandera. Los cerrojos de los fusiles y los cuchillos relucientes
y los fusiles pulcramente cuidados y bien eéngrasados en todos
sus mecanismos, dispuestos siempre para €l uso, con ese carino
que el veterano que siente la milicia tiene por su arma.

A un costado y otro de la nave, dos secciones, una a cada
lado. Y aquellos hombres sanos habian rebuscado hasta el
fondo de sus paiiles para encontrar el uniforme mejor y mas
cuidado, que vistieron aquel dia. Ellos estan orgullosos y ufanos,
seguros de si, con el alma llena de ilusiones. ¢Quién podria
vencerlos, si por afiadidura los manda Cortés, que los conoce,
que los comprende ¥y que no ha de tener nunca un momento
de desmayo ni de vacilacién? Y asi transcurre la Misa. Arriba,
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en el coro, las ninas cantan, acompaiadas por el érgano, una
Salve, y después aquelia popular cancion:

«Al Cerro subimos
Con nuestra fe en Vos, =,
Cantando a la Virgen
iOh, Madre de Dios!...»

~ «Virgen de la Cabeza,
La morenilla,

Que en lo alto del Cerro
Tiene su ermita...»

Y las voces vibran en el recinto y escapan por los claros
de la techumbre como si aquellos agujeros hubiesen sido he-
chos para que Dics escuchase mejor sus voces.

Todos, de rodillas, elevan su alma a Dios, y tiene aquel
espectaculo de desolacion y de ruinas, que ya amenazaban al
Santuario, fuerte tabor del cristianismo primitivo; planta hu-
milde al parecer, pero de raigambre tan firme y adentrada en
la entraiia de la tierra que, lejos de sucumbir, prospera, rebro-
tando en las persecuciones mas horribles.

Las campanas al vuelo anuncian el dia de fiesta. Tiros, &
modo de cohetes, ponen esa nota ruidosa y exaltada de nues-
tras fiestas populares con su sabor moruno.

Abajo, en Lugar Nuevo, también se seéntia el jolgorio del
dia; y no sé por dénde, se habian hecho de algunos cohetes
que, rasgando el espacio, subfan de alld abajo, casi a la altura
del Santuario. :

¢Qué pasard en el Santuario y en Lugar Nuevo?—se di-
rian los rojos.

Era el dia de la Virgen del Pilar. Los rojos se habrian
apercibido, mas para que la fiesta fuese completa hacia falta
algo todavia: un pequeiio éxito, una insignificante hazafia
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que pusiese color al dia; y los guardias que mandaba e] te-
niente Ruano en Lugar Nuevo, tuvieron el acierto de asaltar el
convoy que subia los viveres a los rojos que cercaban el San-
tuario y ariebatarles sus provisiones para quc ayunaran aquel
dia, o por lo menos tomaran su comida a deshora.
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CAPITULO XXIII

EL PRIMSER SUMINISTRO CON TRES TRIMOTORES

Bien estuvo la fiesta del dia anterior. i{Cémo le habian pe-
dido a la Virgen que les socorriese! iQué manantial de fe ha-
bia subido hacia el cielo por aquellos empecatados agujeros
que los rojos hicieran al bombardear el Santuario! Y como
es natural, Dios tenia que oirles, y al dia siguiente—iluego
dicen que son malos los dias 13!—aparecieron tres aviones.

Era el dia esnléndido. Las satisfacciones del dia anterior les
habia hecho emanecer cn esa dulce euforia que sigue a la
oracién en las almas sencillas.

El sol, que habia emp<zado a dar en la espadafa, habia
llegado a inundar todo el Santuario, extendiéndose por las
calzadas y llenando las casillas de abajo, como gracia divina
que hubiese ido bajande, bajando hasta alcanzar a lo mas
hondo.

En el valle del Jandula habia una tenue neblina que el sol
convertia en polvo de oro, disipandola. Ya habia sol también
en Lugar Nuevo, y, continuando el astro su carrera, ilegé a ba-
nar plenamente el cerro y a dorar las cruces que remataban
los forjados brocales de los aljibes.

No podian faltar vigias que e¢n estos h¢rmcsos momentios
de optimismo oteasen ¢! horizonte, y un muchacho de quince
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afios, hijo de un guardia, dotado de una vista penetrante, que
después se hizo proverbial y prestd excelentes servicios, senalé
alla lejos unos puntitos oscuros que parecian aviones. Venian
por donde los nucstros se habian ido.

¢Serian nuestros?

Uno de los chicos, después de mucho mirar, dijo:

- —«Y0 veo uno.—»

Pero «el Negus» asegurd:

—«No, son tres.—»

Y en efecto, poco después le dieron la razén.

La noticia de que venfan aviones de nuesiro campo co-
rrié como la pélvora. Empezaron a asomar de todas partes
hombres, mujeres y nifios. Venfan por alli, a la derecha de
Lugar Nuevo, y no podian ser mas que nuesiros. La gente gri-
taba entusiasmada:

—«Son nuestros, nuestros.—» 4

Y se agolpaban en la lonja del Santuario y en la explana-
da de los aljibes.

Aquellos puntos fueron asrandandose. Ya se distinguian,
muy tenues, dos rayitas a unc y otro lado de los puntitos ne-
gros, que, poco a poco, se iban engrosando, hasta fijar €] per-
fil caracteristico del avién de frente. Después empezaban a no-
tarse los abultamientos de los motores, y de cuando en cuando,
en sus ligeras oscilaciones, se precisaba algo de la cola.

“Son nuestros, no podian ser mas que nuestros”—gritaba
la gente entusiasmada—. Y eran tantos los que se habian agru-
pado por la meseta del Santuario y sus aledafos, que Cortés
temié una catastrofe si-hubieran sido rojos y mandé .que se
encerrara todo el personal, como precaucion.

Asi y tode, por las puertas y ventanas, asomaba la curio-
sidad. Los vieron venir de frente a la fachada principal del
Santuario, desviarse un poco hacia la casilla de peones cami-
neios y entrar por ese costado. Los tubos empezaron a caer en
la vertiente Norte del cerro, sitio muy batido, y continuaron ca-
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yendo encima del Santuario y por la veriiente Sur. Una porcion
de chiquillos, aprovechande aquella confusion, se habia su-
bido al tejado para ve.lo: mas cerca. Sobre el mismo tejado
cay6 uno de los tubes. Boté, y dejo salir una caja de madera
llena de higos secos, que, hecha astillas, hizo que se desparrama-
ra el contenido y fuera apurada la fruta en pocos momentos por
aquellos muchachos hambrientos. El tubo, doblado por la mi-
tad y casi partido, quedé en el mismo alero del tejado, balan-
ceandose. Uno de los chicos, el hijo del alférez Cabeza, mu-
-chacho de doce aiics, que, por cicrto, lo mataron después, fué
a cogerlo, o por lo menos algo de las vituallas que asomaban
a su boca, y entonces oscilé y cay6 al suelo. Por poco no alcan-
z6 a una pobre mujer que, con un chicuelo, estaba préxima.
A la considerabie alegria que produjeron los aparatos no habia
medio de ponerla freno.

La gente, al convencerse de que eran nuesiros, habia inva-
dido toda la explanada del Santuario. Indtilmente se empenaban
Cortés y los guardias en que la gente se guareciese en el inte-
rior de las casas. Los aviones habian dado majestuosamente la
vuelta y bajaron tanto, pasado e] Santuario, que el méas pyé6-
ximo a él tuvo que subir un poco para salvar la cuerda que
desde la cumbre de la espadafia al exiremo de un tubo de
hierro, que a su vez, habia atado a la punta de un poste, que
para que alcanzase aun més altura, se habia clavado al tronco
de un arbol.

Este era el dispositivo de que Cortés nos habla después en
su primer mensaje de 25 d= octubre de 1936, para iecoger el
correo. Decia:

“Desde fachada Santuario a poste metalico con banderita,
habra tendida, cuando veamos nuesira aviacién, una cuerda
fina, y en el centro de ella una bolsa con un arc en parte
supericr, para cogerla desde el avién con un ganche. Es el
correo”.

Aunque le faltase experiencia de aviacién a Cortés, hay
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que reconocer lo bien concebido que estaba su propésito, por-
que la cuerda, un bramante muy fino, quedaba a méas de quin-
ce metros del suelo; y tan fina, que se podfa romper facilmen-
te. Para que el avion pudiera verla se habian colocado banderi-
tas de papel y trapo con los colores nacionales, y la bolsa,
fambién roja y gualda, terminaba en un aro de metro y me-
dio a dos metros de diametro, de alambre de cobre de un mi-
limet:o, forrado de tela también con muiltiples banderitas, para
que fuese visible del avion.

Los legionarios, a quienes les cupo el honor de cfectuar
aquel suministro, contagiados de la emocion de los sitiados,
dieron generosamente dos vueltas, y, como ya habfan tirado
toda la carga y no se corria riesgo, la gente, toda fuera, agita-
ba los brazos y daba gritos, despidiéndonos. En aque] viaje y
en algunos otros después, nos acompano josé Abela, que tenia
su familia en Lugar Nuevo.

Con los viveres recogieron también una cesta con palomas
muerias atadas a un paracaidas que no se abrié.
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CAPITULO XXIV

EMPIEZAN A MIRAR AL CIELO ESPERANDO EL MANA.-UNA
RAZZIA FELIZ

En aquel primer viaje se aprovecharon pocos vive:res. Ca-
yeron bien sobre el Santuario, pero el sitio dende quedaron
era muy poco adecuado para cogerlos. Los que cayeron en la
vertiente Norte, era dificil recogerlos porque, muy batida por
el enemigo, hubo que hacer la operacion de noche, y, por
tanto, sc perdié bastanie. Lo que cayé sobre la cresteria de
rccas d-] Santuario, también se inutilizé6 mucho al hacerse mil
pedazos los tubos; y las viandas que fueron a parar a la ver-
tiente Sur ce estropearon mas a] rodar casi hasta lo hondo del
valle. Por otra parte, nosotros ca:eciamos de experiencia, y los
cuarenta y ocho tubos que solia transportar el «Savoia» no: lle-
vakan la carga dispuesta adecuadamente, y asi re:ultaron mu-
chas latas de conservas, en una mezcla poco apetitosa de pes-
cedo y tierra. Las judias y garbanzos. distribuidas en un 4rea
de mas de seiscientos metros, resultaban muy dificiles de reco-
ger; pero no cbstante, el p:imer paso estaba dado y la €scasez
de alimentos se compensaba bastante harto bien con las hala-
gadoras esperanzas que habian florecido en el corazén de
aque¢llos héroes.
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{Ah, pero en el campo contrario, cuanta indignaciéon no
debia producir la presencia majestuosa de nutsiros aviones!

En su eterno deseo de enturbiar toda esperanza que arrai-
gue en el corazén, de mancillar toda pureza, de cortar las alas
del] espiritu para gue no pueda levantarse del suelo hacia re-
giones mas puras y tenga la misma mezquindad moral que
elios, algo habian de fraguar y ejecutar, y asi, acrecentaron sus
bombardeaos, de los gue, ya bien experimentados los sitiados,
decia Cortés que “gracias al terreno y a nuestra Virgen, solo
nos producian escasas bajas”.

Constantemente tenian siete aparatos scbre €llos, mieniras
oiros siete iban a cargar; o sea que bombardcaban cato:ce
aviones.

Creo que hemos dicho que entre los refugiados del San-
tuerio figuraban también un teniente de Carabineros, Porto,
dos brigadas y un carabinero. El teniente Porto, siempre, desde
el primer momento, estuvo con nosotros, y yo recuerdo haberlo
conocido en el cuartel dispuesto a afrontar todos los riesgos a
nuestro lado. Nos decia:

—No tengo mas que dos o tres nuesiros; los demas no
puedo contenerlos, pero con nosotros pueden Vds. contar siem-
pre. Y asi fué: sin una vacilacién, sin un momento de cohibi-
miento o de terror, el teniente Porto estuvo a nuestro lado,
vino con nosoiros al Santuario, y después de haber mandado
alli una seccion, se suicidé cuando los milicianos que habian
tomado el Santuario de la Virgen de la Cabeza subian ya por
las calzadas hacia donde él se €ncontraba.

Pero el -malestar de los sitiados se agravaba. Habian heche
nueva reduccién en la comida. Con el primer suministro, tasa-
damente, pudieron reunir comida para dos dias, y con el si-
guiente ni para un dia; total, llevaban recibidos viveres para
tres dias, y habian transcurrido ya bastantes. Constantemente
miraban hacia alla, hacia su tierra de promision, esperando
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ver surgir de un momento a otro el tenue angulo obtuso con
el puntito negro en el vértice, origen de todos sus suenos.

Les habiamos echado Prensa, v habian podido completar
y ratificar muchas de las noticias, que, confusamente, habian
llegado antes a conocer por la radio.

iAh, pero el hambre! Aquello era terrible.

¢Por qué no vendrian los aviones?

Y en su ingenuidad, las pobres mujeres daban cabida a las
més exiraiias hipoétiesis. La situacion no podia continuar asi,
habfa que hacer algo. Aquella miserable racién apenas si les
podia sostener.

¢Qué hacer?

Cortés concedio algo a la osadia de Rueda, aquel mucha-

cho valercso que proponia siempre verdaderas aventuras. Cor-

tés, por fin, acepi6 su propuesta. En aquel trance, no habia mas
remedio que Intentar lo que fuera. Porque Cortés era un hom-
bre reflexivo que aventuraba cuanto era necesario, pero en mo-
mentos y sazén oportunos, sin precipitaciones ni nerviosismos,
cargado siempre de razén, y con base bastante para triunfar.
No tenia nada de aventurero ni de loco.

Y asi, una noche, cincuenta guandias clviles, al mando del
teniente Rueda, cruzaron las lineas entmigas, entre la casilla de
peones camineros y €l cerro de los Madronos, y se adenfra;on
en el monte, Lievaban buenos conocedores del terreno, y fue-
ron dejando ocupados, de trecho en trecho, algunos puntos do-
minantes que les permitieran su regreso v mantener en to-
do momento la observacién completa del enemigo y que les
pudiera faciliter en ocasién determinada su retorno.

Asi llegaron a unos cortijos préoximos, a ocho o diez kilo-
metros, y les dieron a sus moradores el gran susto; pero la
gente se tranquilizé en seguida. Venia la Guardia civil; la que
siempre fué para ellos tranquilidad y confianza, y en aquella
hora no podian verla de ofra forma. Y asi fué; recogieron cuan-
to les fué posible: cabras, vacas, pavos, gallinas, trigo, y todo
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se les pag6é al precio que quisieron, iAh!, p¢ro quedaba un
dificil problema: volver al campamento con todo aquello. Pro-
videncialmente, unos cérboneros, con veinticinco burros, que
habian salido de noche para llegar al apuntar el dia al tajo del
carb6n, acertaron a pasar por 2lli y les detuvieron para que
cargasen sus bestias; pero aquellos pobres diablos, una vez re-
puestos del susto, cuando vieron el afecto y amabilidad con que
se les trataba, se aventuraron a decir:

—“De buena nos hemos librado; pero nosotros que pen-
sdbamos ganarnos cada uno méas de veinte pesetillas...”

Entonces Rueda les hablé6:

—«Se os pagara vuestra parte mejor que si fuera carbdn.»

Y asi fué: cuando llegaron al Santuario les pagaron 22 6
25 pesetas a cada uno.

iAh! Pero todavia quedaba alli algin trigo. Habfa que
traer mas. Enionces, como la nccesidad es madre del ingenio,
cargaron sendos costales de irigo en lo: lomos de algunas va-
cas, y asi, este €xtrano convoy, con notas de hilaridad y un
terrible fondo tragico, eniré al! apunter el dia en el Sentuarlo.

La Virgen de la Cabeza ot:a vez dejeba caer su gracia
sobre sus fieles, logrando aque] copioso v abundante aprovi-
csionamiento.



Lugar Nuevo a vista de pajaro. Se ve bien la carretera, el puente y parte de la explanacion del ferrocarril de Baeza
y Utiel en construccién.
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CAPITULO XXV

NADANBQ EN LA ABUNDANCIA-OTRO ABASTECIMIENTO.
LA PRIMERA PALOMA MENSAJERA

iQué alegria mas grande! iAhora si que podian esperar
bien la llegada de nuesiras fuerzas! Vacas, cabras, frigo,
hasta pavos y gellinas. Aquello era la mano de Dios que de-
rramaba generosa su bendad. El problema se lo figuraban re-
suelto, y nuevas ilusiones y rebosante alegria de s6lo contem-
plar todo aquel tescro que se les metia por las puertas.

Mas como ni las trisiezas ni las. alegrias vienen nunca
solas, alli surgia otra:

No habian dado término las manifestaciones de alborozo
que produjera la llegada del convoy, cuando, al levantar los
ojos hacia el cielo para dar gracias a Dios, vieron alli lejos
los consabidos puntitos negros y escucharon después el ruido
de motores de avién.

“Aquéllos serdn nuestros”—decian. Y la gente volvia a
inquietarse y querer salir al exierior, especialmente los hom-
bres y los chiquillos; pero Cortés mantenia la disciplina y
no consentia que nadie se asomase.

Venian de frente los aparatos; se desviaion un poco ha-
cia la casilla de pecnes caminerog y cruzaron sobre el San-

— 105 — 8




JOSE RODRIGUE?Z D E CUETO

tuario mas altes que los del ultimo dia en direccién
Norte-Sur, dejando caer casi todos los viveres en la vertiente
Sur, desde las proximidades del Santuario y la casilla de Lo-
pera al barranco, y tres de ellos en las proximidades de la
casa de Ortiz, que no pudieron ser recogidos.

La gente habia vuelto a salir y se desparramaba por el
cerro en un ansia de mirar nuestros aviones. iAquélles si
que eran grandes y hermosos; no los cascajos chiquitos y feos
que les soltaban las bombas! iY qué tubos méas grandes! iSi
fueran asi las bombas de los rojos no hubiéramos quedado
ninguno! Pero también habian caido sobre piedras y no en
forma adecuada y conveniente para facilitar la recogida de
los viveres que contenian.

Mas, ¢équé era aquello que habia quedado en €] aire?
¢Un globo?

No—decian los mas—es un paracaidas. {Qué nos man-
darédn en é1?

Y alli se hicieron comentarios para todos los gustos:
Quién pensaba que era emisora de radio; otros, que serian
ametralladoras. Hasta que uno de ellos dijo:

—«Son palomas; lo mismo que las que venian el otro
dia en la cesta con un paracaidas como ese, que no se abrié.»

El bulto que colgzba del paracaidas se balanceaba mu-
cho. Después fué serenandose. Estaba precisamente encima
del Santuario y caia muy lentamente.

Una rafaga de viento lo arrastr6 un poco hacia la casilla
de Ortiz; pero apenas bajé un poco mas, la brisa del barran-
co lo fué impulsando poco a poco hacia la calzada. La gente,
hombres y chiquillos, seguia el curso del paracaidas en el
aire y cuando se aproximaba levantaban los brazos para
cogerlo. Aquello era un verdadero tumulto. El paracaidas,
por fin, se aproximé al suelo y cayé entre la casilla Madrid
y la casa del guarda. Lo entregaron a Cortés, que subié en
seguida a ver lo que contenia. Eran palomas, y rapidameante
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les hicieron una jaula aprovechando un trozo de tela meta-
lica que habia en una ventana. :

Pero la gente queria ver las palomas y se agrupaba en
la puerta de su habitacién. Entonces abrié la ventana y colgé
alli la jaula. Por delante de las palomas, que miraban
con uncion sagrada porque veénian de la zona nacional, des-
filé6 todo el Santuario. Nunca estuvieron estos simpéaticos ani-
males més cerca de su expresion simbolica. Nunca se fié
mas en ellas ni se les ador6 con més devocion. Repre-
sentaban verdaderamente la paz; la paz del hogar tranquilo
en que la madre pudiera darles pan a sus hijos cada dia y la
tranquilidad de que iban a comer al dia siguiente, lejos del
estruendo de las bombas, del silbar de las balas, de los la-
mentos de los heridos, de la miseria y del frio que alli les
azotaba. iQué se figuraban aquellas pobres genies al contem-
plar extaticas aquellas palomas! {(Cuantos suefios no
aflorarian sus imaginaciones! Aquellas eran las palomas de
la paz, que no necesitaban ser blancas porque blancas eran
aquellas ingenuas almas que las contemplaban.

Todos se preguntaban cuando soltarian las palomas.

Cortés hebia leido las instrucciones que venian en la
cesta y recogido unos cuantos kilogramos de arbejanas que
traia en el fondo. Como todos ansiaban que se soltaran en
seguida, afirmo:

—«Manana a las ocho daremos libertad a dos palomas.»

A la manana siguiente, cuando sali6 Coriés a las ocho,
la gente se agoipaba a la puerta de su habitacién. Iban a ver
arrancar las palomas. Cortés protestaba ante aquel tumulto:

—«Nos van a lanzar una rafaga de ametralladora y nos
van a hacer unas cuantas bajas. No puede estar tanta gente
aqui.»

Pero no habia medio de evitarlo. {Quién les quitaba
aquella ingenua ilusién?

Seguido de todos, cruzé la lonja de la iglesia y avanzo
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por la explanada hasta ¢l mismo angulo que hace el murete
que circunda la lonja, donde quiebra la direccion este a oeste
que trae, para tomar la Norte-Sur,

A la paloma le habian puesto, perfectamente atado, un
mensaje minusculo, tan pequehito, que apenas si lo veian.

Cortés la dejo sobre el mismo &ngulo del pretil. La pa-
loma dié una vuelta y se posé sobre la espadana. Alli per-
manecio unos momentos y mir6 a todos lados. Quizas se
sentia orgullosa de ser admirada y de ver tanta gente pen-
diente de sus mas ligeros movimientos. Levant6 el vuelo y se
adentré6 un poco en la zona roja por encima de la casilla de
peones camineros; y, bien segura de donde estaban «los bue-
nos», del sitio donde encontraria su albergue y la sofnada
paz, se volvié a posar casl en el mismo sitio de donde habia
salido, como para darles €l adi6s definitivo. En seguida em-
prendié el vuelo hacia la casilla de peones camineros, ante
la consternacion de muchos que se figuraban que se perde-
ria y que por alli seria cazada por los salvajes ‘rojos, inca-
paces de un poco de ternura ni para una paloma. Pero no;
la paloma no se habia enganado. Di6 en seguida la vuelta
y emprendié su vuelo, segura de su rumbo, por el mismo
camino que traian nuestros aviones,

Nuevas manifestaciones de alegria, rebosante, bulliciosa;
sincera emociéon que enturbiaba los ojos. Algunos agitaban
los panuelos, y las mujeres, en el paroxismo de su entusias-
mo, le arrojaban besos.
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CAPITULO XXVI

EL PRIMER MENSAJE

Aquellos mensajes que vieron partir con tanta emocion
decian asi:

“Paloma 44889 lleva mensaje.

...Caso de llegar solamente la paloma portadora de esta
clave y no la que lleva el despacho cifrado, diga Radio Se-
villa “lleva clave sin mensaje” y si llegaran las dos dira:
«Tenemos noticias completas.» Al duefio palomar nuestro
agradecimiento y saludo. Al Teniente de Ingenieros en Cor-
doba, D. Jesus Olivares, que su familia estd bien. Al Jefe y
Oficiales Comandancia de Cordoba que recibimos su carta
llencs de emocion, les enviamos un abrazo. A nuestros glo-
riosos aviadores de Cérdoba y Sevilla, un ‘saludo de los de-
fensores de esta posicion. A Radio Club Portugal y Radio
Sevilla, nuestro mas profunde cariiio. Al Capitan del Cueipo
D. José Rodriguez de Cueto, un abrazo de los suyos, que se
encuentran perfectamente, y otro mio en nombre de todos.
A mi tio, D. Matias Cortés, Plaza del Duque, 8, Sevilla, que
recibi su carta, y un abrazo.—Hoy, 25-10-36.—El Capitan Pri-
mer Jefe, Santiago Cortés Gonzalez. Rubricado.» Notas mar-
ginales: «Los defensores de este Santuario corresponden al
saludo de los aviadores italianos.—VIVA ESPANA.»
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“No tengo frases con que describir el cuadro que ofrecia
este campamento al leer ante la fuerza y la Virgen bendita
venerada en esle Santuarfo su patridtica carta fecha 7 del
actual, que nos trajo nuestra gloriosa Aviacién. Con lagrimas
en los ojos los congiegué a todos ante la imagen con la que
compartimos nuestras penas y amarguras desde hace mas
de dos meses; hombres, mujeres, nifios y ancianos, todos llo-
raron de gratitud al sentir la mano protectora de la Madre
Patria que por su conducto nos llegé y en la que ciframos
todas nuestras esperanzas. Como relato de lo acontecido des-
de el dia 18 de agosto que nos trasladamos a este Saniuario,
es de hacer constar suspendi dia citado licencia por enfermo
venfa disfrutando, por haber cambiado impresiones con el
Capitan Reparaz, que se encontraba con los marxistas en el
frente de Cérdoba, conviniendo su paso inmediato a las filas
de] Ejército y sublevacién del resto de la fuerza y famil:ares
de la Comandancia en este picacho donde nos encontramos;
el dia 21 el Teniente Coronel D. Pablo Iglesias salié para Ma-
drid por orden del Gobierno y entreg6 mando al Comandante
D. Eduardo Nofuentes. El dia 25 dicho Jefe, tras una violenta
escena y con la oposicién terminante del Capitan que sus-
cribe, entregé a los marxistas la unica ametralladora «Hotch-
kiss» que teniamos, cincuenta y nueve fusiles y quince mil
cartuchos; el dia 29 tuvimos conocimiento del pase a Cérdoba
de nuestros compaieros por aviones Ejército que volaron
sobre posicién. El dia 2 de septiembre, por imposicion de
todos los Oficiales al Comandante, redacté carta que firmé
éste, rompiendo relaciones con Delegado Gobernador, empe-
zando asedio campamento con fuerzas Artilleria, Asalto, mi-
licias, que nos cercaron. Dia 12 vino Aviacién roja invitando
rendicién: desde este momento sos'uve con el Jefe constante
lucha, por verlo decidido entregar posicion, pretendiendo in-
cluso franquear entrada al campamento a una comisién roja
para que procediese a la liquidacion de la Comandancia, a

— 110 —




e TR o

EPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA

lo cual no s6lo me opuse, sino que le juré no se wealizaria:
a pesar de €llo, en la mafnana del dia 14, después de mil
vicisitudes que en parte detallo, acordé la rendicion y eva-
cuacion en ausencia del que suscribe: la Providencia quiso
que, valiéndome de un puiado de muchachos valerosos que
me acompafaron constantemente, consiguiese no sélo cortar
la evacuacién, ya empezada, sino detener a siete de Asalto
y cuatro milicianos que no pudieron escapar, haciéndome cat-
go en el acto del mando de la fuerza, que seguidamente organi-
c¢é en una compaiiia, con los valerosos Oficiales del Cuerpo Te-
niente D. Manuel Rueda, Alférez D. José 'Carbonell, Teniente
de Carabineros D. Juan Porto, cuyo mando de dicha compa-
fifa concedi al Capitan don Manuel Rodriguez, que mas tarde
se me present6. Dia 15, intenso bombardeo de Aviacién roja
hasta el dia 24, que arrojaron méas de 400 bombas, las que,
gracias al terrenc vy a nuestra Virgen, sélo nos producen es-
casas bajas; después alternan proclarhas, bombardeos y
fusileria con menos Intensidad, hasta el dia 9 del
actual, que en situacién angustiosa de viveres, aparece
Aviacién Ejército a conocer nuestra situacién. Dia 10, continda
‘ el fuego; nuestros aviones arrojan viveres para un sélo dia.
Dia 13, nuevos viveres, éstos para tres dias; mueren al caer
las palomas que nos €chan; se nos incorporan dos sargentos
y tres guardias del campo enemigo. Dia 15 establezco con-
\ tacto con destacamento Lugar Nu¢vo, el no menos bizarro
| oficial D. Francisco Ruano, que mantiene elevadisimo espiritu
| tropa. El dia 22 (madrugada hoy), ante situacion desesperada
viveres, ordeno salida sesenta hombres con Oficial, haciendo
i incursién campo enemigo, consiguiendo traer trigo, garban-
| zos y ganado para quince dias; al terminar dicha operacién
‘ aparece Aviacion nacfonal con viveres para dos dias y las
palomas portadoras de la presente, quedando dos de ellas en
nuestro poder; disponemos corriente continua y receptor ra-
dio deficicnte, aunque ofmos sus charlas con indescripiible
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satisfaccién al conocer marcha operaciones nuestro glorioso
Ejército. Tenemos gasolina alimentar motor audicién para
diez dias; necesito ametralladoras; envien sacos terreros
completar abrigo aviacion. Precisa ropa de abrigo, sobre todo
mujeres y ninos, asi como mantas para fuerzas servicio. Los
viveres deben arrojarlos en placeta forma parte baja posicion,
grupo casas, a fin mejor aprovechamiento, por estropearse
al caer en parte alta sobre pefascos mas del 50 por 100; pue-
do prescindir de momento envio de pan y garbanzos, prefi-
riendo bacalao, conservas, café, azicar, chacinas y leche en
polvo para nifios y enfermos; de material sanitario, desinfec-
tante sobre todo, e inyecciones pecho, corazén y hemorra-
gias. Desde fachada Santuario a poste metalico con banderita
habra tendida cuando veamos nuestra Aviacion una cuerda
fina ¥ cn el centro de ella una bolsa con un aro en su parte
superior para cogtrla desde el avién con un gancho; es el
correo. Cuento con dinamita, careciendo de dtiles para em-
plearla construccién abrigo; contra aviacién en piedra; pre-
ciso alambre espinoso. Debido situacion elevada campamento,
seria utilisima emisora radio para avisar movimiento Avia-
cion Andujar y Porcuna; existe perscnal apto, dispongo 200
hombres esta posicion y 72 en Lugar Nuevo, siendo mujeres,
nifios, ancianos, el completo hasta mil quinientas personas
que componeén el tctal ambas guarniciones; teniendo ochenta
y cinco mil cartuchos de guerra y treinta y dos mil de pistola
reglamentaria. Por lo que resp€cta al espiritu de la tropa, me
cabe el orguilo de comunicarle responden {odos como un
solo hombre, desde que me hice cargo mando posicion y es-
tdn dispuesics a sucumbir a mi lado, si preciso fuera, antes
que caer en manos de esa canalla que nos cerca y cuya Avia-
cion nos bombardea diariamente. A mi salida dejé en Jaén
a mi esposa enferma, ‘ires hijos, un varén macié con poste-
rioridad y al que no conozco; mi padre y hermanos (uno de
ellos en la carcel), y temo cualquier desman; ruego guarde
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anonimc de mi nombre y actuacion fuerza hasta la toma de
dicha capital, y nada mas. Mi General, contando con la pro-
teccion de esta Virgen Morena que nos cobija y con la del
valeroso Ejército Nacional, todos los que aqui residen se sien-
ten mas espainoles que nunca y sabran responder como tales,
imponiéndose cuantos sacrificios precisen hasta que llcgue la
hora de nuestra liberacion.—S$. S. S. y subordinado, Santiago
Cortés Gonzalez. Rubricado.» Escrito con clave del Capitan
del Cuerpo don José Rodriguez de Cueto.—«Su familia bien.
(Esta clave la hice en ¢l mismo avion, en vuelo desde Sevilla
al Santuario, donde la arrojé el mismo dia que las palomas.)
Al médico que interviene envio un abrazo de todos. A mi tio
D. Matias Cortés, Plaza del Duque, 8, un abrazo.»

Y a las 11,30 horas de aquel dia fueron recogidos ¢n
Coérdoba. Como se ve, Cortés no omite nada. Tiene una per-
fecta vision del conjunto y de cada una de sus partes. Des-
pués de hacer una sucinta relacién de hechos describe clara-
mente la situacion, y sin reservas de ninguna claze confiesa
que han hecho una salida y que han traido viveres para
quince dias. Después pasa al capitulo de las necesidades, co-
menzando por las de armamento y terminando por las sa-
nitarias y, finalmente, iqué satisfaccion y que alegria hubo
de sentir al describir aquello!:

«POR LO QUE RESPECTA AL ESPIRITU DE LA TROPA,
ME CABE EL ORGULLO DE MANIFESTARLE RESPONDEN
TODOS COMO UN SOLO HOMBRE, DESDE QUE ME HICE
CARGO MANDO POSICION, Y ESTAN DISPUESTOS A SuU-
CUMBIR A MI LADO S8I PRECISO FUERA, ANTES DE CAER
EN MANGCS DE ESA CANALLA QUE NOS CERCA Y CUYA
AVIACION NOS BOMBARDEA DIARIAMENTE.»

Después de la salida de las palomas, la ansiedad era
grande por escuchar la radio. {Con qué impaciencia acudie-
ron todos a la llamada sala del Obispo! iQué silencio mas
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sepulcral! Pendiente de la voz del general Queipo, escuchaban
ansiosamente. Al fin dijo el general:

«Tenemos noticias completas.»

Y la felicidad de todos fué inmensa. (Ya sabian noticias
de ellos! iEl eco de su voz habia llegado a Sevilla! iYa sabian
del Santnario algo mas que la vision vertiginosa de un aero-
plano que cruza veloz sobre el Santuario a mas de 200 kil6-
metros por hora!

En lo sucesivo aquellas palomas eran su medio de ex-
presién que llevaria fielmente al mando todas sus angustias y
penalidades.

Cortés estaba francamente satisfecho; miraba hacia atras
y recordaba la incertidumbre de los dias pasados; veia el por-
venir jubiloso; més tarde o méas temprano, saldrian de alli. La
vida en el Santuarfo, durante los seis o siete primeros dias que
siguieron a aquel feliz en que trajeron el convoy, fué esplén-
dida. No habfa aceite ni manteca que les permitiera cocinar,
pero con alambres hacian parrillas y tomaban carne asa-
da bastante. Después del hambre pasada aquello era la gloria.
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CAPITULO XXVII

LUGAR NUEVO.-OTRA RAZZIA CON EXITO

En lo hondo del valle del Jandula, un kilémetro escaso
después de atravesar la carrete.a este rio, y apenas comenzado
el ascensc al Santuario, hacia el kilémetro 23, parte a
la izquierda un carril o estrecha carretera, que siguiendo el
curso del Jandula, lo cruza tres kilometros después y desem-
boca en Lugar Nuevo.

Poco antes de llegar se -abre una avenida bordeada de
cipreses, que desemboca ¢n una plazoleta frente a la fachada
principal que abre dos amplias calles a uno y otro costado
del edificio, también festoneadas de arboles.

En el centro de esta plazoleta se alza el edificio, de se-
vero estilo espanol, con cuatro torres estilo del Alcazar, for-
mado por dos cuerpos laterales y uno trasver:zal, que une sus
partes mas avanzadas en forma de U. Entre ambos cuerpos,
a modo de patio, abierto por la parte posterior, hay un som-
brio jardin, y detras continta la amplia explanada hasta otras
edificaciones para cuadras, garajes y servidumbre.

Puede decirse que Lugar Nuevo es el centro de la curva
que describe e] rio en aquel lugar, en donde dcsemboca el arro-
yo de los Santos que rodea por el Oeste el macizo en que se
halla el Cerro de Santa Maria de la Cabeza.
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Hacia el Norte de este edificio hay un pequeino campo de
Aviacién que utilizaron con freécuencia los Ansaldo, duenos en
parte de esta finca, para aterrizar con avioneta:. No he olvi-
dado la visita que me hizo Ignacio Ansaldo para ofrecer-
se a aterrizar en aquel pequeno campo, y que por varias cir-
cunstancias no llegé a efectuarse. La situacion del edificio
ofrecia comodo albergue para los gua.dias alli refugiados, y
la aburdancia de agua completaba los encantos de aquel
lugar.

Fué en los primeros dias de agosto cuando Reparaz llevo
alli a 60 guardias de su compaitia y a 30 personas mas, per-
seguidos del Frente Popular. Esto les permitiéo aprovisicnarse
intensamente, puesto que no tenian agobio de tiempo, de tal
modo que cuando subié el resto de la fuerza al Santuario ellos
contaban con una considerable abunidancia de provisiones.

Alli se llevaron todas las armas depositadas en el cuartel
de la Guardia civil de toda la provincia. Mandaba aquctilas
fuerzas el teniente Ruano, valeroso y decidido muchacho, que
supo mantener en aquellos sitiados siempre un formidable
espiritu y una considerable audacia pzra llevar a cabo golpes
de mano.

Uno de los mas importantes fué el que llevaron a cabo el
25 del mes de octubre. Como la fuerza concentrada en Lugar
Nuevo perienecia toda al puesto de Anduijar, no solamente
conocia a maravilla el terreno, sino que tenia confidentes, lo
que con freccuencia les permitia saber los movimientos de los
rojos v las posibilidades de acierto de aquellas andanzas. Su-
pieron, pues, que una importante manada de vacas, traidas
por los rojos de la Carolina se hallaba en ia Sierra, y Ruano,
animoso y audaz, hizo una salida que le permitio recoger 170
cabezas de ganado vacuno que repartié con el Santuario.
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CAPITULO XXVIH

ENLACE POR RADIO SEVILLA.-DIARIO DEL 23 AL 30
DE OCTUBRE

Uno de los primeros medios de que nos valimos para co-
municarnos con Lugar Nuevo fué por Radio Sevilla. En esta
primera época sabiamos que oian la radio todas las noches,
y en una de las cartas que le arrojé a Cortés le indicaba ob-
servasen todas las emisiones de Sevilla para saber a qué hora
la escuchaban con mas claridad.

Respondié gue a las nueve de la manana y, a esa hora,
se le transmitié un cifrado; pues Haya, como ya he dicho en
otra ocasién, tenia mucho interés por saber la disposicién del
campo de aterrizaje de Lugar Nuevo y situaciéon de los pues-
tos enemigos a su alrededor.

Puntualmente {ranscribimos el mensaje contestacién, in-
cluso los croquis que mand6 Cortés:

«Contesto radiograma cifrado recibido a las nueve horas
de hoy, previo aviso de su autoridad a las 23 horas de ayer
por emisora Radio-Sevilla, e informado sobre terreno que
pudiera servir campoc aterrizaje, me pemito acompanar cro-
quis del mismo cen arreglo a escala que se expresa, significan-
dole que cotas méas altas de las proximidades estan por Oeste
en la foima que orientado qu¢da €l plano. ’
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En cuanto a dificuliades por fuego enemigo entiendo no
las habria por haber sido ocupada el dia 25 posicion senalada
con el numero 1, a fin de proteger ganado que paste proximi-
dades rio cerca desiacamento Lugar Nuevo. Debiendo signifi-
carle que puntos azules representan avanzadas nuesiras y
los rojos las de los marxistas, no figurando avanzadas en
aquellos puntos que por lo escarpado del terrenc basta con la
vigilancia desde los edificios.

En esta posicion sélo disponemos de agua precisa para
beber la guarnicién existente, si bien es facil de aumentar
ocupando las posiciones rojas del sector Norte, donde los
pozos son abundantes: en cambio en el destacamento Lugar
Nuevo disponen de la cantidad que deseen, por ser polable la
del rio.

Como centinuacion a los datos facilitados en la carta di-
rigida a su autoridad por este conducto hasta 22 actual, me
permito hacer resumen de las novedades habidas desde aque-
lla fecha. Dia 23 transcurre el dia con calma, presentandose-
me a las 21 horas dos guardias de Asalto de los que prestan
servicio en las filas rojas, solicitando autorizacion para incor-
porarse en numero de 20, contestando pueden efectuarlo a
condicién de que no haya nada que censurar eén su actua-
cion anterior y que figurasen en el €scalafon de dicho Cuerpo
antes del 18 de julio. Dia 24, a las 9 horas se presenta nues-
tra aviacion que nuevamente nos aprovisiona para cuatro dias,
a las quince horas, aparece la aviacién roja que bombardea el
sector Sur dei campamento y Destacamento de Lugar Nuevo.
Dia 25, a las nueve horas suelta de dos palomas que por Radio
Sevilla se nos confirma la llegada. A las once, nuevo bombar-
ideo de los rojos; en la tarde de este dia fuerzas de Lugar
Nuevo efectian una salida, apoderandose de ciento setenta
cab¢zas de ganado vacuno que obraban en peder de milicias
zojas, las cuales se reparten entre ambas guarniciones.

He de hactr constar que si bien en esta region hay ga-
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nado de ordinario en los caserios, en la actualidad parece ser
que ha sido incautado por el Frente Popular, y el antes dicho
procede, segun sus guardianes, de Carolina y otros pueblos.
Dias 26 y 27, sin otra novedad que los bombardeos rojos en
la manana y tarde de ambos dias. Dia 28, sin novedad. Dia 29,
aparecen los aviones rojos, bombardeando este campamento.
Dia 30, a las siete, a las diez y a las quince, vuelven los apa-
ratos rojos, que bombardean este campamento y Lugar Nuevo.”
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Vista total de lo que queda del Santuario y de las casas de las Cofradias. En primer término los restos
del 2rco de entrada.




El Santuario envuelto en el humo de las granadas rojas que lo convierten en un montén de escombros, mientras
los tanques aplastan todos los nticleos de resistencia.—A!l lado derecho de la fotografia y en su parte inferior se
ve un tanque que rebaso la avanzadilla de 12 4.2 y se dispone a subir las calzadas.

‘_——’



EPODEYA DEL SANTUARIO DE LA €4 B B 24000

CAPITULO XXIX

EL. ATAQUE BE 1.° DE NOVIEMBRE

Dice un viejo refran que «poco dura la alegria en la casa
del pobre»; y asi, la satisfaccién de aquellos pequenos éxitos,
tenia que sufrir pronto la conirapartida de un acerbo dolor.
Las ilusiones cran cosa distinta a la triste realidad, y unos po-
cos viveres no podian cambiar el hecho indudable de que es-
taban aislados a mas de 70 kilémetros de nuestras linea:—en
aquel enicnces—y sin otro amparo que el de Dios. Nuesira
aviacion podria llevaries algunas veces viveres, pero l2 posibi-
lidad de hacer una concentracién de fuerzas importante no
podia limitarsele al enemigo.

Sin duda, los &viones nacionales que vieron volar sobre
el Santuario y la ¢nergia y valor que demostraron los sitiados
en estas razzias, despertaron en el enemigo ansias de acabar
aquella resistencia; y asi, en la noche del 30 de octubre, ape-
nas oscurecido, comenzaron a verse luces de camiones por la
carretera, €n tal cantidad, que puede decirse que desde An-
dujar esteba jalonada por luces. Contaron ansicsos y pudieron
comprobar que se trateba nada menos que de 180 vehiculos con
faros. Después oyeron los ruidos de cadenas y el ran-rin de
tfractores que movian piezas. iQuién dormia en aquellas con-
diciones! Todas las mujeres estaban de pie y, presas de es-
panto, pensaban en lo que podria acontecer al dia siguiente.
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La Misa se habia emptzado de madrugada con el fin de

que los esperados acontecimientos de aquel dia no la impi-
diesen; pero apenas habia legado la Comunién y los po-
bres sitiados se aproximaban al ara, cuando se escuchd la voz
amenazadora de «iAviones!», y a los pocos momentos comen-
zaron a ca:sr bombas sobre el Santuario. Parecia como si €l
espiritu infernal, poscsionado de nuesiros enemigos, hubiese
clegido aquellos criticos momenics en que Dics se acercaba
a ellos, para sembrar el espanto y la confusién y arrebatarles
también aquella gracia coniortadora.

Era el dia de Todos los Santos, y antes de que amaneciera
se comenzaron a oir los primeros cainonazos. Apenas la aurora
permitié que se dibujara en el horizonte la silueta del San-
tuario, cuando ansiosos de ganar e! dia, comenzaron a corre-
gir el tiro, primero sobre el Santuario y desptiés sobre la avan-
zadilla de la cuarta, que era el primer objetivo. Teniah em-
plazadas tres baterias de 7,5 en las proximidades de la casilla
de peones camineros y dos baterias de 10,5 sobre la carretera
de Puertollano. El bombatdeo no paré un momento, y toda la
manana insistieron en él, prinicipalmente sobre la avanzadilla de
la cuarta. También con la luz del dia, ya hemos dicho que lle-
g6 la aviacion roja; diez aviones, que estuvieron bombardean-
do hasta que vieron venir otrosg diez, y asi continuaron toda
la mafiana yendo y viniendo unecs y ofros en turno, para no
defar vivir a los sitiados.

Los caicnazos tenian pecrés conseécuencias que las bom-
bas de aviaciéon. Aquello era ferrible. Los de 7,5 aun cran con-
tenidos por los muros del Santuario, pero los de 10,5 no tar-
daron en Hacer terribles bréchas en la fachada Norte. Por
anadidura, la casilla donde esizba instalado el pequeno
grupo generador y la baferia de acumuladeres fué también
casi deshecha.

Los casces, al explotar las granadas, barrian la iglesia y
deshacian los altares. La mayor parte de las mujeres que vi-
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vian en las casas de abajo, que facilmente de:hicieron los
aviones, estaban alojadas ya en la iglesia y hubieron de aban-
donarla y colocarse en las escaleras que hejeaban a la oira
vertiente Sur ¢n donde, cubiertas por ¢l mismo cerro, estaban
garantidas.

La Virgen, como si previsoramenie lo hubiera avisado,
fué recogida dos dias antes de su lugar y llevada a una pe-
gueiia alacena empoirada en la roca. Esto cra en la habitacion
ultima que ccupaba la familia del teniente coronel Iglesias,
que, justo es decirlo, permanecieron hasta el tltimo momento
en el Santuario.

Una imagen de la Virgen del Pilar, moderna, de méas de
un metro, que estaba en el segundo ealtar entrando por la
puerta principal a mano izquierda, también fué recogida en
el mismo lugar. Esta imagen no cabia en la alacena donde s¢
colocd la imagen de la Virgen de la Cabeza.

El altar de la Virgen fué hecho pedazos. Enfrente de él
fué donde la artilleria abrio la primera brecha. Llenas todas
las habitaciones bajas, en la escalera, las pobres mujeres espe-
raban llorando que terminase aquello. Hacia las dos de la
tarde subié un cohete, y a esta senal ceso el tiro de la artille-
ria sobre la avanzadilla de la cuarta; y se conceniré el tuego
"sobre la parte alta del Santuario y escalera, para que no pu-
dieran reforzarla. Era la senal de ataque.

El staque lo efecluaban en dos. lineas; una frontal, un
poco al costado izquierdo de la casilla de peones camineros,
y ofra envolvente en direcciéon al Cerro de los Madronos. A
las dos horas de haber comenzado el asalto habian avanzado
tanto que, el alférez Hormigo, que mandaba la avarzadilla de
la cuarta, pidi6 que se le repusieran las bajas y entonces Cor-
tés le mando diez o doce hombres que, habilmente, consiguie-
ron llegar a la avanzadilla que se defendia valerosamente. Los
milicianos habfan ocupado el Cerro de los Madronos y otro
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que estd algo mas bajo hacia Lugar Nuevo, liegando hasta
cerca del Santuario por este costado.

Las fuerzas enemigas estaban tan préximas que se oian
las voces de los mandos llaméandoles cobardes porque no
avanzaban. Los nuestros procuraban aprovechar la municién
no tirando sino para hacer bajas; pero el aluvién de hombres
era tal que los guardias se veian apurados. Se echaban encima.
Aquello era un hormiguero de genie, Los que estaban mas
cerca se valian de una argucia curiosa: Antes de salir de las
piedras sacaban el panuelo o un gorro para que les tirasen; y
como no tenian lcs nuestros ametralladoras ni armas automa-
ticas, aprovechando el tiempo que necesitaban para cargar
nuevamente el fusil, se desplazaban a otra piedra mas proxi-
1ma. Asi lo hicieron repetidas veces, hasta gue los guardias
cayeron en la treta y, al asomarse alguno, disparaba solamen-
te uno, reservandose los demas para los desplazamientos que
efectuaba después.

Sobre las ocho de la noche cesé el ataque. Los milicianos
habian quedado muy cerca de nuesiras lineas, y de un lado a
otro lado se cruzaban invectivas y denuestos. Los guardias les
gastaban burlas de! resultado que habian tenido con el ata-
que; mientras ellos aseguraban que entrarian pronto manda-
dos por el brillante coronel Peri.

Y como los guardias le conocian bien, les contestaban:

“—Aqui pasarad lo mismo que en Cérdoba en donde ibais
a tomar café. Pero, {como va a entrar aqui Peri, si no hay
establos?”

A estas razones comenzaban a tirar, .y, sobre tcdo, los
morteros no cesaron en toda la noche. Se conoce que aguellos
insultos hebian llegado por conducto regular al flamante
coronel Peri.
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CAPITULO XXX

LOS ATAQUES DE NOVIEMBRE

Habian tenido muchas bajas. Puede suponerse el lector
cuéal seria la situacion de aquellas pobres mujeres y nifnos en
el Santuario, cobijados c¢n las habitaciones bajas y pasillos,
hacinados con los heridos, que no tenian oiro sitio donde
guarececrse.

La artilleria seguia canoneando el Santuario desesperada-
mente. La aviacion lo bombardeaba. El dia 4, nuevamente,
vieron llegar refuerzos. El rosario de camiones senalaba bien
la carretera durante la noche, y vuelta a caiionear mas inten-
samente y a repetir el ataque desde las posiciones que habian
ocupado en el Cerro de los Madronos y proximidades de la
avanzadilla de la cuarta, en las que se habian fortificado. El
ataque fué intenso y lo repitieron por dos veces, sin lograr
poner el pie en nuestras posiciones. El canoneo seguia intén-
sisimo. Los morteros tiraban sin intérrupcion.

Pero el ganado estaba en una situacién dificil, y desde
luego se habia reducido el consumo de los restantes alimen-
tos, procurando no comer sino el ganado que la Aviacion
mataba, y aun asi hubo veces que no pudieron consumirlo
en dos dias. Pero lo méas grave de la cuestiéon era como darle
de comer. El Santuario, cercado, no permitia que pastasen
en aqguellas proximidades; y asi, dos dias de¢spués; de termi-
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nar el ataque del dia 5, Cortés, agricultor y ganadero, que
conocia las necesidades de las vacas, le dijo al vagquero que
habia que intentar hacerlas pastar un poco por el barranco,
hacia €l cerro de los Madroios, que ¢ra la parte mas des-
enfilada. Al que estaba de vaquero no le parecié bien aven-
turarse en tal empresa, pero Cortés insistié y entonces, acom-
panado ide otros dos, salieron para que el ganado comiese
un poco. Perc con tan mala fortuna que, poco después de
una hora, regresaron sin las vacas y en medio de un intenso
tiroteo de los milicianos que les seguian y que ellos procu-
raban contener haciendo fuego.

Aquella pérdida era irreparable. Quince o veinte vacas
en aquellas circunstancias tenian un valor inapreciable.

En el ataque del dia primero, ya hemos dicho que fué
averiado el grupo generador y la bateria de acumuladores
por los bombardeos de artilleria, y a la noche siguiente se
construyeron parapetos de sacos terreres que contuviesen un
gran talud de tierra, y tanto la paied norte como la cubierta
cubriéronse de grandes montones de tierra.

El atague del dia 3 no logré destruir la instalacién, de
tal modo que continuaron escuchando la radio. La gasolina
escaseaba, y s6lo podian tenerla muy poco tiempo funcie-
nando. iCon qué impaciencia la escuchaban! Pero ellos no
enconiraban solucién al grave problema de su racionamiento.
Nuevamente hubo que reducir la racidn.

Cuando Coriés afirmé que tenian suministro para quince
idias no contaba con la pesibilidad de que la Aviaciéon ene-
miga le matase las vacas y mucho menos con aquella des-
graciada salida en que se habian perdido todas las que que-
daban. El problema volvia a presentarse con toda la indes-
criptible amargura de antes. Ademas, la virulencia de los
ultimos ataques de los rojos era toda una revelacion. La arti-
lleria era mucho mas temible que las bombas de los aviones.
El Santuario estaba terriblemente quebrantado. ¢{Dénde alo-
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jar.aquellas pobres mujeres y chiguillos, que en la iglesia no
podian estar? El frio arreciaba y la artilleria no paraba de
firar.

Por fin, €l dia 13 apgrecié un avidn, Era el «Douglaz»
de Haya, y les arrojo, con los viveres y municiones, alguna
ropa de abrigo y medicamentos, que tan necesarios les eran
para curar a los heridos. Una ameiralladora, que tuvimos la
mala suerte de que no se abriese el paracaidas, cayé al ba-
rranco, enfrente de la casilla de Ortiz, y para recogerla
Hubp que esperar a que fuera de noche.

Habia bastante luna y rcflejaba sobre la tela blanca del
paracaidas, de tal forma gue cuando G..., un guardia de Asal-
to, se aproximé a cogerlo, una réfaga de ametralladora le
obligé a cubrirse tras unas picdras. Entonces idcd el siguiente
precedimijento:

Por la parie méas oscura se acercé al bulto y ic aid con
una cuerda. Subié tcdo lo que ésta deba dc si, se escondid
det:4s de una piedra y, lentamente, comenzé a tirar. Los ro-
jos, que vieron moverse la tela blanca, la acribillaron a ba-
lazos. Después, cuando pararon de tirar, sali6 de la piedra,
subié a ofra més arriba y repitio la operacién, y asi hasta
gue logré subirle. Bien lamentaron que la ameiralladora se
hubiera roto. ;

Yo sabia que estaban sin palomas, y asi recabé medios
para arrojarselas; y en efecto, logré ir con Hernandez en la
ayicneta “Felc6” a llevarlas.

El heche de que fuese ceérrada la avionéta hizo que no
cupiera la cesta por la venianilla que podiamos abrir y nos
cbligs a variar el procedimiento de lanzar las palomas. Una
buena manana me fui a la plaza de Sevilla y consegui en un
puesto de aves que me pesaran varias palomas. Sagué un
promedio, que aumenté en uncs grames, suponiendo que lés
palomas mensajeras pesarian algo mas, y con esia base me
fui a Tablada para experimentar si podrian arrojarse las pa-
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lomas con los pequefios paracaidas que llevan los reglamen-
tarios—como pilotos—de los cuales habia bastantes iniitiles,
de modelos antiguos, ya dados de baja. Lastré el paracaidas
con el peso de des palomas y otro con el de una. Un com-
painero de cazas los lanzé a 300 metros. El primero cayé muy
rapidamente y el segundo, por el contrario, bajo muy lenta-
mente; y con esta base, encerrando cada paloma en una capa-
chilla de palma, quec eran muy ligeras, dispuse cuatro paracai-
das para aquel dia.

Como he dicho antes, la coquetona y simpatica «Falcé»,
tripulada por el alférez Hernandez, nos llevs. Se arrojaron
las palomas con los pequeinos paracaidas individuales sobre
las calzadas, y después dimos la vuelta enfrentando la fa-
chada Sur y picamos hasta caer mas bajos que el Santuario.
Entonces, un tiréon para salvarlo, y en aquel momento lanza-
mos un pcrtapartes que, como una rafaga amarilla y gualda
de las cintas que llevaba colgadas, vimos caer hacia el horno.

El hambre cada dia era mayor y la aviaciéon enemiga
continuaba -bombardeando sin parar un dia. La artilleria se-
guia su labor destructora. Y asi transcurrieron los dias en
incertidumbre y en una amargura extraordinaria.

Pero mejor que cuanto yo pudiera decir es escuchar a
Cortés en su mensaje de 17 de Noviembre:

«...Como continuacion escrito fecha 31 pasado y amplia-
cion Capitan Primer Jefe Accidental del mismo, en virtud de
instrucciones recibidas hoy por conducto Aviacién, tengo ¢l
honor de participar a V. E. que no ha pasado un sélo dia
desde dicha fecha sin que hayamos sufrido intenso fuego
artilleria, Aviacion, ametralladoras y fusileria enemigas, que
no sélo ha derruido parte del edificio del Santuario, donde
nos encontrdbamos refugiados, sino resto edificaciones del
campamento, que por escasa resistencia tuvimes gue aban-
donar como vivienda, manteniéndose servicio especificandose
en croguis gracias a los excelentes abrigos de piedra cons-
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truidos con anterioridad, si bien éstos sufrieron destrozos de
imporiancia que no ha sido posible remediar por falta de
sacos terrercs que tengo interesados. Los servicios de moltu-
racion del irigo, fabricacion de pan, abastecimiento de agua,
con grandes dificultades se han vénido realizando durante
la noche, teniendo al personal en los pasillos del cu¢erpo cen-
iral de! edificio sin posibilidad descanso por falta matcrial de
espacio y en hacinamiento tal que temo cualquier epidemia,
dada la falta de ventilacion y poca; ¢nergias con que han
llegado a dicha situacién. En cuanto a viveres, s6lo dispongo
de caine para ocho dizs, a razén de ciento cincuénia gramos
por re&cién, sin sal ni otros elementos de combinacién, por
haber matado Aviacion sesenta cabezas de ganado vacuno y
haberse consumido existencias trigo y legumbres que nos
apoderamos €l dia 22. En su consecuencia, como no héy po-
sibilidad de afrontar nueva salida, para poder subsistir pre-
cisa que, sin olvidar somos mil quinientas personas, se hagan
numeros exactos del racionamiento y por nuesira Aviacion
se atienda con puntualidad dicho servicio, teniendo en cuenta
que por la naturaleza del terreno que rodea este campamento,
se pierde méas del 50 por 100 de los productos que se arrojan
y de no hacerlo dentro del perimetro que en crogquis marca
nuestro servicio, la totalidad, por impedir recogida avanzadas
enemigas. Prueba de e€llo es que del envio del dia 13, sélo
pudimos recoger una ametralladora completaménte destro-
zada, ninguna municién util, seis liiros de gasolina, algunos
medicamentos, jamoén y cuatro latas pequenas de manteca
de vaca; no llegando tampoco seis palomas e instrucciones
que hace referencia, que deben obrar en poder enémigo. Por
lo tanto me permito insistir en la necesidad envio matezial
guerra interesado y que arrojen los viveres, para mejor apro-
vechamiento, en la placeta que en parte baja posicion forman
grupos de casas, o sea, en sector Oeste que marca croquis;
el ntmero total de bajas entre muertos y herides desde el
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dia primero hasta la fccha es de 21, sin gue disponga de lu-
gar donde tenerlos aislades, siendo de imprescindible nece-
sidad envio de los siguientes medicamentos... Contestando
instrucciones debo participarle: 1.° Aterrizaje en campo se
puede realizar... 2.° Enemigo esta situado a dos kildmetros,
sin gue pueda temerse agresion por estar artilleria émplazada
(en trinchtra carretera, a unos cincuenta meiros de la casiila
peones camineros direccién Andijar) en sector distinto, le-
jeno, ne visible campo. 3.° Queda enierado Jefe destacamento
Lugar Nuevo hora aterrizaje y peso maximo correspondencia.
4.° Se prenderéd la hoguera, segin instruccicnes, tan pronto
se divisen aparatos.

Por haber sido destruides sétanos donde se enconiraba
motor suministro fliido carecemos este Santuario noticias
radio, hebiendo dado orden escuchen contrasefia fijada en
Lugar- Nuevo, que lo posee también de corriente continua.
Si cesare ertilleria, intentaria arreglo motor y de no conse-
guirlo se instalard estacion gue remitan en Lugar Nuevo,
precisando todas formas envic de gasoling en mayor can-
tidad...» ;
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CAPITULO XXXI

BOMBARDEQGS A TODO PASTO. - HAMBRE, MISERIA

Y RUINAS

Después del segundo ataque se habian llevado fuerzas, :ci
bien quedaba la artilleria, mandada por checos y franceses;
mas en la noche del 18 volvieron a ver las luces de los camio-
nes que transportaban gente.

Un nuevo ataque—se decian—. A los hombres les era im-
posible continuar ¢l sueno. iHasta cuando, Diocs mio, hasta
cuédndo!

Cortés formuld oiro mensaje, que decia asi:

«...Como continuacién a mi escrito fecha 17, tengo el ho-
nor de notificar a V. E. que, como consecuencia de reéconoci-
miento practicado ayer ¢n las proximidades avanzadas rojas, al
conocer envio de seis palomas, dia 13, enconitamos cesta que
debi6 desprenderse parecaidas, cncontrando cinco vivas y una
muerta, asi como instrucciones, no teniendo por tanto el ene-
migo conocimiento propésito aterrizaje... Asimismo le partici-
po gque desde 23 horas ayer, a 3 horas hoy, gue formulo pre-
sente escrito, venimos ghservando extraordinario movimiento
coches que se estacionan trincheras carretera que da acceso a
caseta pecnes camineros que figura en croquis, y ante temor
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intento reanudar ataque campamento, me propongo efectuar
nueva sutlta de palemas sobre las 7 horas por si con conoci-
miento de los hechos estima procedcnte venga Aviaciéon ten
pronto lo reciba y contrarreste accién enemigo batiendo obje-
tivo que tengo seinalado, y que por inferioridad armas de que
dispongo s6lo puedo intentar defen:a Campamento; dicho en-
vio no sélo elevaria moral fuerza, sino que impediria la labor
destructora emprendida que pronto alcanza:a los pasillos cin-
trales donde hoy se €ncuentran las mujeres y nifios, y me pon-
dria en el grave aprieto de no saber donde refugiarlos...”

Pero aquella vez venia mas gente. Eran 252 camiones. Co-
mo la otra vez, con el dia empezé el canoneo. La aviacion, los
diez consabidos aparatos que turnaban con otros diez—todos
sexquiplanos “Breguet”—comenzaron su tarea; mas también
habian recibido el refuerzo de dos “Poétez”, que incesante-
mente cargaban en Andujar y descargaban sobre el Santua-
rio. Aquellas bombas eran mucho mas grandes, y sus terri-
bles explosiones conmovian el Santuario. La artilleria también
habia sido aumentada. Habian traido dos piezas mas de 12,40,
que tiraban con una rapidez extraordinaria a aquella distan-
cia, unos 2.000 metros. Las habian emplazado por la carretera
de Puertollano. El ruido del disparo y la detonacién de la gra-
nada se sucedian casi inmediatamente, Las explosiones, terri-
bles, hacian conmoverse intensamente a todas aquellas pobres
mujeres que, amontonadas alli abajo, esperaban el final de
aquella lucha. El 12,40 penetraba bastante mas ¢n los muros y
la pared Norte, que en el primer ataque habia quedado con un
agujero de unos dos metros, y cn €ste segundo ataque llegé a
tener seis metros de diametro y la cubierta resentida y casi des-
trozada por este costado.

También habia aumentado €l numéro de morteros, que
tiraban principalmente sobre la avanzadilla de la cuarta. El
ataque se verifico con un lujo de armas automaticas terrible.
Agqguella noche llegaron a emplazar fusiles ametralladores
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“Hotchkiss” y “Pavos” a 50 m. de la avanzadilla de la 4.2,
y el atague, que comenzd casi @ la misma hora, se prolon-
g6 hasta que fué completamente de noche. Sucesivamente
avanzaban las olas de asalto mientras los guardias civiles
reservaban sus cartuchos y no rompian el fuego sino cuando
estaban cerca.

Estas fuerzas eran distintas que las de los dos primeros ata-
ques. Dado ¢l numero de bajas que habian tenido, se negaron
a atacar y entonces vinieron estas valencianas, muy aguerridas,
que esperaban lograr su propodsito. Ademas aparccieron unocs
lanzaminag que tiraban unas granadas de unos 70 centimetros
de longitud y 110 milimetros de calibre aproximadamente, de
efectos terribles. Las granadas estaban pintadas de rojo, excen-
to la cola, que lo estaba de verde.

Las olas asaltantes pretendian, apoyandose en ¢l fuego que
hacian desde el Cerro de los Madronos, muy intenso, aislar a la
avanzadilla de la cuarta del Santuario.

Aquella mafnana, cuando maéas intenso era el fuego de la
artilleria, fu:ileria y ametralladoras, creyendo qus tal cantidad
de elemcntos seria suficiente a neutralizar el fuego de los de-
fensores del Santuario, pretendié llegar un camién hasta la ca-
silla de peones camineros. Los guardias de la cuarta, al ver el
camién, concentraron alli su fuego e hirieron o mataron al
conductor, porque €] camién no salié de la carretera y no les
fué posible retirar a los que en él habia hasta que se hizo
de noche.

Fué entonces cuando terminé el ataque.

Los batallones lanzades contra la avanzadilla de la cuarta
habian sido deshechos. El quebranto sufrido por el enemigo
era tan grande que no se oyeron los gritos y algazara de otras
veces. Segun los datos que pudieron adquirir mas tarde, cuando
se pasaron los guardias de Asalto, el nimero de bajas en el
primer combate del dia 1.2 fué de 200 muertos y 350 heridos, y
en el segundo ataque, 100 muertos y 150 heridos.
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El enemigo se retiré en silencio y parecia que sin ganas de
intentar nuevas aventuras.

Con gran alegria vieron aquella noche ¢émo retiraban sus
fuerzas. iHabian vencido! Pero, {cémo quedaban <llos?...
¢Qué iba a ser de aquellos heridos?... (Cuantas de aquellas fa-
milias tenian que lorar la pérdida de seres queridos!
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CAPITULO XXXII

FRACASAN LOS ATAQUES ROjOS. - LOS MADRONOS,
UNIiCA COMIDA

Las consecuencias de este altimo ataque fueron altamente
beneficiosas para los sitiados del Santuario de la Virgen de la
Cabeza. La gente de Andujar habia visto pasar en son de gue-
rra los camiones con gran espiritu y alarde guerrero por todas
las calles, profiriendo amenazas y gritos terribles. La gente que
habia quedado allda de derechas, sobrecogida, presentia el
aplastamiento del Santuario.

He hablado con una- simpatica seiora que alli estuvo va-
lientemente hasta que logrd la liberacién. El desencanto fué
terrible. Del Santuario no regresaban tropas vencedoras con
gritcs de friunfo y arrebatos de gloria; so6lo venian por aquella
carréfera ambulancias y mas ambulancias, y cuando llegaron
los feroces soldados, que lanzaban terribles amenazas, volvian
cabizbajos y silenciosos.

{Qué habia pa:ado en el Santuario? El vecindario de
Andujar quedé sobrecogido. {Cuanta gente tendrian alli?
{Cuéntas amefralladoras y cafion’s para que aquella terrible
columna de Peii y Compeiiia, con tan‘os medios, no hubiess
pedido rendirlo?
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E: preblema era grave, y <n tornc del Santuario se hizo
un supersticioso silencio, cohibimiento y miedo. Algunos mili-
cianos liegaban a apuntar medrosamente a su mujer:

—«Es que tampoco se puede ir contra !a Virgen.» —

Feliz circunstancia que quiso Dios para que los hérces del
Santuario pudieran continuar su gloricsa gesta.

Ya hemos dicho que los puestos o posiciones que habian
tomado los rojos en el Cerro de los Madrofios habian sido reti-
rados; y las fuerzas que enfrente de la cuarta habian quedado
hacia el Norte, tuvicron en aquellos primerog dias cie:to respe-
te para aquellos hombres que con sélo unos fusiles habian re-
chazado el ataque de una brigada con dos baterias.

{Ah, los madronos! iQué previsoramente los habia coloca-
do Dics en aquellos aledafios! Madrofios y mas madrofios. Por-
gue nuestro: aviones no podian ir. E! tiempo se habia tornado
nubeoso y la niebla se 2garraba a la Sierra y no permitia ver
nada.

El Santuerio habia side invadido por una grave crisis. El
maldito fantasma del hambre se habia aduehado de ellos en
tales términos que cuando hicieron dias después de concluir ei
ataque un reconocimiento por todos aquellos lugares y encon-
traron trozos de tortilla llenos de tierra, mendrugos de pan pi-
sados, restos de latas de sardinas, algunas con sélo unas gotas
de aceite, 1c‘comi'eron todo &vidamente como si fueran perros.

Alli también aparecieron abundantes municicnes y bombas
de mano. En fin: un verdadero botin que no tenia mas dificul-
tad que la de no ser comestible como aquellos desperdicios que
habian engullido.

{Qué momentos mas dificiles aquellos para Cortés! [Como
habien quedado aquellas; pobres mujeres! [Cuénta desgracial
{Cémo poner coto a las lamentaciones de los que habian per-
dido a sus hijos o maridos? ¢{Ddénde — ademéas — alojarlos? La
iglesia, ya hemes dicho que presentaba un tremendo agujero
en su fachada Norte de méas de seis metros de didmetro; es de-
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cir, que alcanzaba a casi toda la pared, sin contar con los agu-
jeros que en la cubierta habian abierto las bombas de aviacién,

Aquellc era verdaderamente imposible de sostener. iY el
tiempo cada vez maés frio! Con niebla que no s6lo calaba los
pingajos de ropas que llevaban aquellos pobres seres, sino que
imposibilitaba la venida de los aviones.

Pero leamos otros parrafos del diario de mi hija:

«...Ya empezaron los rojos a atacar con aviacién, canones
y fusileria. Todos los dias venian los aviones rojos, sin contar
los dias que venian a las seis de la manana y acababan a las
siete de la tarde. Todo el dia estdbamos en los sétanos; y st
alguno se hacia e] valiente y salia cuando no les quedaban bom-
bas a los avicnes, le ametrallaban; pues al terminar se queda-
ban volando sobre el Santuario, esperando que viniesen los
otros para no dejarnos ni respirar.»

«Ya se acerca ¢l invierno. La aviacion de Franco no puede
volar porque el Santuario estd rodeado de niebla. Se nos va
acabando la comida y no nos queda més que un remedio, que
es el de comer hierbas. Por los agujeros que nos han hecho
las granadas entra frio. [Qué vida tan triste] Las viviendas nos
las tiran, y per eso tenemos que recogernos en cualquier parte;
hasta en las escaleras vive gente y no se puede pasar. {Qué
fristeza tan grande!»

«E] pobre capitan Cortés estd desesperado. Estamos metidos
en una talega y la niebla no defa venir a los aviones. Se nos van
agotando las hierbas. Una familia ha tomado una especie de
raices como patatas, y se han envenenado el padre y las dos
hijas mayores. Todo lo que se diga son penas y amarguras,
menos una cosa que afortunadamente tenemos todos los dias:
Misa y Comunién.»

«Asi se nos pasa el tiempo; los dias son interminables y se
nos hacen larguisimos.»

“Por fin hay un dia bueno. iQué gusto! La aviacién viene
y nos echa viveres y municiones. Entre los viveres viene un pe-
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riédico. Todo esta dirigido al Santuario, con fotografia y un
verso.”

«Ya vemos que se acuerdan de nosoiros, pero ¢cuando
vendrén, si ya hace tanto tiempo que los estamos esperando?
La gente no hace méas que suspirar, diciendo: {Pero cuando
sera ese dia? Yo creo que cuando vengan a por nosoiros no se
encontraran sino cadaveres, pues mucho no podemos aguantai
asi. Vivimos nada méas que de la esperanza.»
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CAPITULO XXXIII

CORTES NOS DESCRIBE SU SITUACION

Cortés estaba hondamente preocupado. Aquello no tenia
solucion, y entonces decidié enviar dos palomas; una, con una
carta para el General Queipo de Llano, y otra para el teniente
coronel Montijano, jefe de la Comandancia de la Guardia Civil
de Cérdoba:

“...Como responsable moral y material de la vida de las
mil quinientas personas que permanecen en este Campamento
desde el dia 14 de septiembre pasado, que me hice cargo del
mando de la fuerza, me veo en la necesidad de dirigirme nue-
vamente a V. E. para confirmarle que desde dicha maiana te-
nemos frente a nosotros una bateria de artilleria de 10,5, cuatro
ametralladoras, siete aparatos de aviacion y gran numero de
{usiles que han estrechado el cerco del Campamento, al exiremo
de no poder mover la fuerza de los refugios de piedra cons-
truidos y las mujeres y los nifios de los pasillos en donde viven,
habiendo ahuyentado la aviacién con sus bombardeos las pocas
cabezas de ganado vacuno que nos quedaban para alimentars
nos, y en su consecuencia, de no efectuar el suministro que
tengo interesado con toda urgencia y en pleno dia para ver
donde caen, nuesiro final estd proximo; pues dado el €stado de
agotamiento del personal después de tres meses de asedio y
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privaciones, éste carece de resistencia para poder sobrellevar la
dura prueba a que estamos sometidos. Preciso, pues, que venga
nuestra aviacién y nos atienda siquiera en lo méas esencial, que
es la comida, mientras llega la hora de nuestra liberaciéon, que
no se puede hacer esperar, dada la miseria y calamidad que
presenta el Campamento, so pena de sucumbir, A LO QUE
ESTOY DISPUESTO ANTES DE RENDIRME. Piense que en la
heterogeneidad del personal y la presencia de sentimientos tan
intimos como la familia, no permiten imponer el principio de
la disciplina como cuando se trata de personas aisladas. Como
minimum de racionamiento se necesitan diariamente setecien-
tos cincuenta kilos de pan; trescientos kiios de semillas (ju-
dias, garbanzos) o patatas que es lo m€jor que se recege, o su
equivalente en conservas y grasas y elementos para condimen-
tar, puesto que se carece de todo y no hay posibilidad de
pensar en hacer ninguna salida; precisa asimismo que mien-
iras se arrojan viveres se batan avanzadas enemigas para con
dicha proteccion efectuar recogida, correspondiendo la cuarta
parte a Lugar Nuevo con respecto al nuimero de personal, sig-
nificandole que ésie se encuentra en condiciones informedas
con anterioridad, por ser cbjetivo principal enemigo este
Santuario...”

”...No puede imaginarse la emocién con que recibimos su
carifiosa carta fechada el 5 de octubre, que inmediatamente
contesté, pensando que €l correo podria nuestra aviacién re-
cogerlo con ganchos, al colocarlo en un aparato de recepcién
{deado; pero en vista de que mo es asi, formulo esta otra que

‘ remito con palema mensajera, al propio tiempo que por oficio
| me dirigi al Sr. Coronel del Tercio y Excmo. Sr. General Jefe
‘ del Ejército del Sur. En aquella ofra carta, que al igual que
ésta hacia extensiva a todos los jefes y ‘oficiales de esa Co-
‘ mandancia exponiéndoles nuestra situacién, tanto por los me-
\ dios defensivos con que contamos (ya que sélo disponemos de

‘ — 140 —




ey

EPOPEYA DEL SANTUARIO DE LA CABEZA

150 fusiles en este campamenio y 65 en el destacamento de
Lugar Nuevo), como por los escasos viveres con que contaba...
gracias a que realizamos una salida nosotros y olira los de Lu-
gar Nuevo que nos proporcionaron medios para que, someti-
dos a una racién escasisima, hayamos podido llegar hasta
hoy..., después de llevar recibidas méas de 3.000 bombas y
2.000 cafonazos..., yo estoy dispuesto a morir aqui si no hay
otro remedio, mas no pienso sacrificar a las 1.500 personas...,
y deseamos un racionamiento ordenado y capaz para 1.500
seres que llevan sobre si grabadas las huellas del hambre hace
tres meses y para poder cubrirnos algo del frio que hace, sin
sitio para guarecernos; pues a todo el personal lo tengo refu-
giado en los pasillos centrales del edificio, desde el dia 9 que
la artilleria abrié brechas en la Ermita y hubo que desalojarla,
pues las restantes edificaciones habian sido destrozadas con
anterioridad por la Aviacion. La moral de la fuerza, que hasta
hace pocos dias habia podido mantenerla a gran altura, en
estos dias ultimos ha sufrido gran quebranto, fruto de las ba-
jas habidas y de la falta de atencion de los heridos, por no
tener més que un estudiante de Medicina que nos presta sus
auxilios; sin local a propésito en que efectuar las curas con
los escasos medios remitidos. En cuanto a los nifios, con la
falta de toda clase de alimentos y la miseria generalizada, to-
dos tienen el raquitismo retratado en el semblante, y huelga
le diga c6mo pueden estar los padres oyendo constantemente
los comentarios de las madres a quienes no se puede imponer
con dureza la obediencia que a los hombres es dable exigir...

Con un abrazo de hermanos para cuantos visten el hon-
roso uniforme de la Guardia Civil de esa Comandancia, y los
de ésta que ahi se refugiaron, a quienes esperamos ver pronto,
reciba ofro muy afectuoso de su s. s., y subordinado que le
quiere.—I{VIVA ESPANA!”
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CAPITULO XXXIV

NIEBLA QUE IMPIDE EL ABASTECIMIENTO

Por fin, el dia 27 perciben claramente, entre las nubes,
lejano ruido de motores.

—«Esa €s nuestra aviacibn—exclaman a coro—.»

El ruido se aproxima; después se aleja y termina por per-
derse. Ellos lo han percibido claramente, pero reconocen, des-
pués de esperar algin 'tiempo en esta ansiedad, que la niebla
no les ha dejado ver el Santuario.

iSefor, por qué nos cubre asi la niebla!

En efecto; aquel dia fuimos con seis aparatos y no pudi-
mos llegar. Von Moro se interné valientemente en las nubes,
pero no fué posible distinguir el Santuario.

Mas dias mirando al cielo. Hambre constante. Los madro- -
nos de las proximidades ya se van acabando y aquella incer-
tidumbre perenne en la mente.

Cortés lanza el mensaje del dia 28, que dice asi:

“...Cada nuevo dia ha envuelto una esperanza, y asi he-
mos llegado hasta hoy sin tener nada absolutamente que co-
mer, siendo ya estos hombres verdaderos cadaveres que sélo
se mueven a impulso de un fuerte espiritu y el optimismo de
oir operar nuestro Ejército tan cerca.

Los muchos enfermos y el gran nimero de nifios existen-
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CAPITULO XXXVI

LO DIFICIL QUE ES ARROJAR PAN

Después del aprovisionamiento del dia primero,'iranscu-
iren unos dias; y Cortés, en la satisfaccion del anterior apro-
visionamienio y temor de que lleguen a faltarle nuevamente
les viveres, envia un mensaje con fecha 6 del corriente, del
que transcribimos lo mas esencial:

«...Después de un mes de verdadera angustia moral y
material, tanto por la furia desarrollada por nuestros enemi-
gos, come por la escasez de alimentos, al extremo de no tener
que comer en los ultimos dias nada mas que madroiios, reco-
gidos entre tiros, como la prueba el hecho de habernos ocasio-
nade la recogida cuafro bajas, el dia primero, se despeja el
ambiente de negruras que nos acechaban, con la aparicion de
nuestros diez trimotores y seis cazas, que completaron el su-
mihis_tro del dia 29; el espectdculo impresionante de tan her-
mesos aparatos y el bombardeo eficaz de las avanzadas rojas,
nos trajo tanta paz como la llegada de los viveres; cuya falta
habia ¢mpezado a hacer mella en los espiritus més timoratos,
al extremo de llenarme de inguietudes la expresiéon torva de
una ninoria que no se resignaba a seguir scbrellevando el
cuadro de hambre que vivian. Como mi ultimo mensaje salié
el misimo dia primero, ¢ sea, una hora antes de la llegada de

= 45e o 11




JEO S E RO D RI GUE. Z D E CUETO

los aparatos; a pesar de que nos irajeron pan nada mas que
para un dia, pues en total fueron 2.500 panecillos los arro-
jados entre ambas posiciones, con la esperanza de que segui-
damente volverian a traerlo, he dejado transcurrir estos dias,
convenciendo al perscnal de que lo harian pronto; juntamen-
te con los abrigos, que tan precisos son. Pero en vista de que
se pasan los dias sin que llegue, con perjuicio del consumo de
los demas articulos recibidos, que en nota final relaciona, for-
mulo e] presente mensaje con la suplica de que se nos iraiga
el pan seguidamente, ya que tan indispensable es, no sélo
para los mayores, sino también para los nifios, a quienes satis-
face mas que los demas articulos, que resultan demasiado
fuertes para sus débiles estomagos. En la recogida de viveres
fué tal el entusiasmo del personal al verlo caer, que a pesar
de la prohibicion de acercarse a los bultos caidos en lugares
batidos hasta que llegase la noche, no tuvieron espera;
dando con ello lugar a que nos ocasionaran seis bajas en di-
cha faena. Como novedades méas salientes ocurridas en los ul-
timos dias, figuran la de haber recogido al enemigo cuatro ca-
daveres, uno de ellos con armamento ruso y otro con mos-
quetén, abandonados a doscientos metros de nuestros para-
petos, los cuales han sido hallados juntamente con quinientos
cartuchos, en virtud de reconocimiento practicado en el sec-
tor donde efectuaron el ultimo intento de asalto, debido a la
gran pestilencia que se notaba, siendo uno de ellos el de un
capitan del Ejército que actu6é como jefe de la columna mar-
xista que fué a DBujalance, habiéndoles dado a todos sepul-
tura en las inmediaciones. Asimismo le participo que en las
noches del 2 al 4 se nos han presentado dos numerocs de las
fuerzas de Asalto que nos rodean, manifestandome en nombre
de cincuenta compaiieros de los trescientos que pertenecen a
la compainia, con residencia en Jaén, sienten nuestra causa y
estdan a nuestra disposiciéon. Como les recriminase la conduc-
ta seguida desde fin de octubre, que en otfra visita me anuncia-
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ron su incorporacion a este Campamento, se excusaron dicien-
do les habian relevado a raiz de su visita, y de ahi €l que no
lo hicieron, dandome cuenta de su situacién; y para estimu-
larlos a que no sigan desempenando el papel que hasta hoy,
les he presentado el dilema de que, o han de incorporarse en
el plazo de ocho dias con el oficial que con e€lles hace causa,
o antes de dicha fecha me ha de dirigir dicho oficial una
carta haciendo constar su postura y los nombres de todos los
que le siguen, compremetiéndose asimismo, caso de continuar
en Jaén, a distribuir dichas fuerzas entre la Carcel Provincial
y la Catedral, donde hay méas de 1.500 presos de derechas que
tienen bajo su custodia, tan pronto como tengan noticlas de
que a éstos tratan de hacer dafio o en virtud de orden de
V. E., al que le manifiesto comunico esta iniciativa mia, por si
llegase la hora de un avance sobre la capital, cosa no dificil,
encontrandose las fuerzas en Alcala la Real, cuyo terreno
conozco con detalle por ser natural de Valdepenas, que es el
camino que habian de recorrer. Caso de que V. E. lo estime
oportuno, podria buscarse el concurso de fuerzas civiles a
estos fines, bajo €l mando de un comandante y dos capitanes
de la zona de Jaén, que son buenos, constindome, por el
conocimiento que tengo del personal, que, a pesar del des-
arme efectuado en toda la provincia, disponen de algunas ar-
mas, y no seria dificil reunir un nimero considerable en
Jaén, con los que ocupar también el castillo que domina la
poblacién y serviria de punto de apoyo .para la entrada
de las fuerzas; la cuesti6on del suministro de dichos lugares no
es dificil, siemprc que se trate sélo de unos dias, por haber
persona a quien se puede dar el encargo de hacerlo en la
cércel, y existir una casa enfrente de la Catedra] dor.de se
almacenaria con anticipacién lo necesario para, llegado el
momento, transportarlo de noche. Al permitirme exponer €s-
ta iniciativa s6lo me guia el deseo de ayudar en lo que
pueda la labor del Ejército y reivindicar el prestigio de la
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Comandancia, prestando protecciéon a cuantos alli quedaron
huérfanos de toda ayuda al emprender nosotros la marcha
pera estos lugares, dejando incumplida la misién que nos es-
taba encomendada; también se nos han incorporado ayer dos
trabajadores de derechas, del-vecino pueblo de Fuencaliente,
que manifiestan la gran preocupacion que existe por nuestra
situaciéon al haber circulado la noticia de que nos rendiriamos
en fecha préxima por hambre; pues de no ser asi y tener los
elementos de derechas la convicciéon de que teniamos viveres
en abundancia, se nos habrian incorporado gran numero de
todos los pueblos cercanos, para prestarnos ayuda con las
pocas armas de que disponen y librarse de la furia marxista,
que comete a diario infinidad de asesinatos; dicen asimismo
que la presencia ultima de nuestra aviacion los tiene descon-
certados, temiendo un ataque préximo, hecho que se ha com-
probado en estas inmediaciones con una relativa calma, sk
bien ayer volvié la aviacion a visitarnos, arrojando gran nu-
mero de bombas. Asi, pues, me permito suplicar nuevamente
no sélo el envio de pan a razén de 750 kilos diarios, sin el
que de momento no podemos pasar, sino también viveres en
abundancia para que tengamos un pequeiio remanente que
calme la angustia e tantos padres que no ven asegurada la
existencia para més de cinco dias, y si llega el caso de que
alguien pretenda incorporarsenos, como ocurre con los de
Asalto y demas que vengan, no tengamos que, por instinto,
cerrarles las puertas. Tengan la seguridad de que a pesar de
que estoy luchando con todos—pues el hambre oscurece la
razén de los mas sensatos, llegando al extremo de haber teni-
do que corregir a varios suboficiales por su desaprensién en la
recogida de viveres—éstos se distribuiran como hasta el dia,
en la razén precisa para seguir viviendo, envien lo que envien,
pero ne olviden que 1.560 personas necesitan mucha comida
por poco que se les dé, y que ya no contamos con carne ni
con reservas de nada, y olvidarnos, aunque sélo sea por unos
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dias, seria tanto como entregarnos a la canalla... Per igual con-
ducto se sabe que en bombandeo aerodromo de Anddjar se
rompieron 7 aparatos, quedandoles uno util que ocultan nue-
vo aerodromo préximo plaza toros, bajo los arboles del rio,
el cual nos bombarde6é ayer repetidas veces... Precisa envio
de encendedores con mecha, para prender fuego bombas ma-
no consiruidas este Santuario, se carece de toda clase de alum-
brado y cerillas... A la Cofradia de nuestra Virgen en Sevilla,
nuestro saludo y agradecimiento por el interés que toman en
nuestra liheraciéon, asi como los deméas comprovincianos. Ha-
cemos constar que la Virgen no se ha escondido, teniéndola
en la planta del s6tano para llevarla consigo, hasta tanto sc¢a
restaurada la Ermita, el dia de la liberacién...»

El problema del pan era grave. En un aprovisionamiento
intenso, la solucion hubiese sido facil; pero en aquellas condi-
ciones en que el aprovisionamiento era mucho menor que el
normal, habia que recurrir a alimentos concentrados y no era
posible el envio de pan.

El volumen de carga de viveres era 4 6 5 veces menor
que el peso correspondiente a esie volumen en bombas; y co-
mo habia que partir del mismo volumen, cualquiera que fuese
la carga, resultaba que cuando era pan estaba reducido a un
20 6 25 por ciento. Se comprende, pues, la importancia que
le diéramos a que llevase la maxima densidad de carga, dadas
las dificultades que frecuentemente experimentaba el servicio
de aprovisionamiento. Esto no obstante, cuando los pilotos lo
consentian, se quitaba la pucrta de los aviones y se arrojaban
por ella sacos de pan que completaban los viveres arrojados
en los tubos.

De:pués, como mas adelante veremos, se modifico el
procedimiento de carga de nuestro “Savoia”, logrando el au-
mento ide carga, que nos permitié completarla con varios sa-
cos de pan, aunque siempre en cantidad muy infeérior a la
necesaria.
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CAPITULO XXXVII

LA CAZA DEL «PACO»

Fracasado el ataque, y convencidos de la inutilidad de
nuevas tentativas, retiraron parte de las fuerzas, dejando uni-
camente las necesarias para asegurar toda incomunicacién o
salida de los sitiadas. Pero en estas temporadas de quietud, hu-
bieran faltado a los principios de la mezquindad y od:o mar-
xistas, si no hubiesen puesto medios para turbar la paz y llevar
la inquietud al &nimo de aquecllos desgraciados.

En estos periodos de calma relativa aparecia el «paco».
Asi, uno de ellos, buen tirador, y provisto de unos gemelos,
llegé a hacer bastantes bajas.

Un dia, un hijo del guardia Castillo, nifio de siete afios,
volvia de llevar la comida a su padre, que guarnecia la avan-
zad'lla de la cuarta, cuando, al llegar enirente de la casa de
Arjona, y a su izquierda, le vié el «paco» y le hizo fuego re-
petidas veces hasta lograr herirle en una pierna.

Hay que tener en cuenta que distaba apenas 500 metros y
que, con los gemelos, pudo ver bien que se irataba de un ni-
fis. El muchacho habia bajado por las calzadas que no eran
bat:das por el «paco», que estaba situado sobre unos 500 me-
troz por bajo de la casilla de peones camineros y algo avan-
zado de la carretera. Pretendiendo sin duda cortar camino,
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marché directamente hacia el Santuario, en donde entonces
vivia su familia, pensando entrar en él por los boquetés que
la ariilleria enemiga habia hecho en los muros exteriores.

Oiro dia fué herida también de un balazo la esposa de
uno ds los guardias que estaban combatiendo en muestras fi-
las. Asi sucesivamente hizo algunas otras bajas, hasta que el
guardla Moral, un excelente tirador, se dispuso a cazarlo.
Por bajo de la misma lonja establecié su vigilancia, y observo
con el fusil al brazo el momento en que el “paco” aparecia.
Hizo algunos disparos, pero se cubria tanto que era muy difi-
cil batirlo.

Asi estuvo toda la manana, hasta que a las doce del dia
se levanté para ir a tomar el rancho. S6lo el hambre podia
hace: salir a la fiera de su guarida. El que asesinaba seres in-
defensos a mansalva, no podia tener despierto otro senti-
miento gue su apetencia por un plato de aquella bazofia in-
munda que comian. Y, sin duda para ir méas de prisa, se des-
cubrié imprudentemente, y entonces el guardia Moral, apun-
tdndole muy bien, le hizo fuego y ¢l «paco» no aparecié mas.

Cuando se unieron algunos guardias de Asalto a nuestras
fuerzas del Santuario, dieron todos los detalles. El «paco» ha-
bia caido con el corazén atravesado.

No obstante el obsequio de los gemelos que pretendian
hacerle al que le sustituyera, no hubo en aquel entonces nin-
guno que se atreviese a continuar su oficlo.
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CAPITULO XXXVIII

ORDEN, ECONOMIAS ... PERO SIEMPRE HAMBRE

El problema de la alimentacién cada dfa era méas terrori-
fico. Cortés no sabia ya como resolverlo. El economato, que él
habia organizado maravillosamente, y que funcionaba con una
exactitud y puntualidad asombrosas, que le permitian aprove-
char hasta un limite increible cuantos viveres recibia, no era
bastante a suplir tanta necesidad.

La recogida de viveres se efectuaba con un rigor extreor-
dinario. No toleraba que nadie cogiese ni una pizca de ali-
mentos que no fuesen facilitadog directamente por e! econoc-
mato. La mas pequena transgresion en este sentido, era casti-
gada duramente.

Efectuada la recogida, se procedia a la clasificacion de
alimentos para su distribucion posterior. Las mujeres se encar-
gaban de la seleccion de latas de conserva. Las sumergian en
un cubo de agua, y las apretaban con las manos; si dejaban
salir algin aceite eran colocadas aparte para abrirlas, y les
restantes se encerraban en el economato. Todas estas latas que
tenian alguna rotura se abrian y se echaban en un barreno,
de donde se distribuian. Igualmente se limpiaban con precau-
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cién las que estaban rotas del todo, quitando la parte de tierra
y aprovechando e] resto.

Todo el ganado y viveres que recogieron de los cortijos
préoximos fué pagado puntiualmente, y para resarcir esios gas-
tos se cobraba puntualmente a cada uno lo que consumia, pa-
ra tener siempre disponibles fondos que en algunos momentos
pudieran ser utilizables. La actividad de Cortés lo llena todo.
Prevé hasta los méas insignificantes particulares y el aprove-
chamiento de los viveres es completo.

Los madrofios son muy e€scasos, y los pocos que quedan
estan tan alejados, que es practicamente imposible recogerlos.
La bellota, que especialmente en Lugar Nuevo se pudo reco-
ger, también se ha concluido la de aquellos lugares accesibles;
y toda aquella gente, sobre todo las mujeres con sus hijos, pi-
den algo que comer, que Cortés, no obstante sus esfuerzos, no
puede darles. 2

Unos muchachos, acuciados por la necesidad, buscando
madrofios o bellotas, llegan has‘a el rio y descubren unos
cuantos trozos de tocino en un saquete, enlodado y en com-
pleto estado de putrefaccién. iAh! pero el hambre es capaz
de vencer todas las repugnancias; y asi, lo sacan, lo reiuestan
lo suficiente para que les permita comerlo, y sin pan ni otro
aditamento se lo comen.

En una de estas excursiones, otros encuentran un caballo
muerto de hace varios dias, y le cortan una pierna, que tam-
bién se.comen &vidamente.

Cortés, con su espi.itu abnegado, perfecto €quilibrio, mo-
deraci6n y absoluta disciplina, remite el mensaje del dia 12,
que dice asi:

«...A las 14,30 horas de ayer apareécen dos trimotores
nuestros que nos trajeron los viveres que relaciono sl final, de
cuyo lanzamiento se dejo de aprovechar gran cantidad del
envio, por haberse destrozado contra las pefnas en la fuerte
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pendiente y lugar més batido del campamen'o, circunsiancia
que no ocurriria de hacerlo en canada, parte baja, entrando
en direccion S. E. a N. E., donde estan las cruces marcadas en
blanco, sefialando el lugar de caida, que a su vez tiene la ven-
taja de poder los aparatos descender mas por no estar bati-
dos por avanzadas enemigas, tomando elevacién al salir del
perimeiro casas del sector Norte que limitan posicion por es-
tar desguarnecidas las dos méas avanzadas que estdn junto a
cairetera enirada. ...Me veo en la necesidad de suplicarle nue-
vamente hoy el envio de mayor cantidad de suministro, y so-
bre todo de pan, del que colamente nos han llegado 358 tor-
tas, con un peso total de 300 kilos, que me ha permitido dar
200 gramos por persona Unicamente, a los 25 de habérsenos
terminado el trigo de que disponiamos, en cuyo intermedio
s6lo nos llegé para otro dia; vea por tanto V. E. en és'a de-
manda no la peticiéon sistemética del que tiene y pide mas,
sino la stplica humilde de un mando que se ve acosado por
una necesidad dramaética que no puede saciar, y que en cada
amanecer encuentra un obstaculo para vencer, que s6lo es
hijo de las largas vigilias de hambre que se padecen. La Prensa
de hoy, con sus calidos escritos enalteciendo nuesiro gesto, ha
sido una fuerte inyeccion moral después de tantos y tan largos
dias esperando la hora de nuestra liberacién, sin una palaBra
de estimulo que, viniendo de la calle, sirviese de esperanza
alentadora. Aprovechando dicho motivo he formado a la
fuerza en sus seciores, comentandoles €] compromiso que re-
presenta su generoso ofrecimiento..., y a estos hombres, LA
MAYORIA CANOSOS, QUE LLEVAN INFILTRADO EN SU
ALMA EL TEMPLE SANC Y VIEJC DE OTROS TIEMPOS, LOS
HE VISTO ESTREMECER DE EMOCION, OLVIDANDOSE EN
UN MOMENTO DE TANTAS AMARGURAS Y CALAMIDADES
SUFRIDAS, PENSANDO EN LA ESPANA GRANDE QUE NE-
CESITA EL ESFUERZO GENEROSO DE TODOS SUS BUENOS
HIJOS; PERO ES PRECISO QUE ESTE CALOR SALUDABLE,
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CIMENTADO Y CONSERVADO POR LA DISCIPLINA DE UN
REGLAMENTC COMO EL NUESTRO, QUE ES, HA SIDO Y
SERA LA GARANTIA DE NUESTRAS ANTIGUAS TRADICIO-
NES, cuente con la seguridad de que no falte un pedazo de
pan para tantos hijos pequenocs, que poco a poco vemos
desfaliecer, aunque los mayores tengamos que pasar con lo
que sea. Les he leido y comentado también su autégrafo diri-
gido al soldado espafol y la saludable alocucién radiada en
Salamanca la noche del 8 por el glorioso fundador de la
Legion, General Millan Astray, sobre el tema «La Disciplina»,
publicado en el numero de «FE» del dia 9, que recibimos, con
motivo de haber sido herido dicho dia el bravo muchacho,
guardia segundo, Pedro Gallego Huertas, que a pesar de estar
desarmado por prestar sus servicios en la distribucion de vi-
veres y no haber armas para todos, al ver caer un paracaidas
con palomas en las proximidades de las avanzadas rojas, dan-
dose cuenta de mis temores de que se apoderaran de ellas,
empuiid uno de los fusiles mas préximos que encontré, y €n
vertiginosa carrera, entre una lluvia de balas, lo recogio, ofre-
ciéndomelo a su regreso con la sonrisa en los labios viéndose
sangrar. Antonio Blanes fué el héroe de la Legion y Pedro
Gallego fué ayer el héroe del Santuario de la Virgsn de la
Cabeza, ccmo lo han sido anites otros, y lo seguirén si¢ndo;
cuycs nombres quedaran grabados en letras de cro en la
Historia Patria; también me trajo la orden de ataque del ene-
migo del dia 19 del pasado a este campamento, de la que se
apoderd en dichas inmediaciones y que a titulo de curiosidad
transcribo al final por nota, habiendo dado sepultura dias
pasados al cadaver de uno de dichos capitanes, en la inme-
diacién del lugar donde fué encontrado, segin di cuenta en
mi mensaje ultimo. Aparte de la cuestién del pan, sobre lo
que no quiero insistir mas a V. E., del examen de la nota de
los dema: articulos recogidos verd no alcanzan é&stos para el
suministro de mas de tres dias, a pesar de la sobriedad del
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racionamiento a que los tengo sometidos; y como han esia-
blecido avanzadas rejas en todos los caserfos que hay en las
inmediaciones, no existe posibilidad alguna de efectuar sa-
lida, por cuya circunstancia le ruego tenga estos datos en
cuenta antes de que me vea en el angustioso trance de no te-
ner qué darles de comer... Recuerdos para el aviador Capitan
Aguilera. Idem para los comandantes aviadores Souza y
Azaola y Capitanes Medina y Haya, con mi agradecimienio
mas sincero por cuanto hagan por estos naufragos que tan
necesitados estamos de todo. Al médico «Astra Corio» un
abrazo anticipado y el reconccimiento por las frases de elo-
gic que me dirige, haciendo extensivo el saludo al resto de]
“Cuarteto”, que tan generosamente procede. El envio de ga-
solina es interesante, al extremo de que sélo dispongo para
oir dos noches la radio. Ademas de las ametralladoras em-
baladas en piezag sueltas, convendria el envic de tres fusiles
ametrailadores. Al médico «Astra» recuerdos del Teniente
Rueda. Al Capitéan Rodriguez de Cueto (Lope de Sosa), un
fraternal abrazo mio, viendo la intensa realidad con que vive
nuestro cautiverio; que su familia sigue bien y animosa, asi
como la del Teniente Jests Olivares.”

) Pero no quiero terminar este capitulo sin explicar al lec-
tor quién era «Astra Corto» y €se simpatico «Cuarteto» a que
Cortés alude con tanto cariiio.

“Asira Corto” es mi buen amigo don Jacinto Lillo, mé-
dico titular de Villanueva de la Reina, en Jaén, que empleaba
éste seudénimo para que no se descubriese su personalidad
por los rojos y evitar posibles represalias en dos hijas que
habia dejadc en su pueblo. Hombre inteligente, de corazén,
pairiota, que ama intensamente también a su Pairia chica,
desde los primeros momentos se consagré en cuerpo y alma
al aprovisionamiento del Santuario, y fué uno de los méas cfi-
caces colaboradores que tuve, acompanado por otros cuantos
comprovincianos, eéntre los que se destaca principalmente Ra-
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fael Corcoles, que hasta el ultimo dia estuvo en esta empresa.

Durante muchos dias, y aun madrugadas y noches, tra-
bajaron bajo la direccién de don Jacinto, que ya nos ha de-
jado su experiencia y un interesante libro que publicé sobre
fos suministros.

Conste, pues, este breve testimonio de justicia y gratitud.






