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Así comienza la descripción que nos ha legado Antonio 
Pigafetta, el cronista de la expedición comandada por 
Fernando de Magallanes, de su llegada el 6 de marzo 
de 1521 a la Bahía de Humatak, en la isla de Guam, la 
más grande y meridional de las Marianas. 

La finalidad de este viaje era completar la misión 
encomendada a Cristóbal Colón 27 años antes: abrir 
una ruta marítima para acceder a las Indias Orientales 
y a sus riquezas por el occidente, buscando un paso 
entre el océano Atlántico y el océano Pacífico. Y es de 
sobra conocido el destacado papel que jugaron las Ma-
rianas en la supervivencia de la expedición tras meses 
de penalidades en el Pacífico y en las posteriores nave-
gaciones entre América y Asia, hasta el punto de que 
pueden considerarse «la puerta de Oriente». 

La exposición BIBA CHAMORU: Cultura e identi-
dad en las Islas Marianas, junto con esta publicación, 
I estoria-ta: Guam, las Marianas y la cultura chamorra, 
nos invitan a abandonar por un tiempo la estela de la 
expedición durante estos tres años de conmemoración 
de su quinto centenario y detenernos en las islas Ma-
rianas para conocer su historia y acercarnos a su gente, 
a su identidad y a su diversidad cultural. Y revisar la 
versión que ha llegado hasta nosotros de la historia de 
este archipiélago.

Ya no se trata solo de relativizar lo que nos han con-
tado de las Marianas los cronistas europeos a partir 
del propio Pigafetta y de unas crónicas escritas entre 
la admiración ante las «maravillas» de lo desconocido 
y una actitud de superioridad cultural. Ese paso hacia 
el rigor, el respeto a la diversidad y una mayor objeti-
vidad, afortunadamente, ya lo dimos hace tiempo. Se 
trata de incorporar al relato histórico los significados 
de los acontecimientos que marcaron esos siglos de 
dependencia y reconocer qué papel juegan en la arti-
culación de la memoria colectiva de la sociedad cha-
morra y en la construcción de su identidad cultural. En 
buena medida, en el proyecto de arqueología colonial 
ABERIGUA, dirigido por la profesora Sandra Montón 
y en el que participan varias universidades, se halla el 
origen de este afortunado «reencuentro».

Por eso, era fundamental que este libro –cuidadosa-
mente editado por la Subdirección General de Atención 
al Ciudadano, Documentación y Publicaciones del Mi-
nisterio de Cultura y Deporte– fuera prologado por Ro-
bert Underwood, exrector de la Universidad de Guam 
y reconocido defensor de la necesidad de ese nuevo 
relato histórico. A partir de la declaración de intencio-
nes de Underwood, se articula un espacio de diálogo 
entre autorizadas voces del mundo de la arqueología, 
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El 6 de marzo, que era miércoles, descubrimos hacia el noroeste una pequeña isla,  
y en seguida dos más al sudoeste. Quiso el comandante en jefe detenerse  

en la más grande para tomar refrescos y provisiones…
Antonio Pigafetta, Relazione del primo viaggio in torno al mondo, Venecia, 1536  

(ed. de Benito Caetano, Fundación Civilter, Sevilla, 2012, p. 38).



la historia, la antropología y el patrimonio cultural de 
diferente perfil, formación e intereses que comparten 
un compromiso común con esa manera de «hacer» his-
toria. Expertos que, ya sea por su origen chamorro o 
por su trabajo, comparten lazos emocionales con las 
Marianas: Mike Carson, Boyd Dixon, Lon Bulgrin, Maria 
Kottermain, Rosalyn Hunter-Anderson, Alexandre Coe-
llo de la Rosa, Francis Hezel, Verónica Peña, Enrique 
Moral, Anne Perez Hattori, Omaira Brunal Perry, Rlene 
Steffy, Rafael Rodríguez-Ponga, Laura Torres Souder y 
Joe Quinata. También merecen una mención destacada 
quienes han integrado el equipo científico de la expo-
sición, verdaderos motores del conjunto del proyecto: 
la ya citada Sandra Montón, además de Lourdes Prados, 
Carlos Madrid, David Atienza y Leo Pangelinan, todo 
ello con el apoyo del equipo combinado del Museo 
Nacional de Antropología y AC/E, integrado por María 
Jesús Jiménez, Patricia Alonso, Luis Pérez, Alma Guerra, 
Maribel Sánchez y Fernando Sáez.

La exposición BIBA CHAMORU: Cultura e identi-
dad en las Islas Marianas es el fruto de tres años de 
intenso trabajo de inmersión en la cultura chamorra. 
El afortunado diseño del equipo de Vélera logra trans-
formar las salas del Museo Nacional de Antropología 
en un espacio libre de tópicos y de lugares comunes. 
La exposición encarna un espíritu de concordia inter-
cultural que cuenta con el reconocimiento de las dos 
comisiones oficiales fundadas tanto en España como 
en Guam para organizar las conmemoraciones del V 

Centenario de la Primera Vuelta al Mundo, además del 
apoyo del Department of Chamorro Affairs, la Univer-
sidad de Guam, el Micronesian Area Research Center, 
el Guam Preservation Trust y el Museo de Guam. 

Acción Cultural Española, entidad pública estatal, 
ha aportado al proyecto toda su experiencia y sus re-
cursos para dar un nuevo giro a la interpretación de 
ese acontecimiento. Esa ha sido en realidad la preten-
sión de todo el ciclo expositivo Démosle la vuelta al 
mundo puesto en marcha por el Museo Nacional de 
Antropología. BIBA CHAMORU: Cultura e identidad 
en las Islas Marianas representa un eslabón funda-
mental en la continuidad entre los ocho proyectos que 
configuran el ciclo. 

Tal y como este proyecto nos pretende transmi-
tir, podemos revisar y reescribir la historia, promover 
espacios de encuentro entre culturas desde el reco-
nocimiento mutuo. Construir nuevas relaciones de 
igualdad y cooperación entre sociedades. Siguiendo 
precisamente las enseñanzas de un famoso proverbio 
que proviene de ese Lejano Oriente, este proceso de 
adaptación de nuestras mentalidades y actitudes, lejos 
de debilitarnos, nos hará más tolerantes y flexibles y 
por tanto más fuertes. 

Miquel Iceta i Llorens
Ministro de Cultura y Deporte



A través de la puesta en marcha de la exposición BIBA 
CHAMORU: Cultura e identidad en las Islas Maria-
nas en el Museo Nacional de Antropología, Acción 
Cultural Española (AC/E) aporta un nuevo impulso a 
la efeméride del V Centenario de la expedición de la 
primera vuelta al mundo de Fernando de Magallanes 
y Juan Sebastián Elcano, un acontecimiento declarado 
de interés público por el Gobierno de España, cuyo 
extenso programa de actividades se articula desde el 
Ministerio de Cultura y Deporte. El proyecto exposi-
tivo BIBA CHAMORU muestra el resultado de la cola-
boración de Acción Cultural Española con el Museo 
Nacional de Antropología, dentro de su ciclo Démosle 
la vuelta al mundo, rubricando una fructífera y con-
tinuada relación de trabajo con la Dirección General 
de Bellas Artes del Ministerio de Cultura y Deporte, 
en el marco de esta conmemoración nacional.

La historia de aquel Lejano Oriente del océano 
Pacífico –narrada desde las Marianas–, la llegada a la 
isla de Guam de Magallanes en el transcurso de su 
expedición para circunnavegar el globo y el legado 
español en ellas, con un protagonismo destacado a 
los testimonios de la propia sociedad chamorra, pa-
sados y actuales, aporta un punto de vista alternati-
vo y original dentro de la efeméride.

Diferentes colecciones españolas proporcionan 
manifestaciones de una cultura material en la que 
destacan objetos de concha, piedra, madera o cerá-
mica y piezas realizadas con fibras vegetales, entre 

otras, dentro de un paisaje cultural dominado por 
la potencia de la naturaleza, la fuerza cromática del 
mar y la vegetación y los hitos de las piedras latte, 
a las que se suman distintas obras e instalaciones 
de artistas chamorros contemporáneos. Todo ello 
es tratado desde una perspectiva contemporánea, 
artística, antropológica y cultural, planteando una 
nueva visión del tema, que se traslada asimismo a un 
singular diseño museográfico, en el que los elemen-
tos gráficos acompañan y aportan protagonismo a la 
materialidad de la exposición. En este sentido, AC/E 
suma al proyecto su experiencia técnica y sus recur-
sos para darle la dimensión y la originalidad que esa 
singular combinación de expresiones materiales y 
artísticas, bajo un nuevo enfoque, reclamaba.  

BIBA CHAMORU, en definitiva, propone una in-
mersión en la cultura chamorra de las islas Maria-
nas, para la que el Museo Nacional de Antropología 
ha contado con el apoyo de distintas instituciones 
nacionales e internacionales, como el Micronesian 
Area Research Center, la University of Guam y el 
Departament of Chamorro Affaires, con la colabora-
ción de la Universitat Pompeu Fabra y la Universidad 
Autónoma de Madrid, constituyendo un ejemplo de 
proyecto cooperativo, coherente con las estrategias 
de Acción Cultural Española.

José Andrés Torres Mora
Presidente de AC/E
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La carta de amor de un navegante micronésico. Melissa Taitano (2020). Inspirada en los valores de la navegación tradicional micronésica, pretende trans-
mitir alegría, amor y paz a su destinatario. Obra tallada en madera ifit (Intsia bijuga) procedente de Yigo (Guam) y decorada con pintura acrílica y resina 
epoxi. Dimensiones: 51×20 cm. Fotografía: Brian Muña Films. 
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I ManCHamoru Pa’go - El pueblo CHamoru hoy

Robert A. Underwood 
University of Guam

Hafa Adai Taotao Guahan, Espana yan Todu I Tano’!

Si midiéramos la cultura CHamoru por sus expresiones 
de apoyo y producción creativa, actualmente tendría 
más fuerza que nunca. Hay más personas que nunca 
escribiendo poemas, aprendiendo la lengua en la edad 
adulta, produciendo obras de arte y participando en 
grupos de danza. Sin embargo, al mismo tiempo, existe 
la percepción de que la lengua y la cultura CHamoru 
corren más riesgo que nunca de sufrir transformacio-
nes o desaparecer. A menudo, la gente se lamenta de 
que haya cada vez menos hablantes y de que las prácti-
cas culturales estén cada vez menos presentes.

A estas alturas de la historia CHamoru, su cultura 
es mayormente reconocida como la cultura oficial de 
Guahan1 y es la base de la promoción turística. Goza 
de estatus oficial en las escuelas y las ceremonias pú-
blicas. En casi cualquier dimensión de la vida pública 
del siglo xxi se introducen saludos y frases en lengua 
CHamoru. Los jóvenes se presentan a menudo dicien-
do «guahu si _», y luego proceden a describir sus lazos 
familiares. En definitiva, los CHamoru y los no CHamo-
ru son partícipes de conductas simbólicas.

1 Guahan o Guåhån son nombres en CHamoru para designar la isla de Guam.

Sin duda, esta es la situación actual de muchas cul-
turas indígenas en todo el mundo. Sin embargo, la his-
toria de los CHamoru y sus cambiantes circunstancias 
constituyen un rico entramado de experiencias. La ex-
periencia CHamoru ofrece esperanza e inspiración aun 
en las circunstancias más difíciles y entre las fuerzas más 
destructivas que cualquier pueblo haya experimentado.

La cobertura del quinto centenario de la circunna-
vegación de la expedición de Magallanes y Elcano nos 
abre la puerta a contar esta fascinante historia. El en-
cuentro entre los nativos de Guahan y la expedición 
española fue el primero entre los isleños del Pacífico y 
Europa. Tradicionalmente, se ha relatado como un via-
je de descubrimientos, supervivencia y heroísmo por 
parte de los europeos, pero también se considera un 
acontecimiento que acabaría por degradar la cultura 
indígena. El antropólogo Douglas Oliver escribió que 
el expolio de Oceanía empezó con Guam. El objetivo 
histórico de este contacto incluía, sin lugar a dudas, a 
los CHamoru en su rango de actuación.

Incluso antes de que llegaran los europeos, se pro-
dujeron muchos cambios, documentados a través del 
análisis arqueológico y lingüístico. El pueblo CHamoru 
había experimentado importantes cambios culturales 
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Figura 1: Azuela de concha, higam o gachai (900-1695). Colección MNA: CE2171. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.

Figura 2: Piedras de honda, acho’ atupat (900-1695). Colección MNA: CE2173, CE2174, CE2175, CE6978, CE6979, CE6980, CE6981, CE6982, CE6983, 
CE6985, CE6986. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.

propiciados por la adaptación al medio, así como 
por múltiples migraciones. En este siglo, los trabajos 
académicos han reconocido ampliamente al pueblo 
CHamoru como el que logró la primera migración en 
océano abierto a la lejana Oceanía. Es probable que el 
pueblo original migrara desde Luzón, en las Filipinas, 
hace más de 3500 años. Trajeron consigo unas destre-
zas de navegación considerables, y con el tiempo desa-
rrollaron un modo de vida al que ahora nos referimos 
como taotao tano’ (el pueblo de la tierra).

Sin duda, hubo algunas migraciones adicionales, es-
pecialmente al bajar el nivel del mar y resurgir multitud 
de atolones que servían para recalar. Los taotao tano’ 
acabaron desarrollando la tecnología de las piedras 
latte, una estructura de castas y un sistema de clanes 
matrilineal, características que han logrado plasmarse 
en la cultura moderna CHamoru y su representación. 
Las piedras latte, algunas de hasta 5-6 metros de altura, 
se erigen como símbolos de fuerza, ingenio y dominio 
de los materiales disponibles.
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El pueblo con el que se toparon Magallanes y su tri-
pulación no vivía en «estado salvaje», sino en armonía 
con la naturaleza y en una compleja estructura social 
que satisfacía sus necesidades. Hablaban una lengua 
austronesia, pero que habían desarrollado por cuenta 
propia a partir del protopolinesio-malayo occidental in-
cluso antes del desarrollo y la dispersión de las lenguas 
filipinas. Los taotao tano’ estaban tan cómodos con 
su propia existencia que su cosmología indicaba que 
eran originarios de estas islas. Que no eran migrantes. 
El mito de la creación de Puntan y Fu’una habla de la 
creación de nuestro entorno físico y nuestra sociedad a 
partir de la relación entre un hermano y una hermana.

Todo lo anterior influye considerablemente en el 
modo que tenían los CHamoru de interpretar el mun-
do. Estos desarrollos proporcionan un ambiente fértil 
para la imaginación histórica y la impresión artística. 
Al encontrar los vínculos de los migrantes originales 
con el presente y la conexión con otras migraciones 
en el Pacífico, establecemos un sentido de la identi-
dad renovado y más firme. Las contribuciones de la 
arqueología, la lingüística e incluso la genética pro-
porcionan ahora una historia todavía más coherente 
sobre la narrativa única del pueblo CHamoru.

Pero, al mismo tiempo que estimulamos nuestra 
imaginación y ampliamos nuestros conocimientos 
concretos sobre la vida del pueblo CHamoru, debe-
mos tener en cuenta los hechos históricos que verda-
deramente tuvieron lugar tras la llegada de Magallanes 
y los que vinieron después. Porque, una vez que los 
primeros europeos descubrieron Guahan, llegaron 
otros. Al principio estas visitas se produjeron poco a 
poco, pero ocurrirían casi doscientos años antes de 
que otras islas del Pacífico fueran objeto del «descu-
brimiento» occidental.

Ese goteo de contactos pasó a ser anual con el Ga-
león de Manila, que comenzó su andadura después de 
que Miguel de Legazpi proclamara que Guahan y las 
islas de la zona pertenecían a España en 1565. Esa po-
sesión no generó ningún sentimiento de pertenencia 
inmediato. Por el contrario, lo único que ocurrió fue 
que el Galeón de Manila, que viajaba anualmente en-
tre Acapulco, Nueva España y Manila, empezó a hacer 
escala en Guahan. Mientras el mundo era testigo de 
los primeros viajes comerciales de ultramar, entre la 
plata del Nuevo Mundo y los productos de lujo de Asia 
en los mercados de Manila, el pueblo CHamoru empe-
zaba a establecer sus propias relaciones comerciales. 
Empezó como un goteo, pero lo suficiente para que 
acabara inundándolo todo.

Esa inundación llegó con los misioneros jesuitas 
españoles liderados por Diego Luis de San Vitores en 
1668. A pesar de todas las protestas y de la buena fe que 
hubiesen podido generar las actividades religiosas, ocu-
rrió lo inevitable: estalló la guerra y se introdujeron en-
fermedades que diezmaron al 90 % de la población en 
un plazo de 30 años desde que se estableció la colonia. 
El propio San Vitores murió a manos de Matapang, y el 
pueblo CHamoru recibió nuevos héroes que venerar y 
villanos a los que recordar. Por supuesto, todas estas ac-
tividades fueron documentadas principalmente por los 
diarios de los sacerdotes y los ocasionales testimonios 
escritos de soldados y oficiales.

Este fue el culmen de la lucha por la existencia del 
pueblo CHamoru. Hoy en día, se recuerda con más in-
tensidad que nunca y figura con claridad en el ideario 
de los jóvenes de Guahan, de un modo que no se com-
prendía ni apreciaba cuando yo era joven. Es el obje-
to y el sujeto de la esencia misma de lo que significa 
ser CHamoru. Los hechos son claros: un pueblo libre 
fue conquistado mediante los despreciables actos de 
los invasores y las enfermedades que trajeron consigo. 
Ahora, estos acontecimientos nutren la representación 
artística, la inspiración poética y la pontificación políti-
ca. Los líderes despotrican sobre 500 años de colonialis-
mo, aunque el verdadero comienzo del asentamiento 
de los españoles ocurrió hace solo 350 años. El imagi-
nario pesa más que los detalles.

En la fachada del Museo de Guahan (oficialmen-
te, Senator Antonio M. Palomo Guam Museum and 
Chamorro Educational Facility), figura plasmado el 
discurso del más ferviente líder CHamoru a la vista de 
todos. Las palabras de Hurao hablan de intrusos, de la 
pérdida de libertad, de fábulas religiosas, de enferme-
dades y ofensas al pueblo. No sabemos si pronunció 
exactamente esas palabras, pero estamos seguros de 
que dijo algo similar. Sabemos que existió.

Sin embargo, la conquista siguió adelante y la vida 
de los CHamoru quedó reconfigurada. Fueron obli-
gados a vivir en torno a las iglesias, en unos pocos 
pueblos, e instados a criar ganado y cultivar alimentos 
para ser autosuficientes, en los términos en que las 
autoridades españolas entendían que debía ser. Los 
CHamoru dejaron de dirigir la vista al mar y, por el 
contrario, se centraron en el rancho y la granja. Ade-
más, las plantas que llegaron del Nuevo Mundo, espe-
cialmente el maíz y el tabaco, cambiaron su dieta y sus 
hábitos cotidianos.

La influencia de Nueva España (México) fue clara 
durante el primer siglo de dominio español. La lengua 
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Figura 3: Modelo de arado (1886-1887). Colección MNA: CE2872. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.

Figura 4: Metate, mitati (1886-1887). Colección MNA: CE19170. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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CHamoru adoptó nuevas palabras, como tamales, kolat 
(corral), lancho (rancho), aladu (arado), que pasaron a 
formar parte del léxico cotidiano. Comían friholes, chu-
kulate, ma’es y preparaban atolen ilotes (sopa de maíz), 
palabras que proceden del centro de México. También 
incorporaron la liturgia católica a su rutina, pues el cato-
licismo se había convertido en la religión oficial.

Sin embargo, incluso tras experimentar estos enor-
mes cambios, siguieron viéndose diferentes y únicos. Se 
mezclaban con los foráneos, pero no fueron absorbidos 
por ellos. Los CHamoru siguieron hablando su propia 
lengua incluso aunque fueran adoptando nuevos vo-
cablos. Siguieron hablando con los espíritus de la selva 
aunque fueran a misa, mascando nuez de betel aunque 
la mezclaran con tabaco. Siguieron siendo quienes eran: 
supervivientes en busca de un nuevo modo de vida.

Durante el siglo siguiente, la influencia filipina fue 
creciendo debido a que las Marianas eran gobernadas 
como una provincia de las Filipinas. La independencia 
de México puso fin al Galeón de Manila, y España como 
«madre patria» empezó a antojarse todavía más lejana. 
El matrimonio con filipinos o con quienes recalaran en 
las orillas de Guahan durante el siglo xix dio pie a lo que 
parecía un nuevo grupo de población. No eran colonos, 
pero quizás tampoco tenían un aspecto tan similar a los 
indígenas o nativos como cabría esperar. La caza de balle-
nas y los balleneros trajeron consigo nuevas caras y expe-
riencias. Además, los balleneros CHamoru abandonaban 
la isla y volvían con nuevas ideas religiosas y culturales.

También fue en este siglo cuando los CHamoru em-
pezaron a ser llamados así. Antes, eran indios, nativos 
e incluso marianos, ya que eran de las islas Marianas. 
La palabra CHamoru se utilizaba para designarlos oca-
sionalmente, pero no con frecuencia. En un censo, se 
pidió a los censados que identificaran sus orígenes. 
Cuando resultó evidente que existían ventajas fiscales 
por ser nativo y solo ventajas sociales por ser mestizo, 
una amplísima mayoría optó por incluirse en la deno-
minación CHamoru. Las castas solo existían de manera 
superficial en Guahan y las Marianas.

Esta categoría censal llevaba una designación que 
no procedía de la tierra que ocupaban. El nombre de 
CHamoru era sin duda único y parecía aunar lo antiguo 
y lo nuevo. Esta identidad tenía un fin social e incluso 
demostró tener potencial político. Los gobernadores 
españoles se lamentaban de que la gente estuviese 
«chamorrizándose» cada vez más, y no lo decían como 
un cumplido ni para indicar que eran más indígenas, 
sino para manifestar que el pueblo se identificaba cada 
vez menos con España y más con otra cosa.

A finales del siglo xix, los CHamoru tenían bastante 
claro quiénes eran: hablaban CHamoru y comían comi-
da CHamoru, una mezcla de tortillas de maíz, picante, 
tubérculos tradicionales y algo de arroz. Cuando les 
preguntaban por qué se comportaban de determinada 
manera, respondían que era kustumbren CHamoru 
(«costumbre CHamoru»). Iban a misa, respetaban a sus 
mayores, compartían sus recursos con la comunidad y, 
claramente, no eran españoles, ni filipinos ni mexica-
nos. CHamoru era un término que conectaba con el 
pasado lejano y, al mismo tiempo, implicaba la creación 
de una nueva nación. Era una nacionalidad en ciernes.

Con la llegada de los estadounidenses en 1898, las 
viejas costumbres fueron objeto de crítica por su re-
lación con la forma de vida y la cultura españolas. No 
hubo un reconocimiento real del pueblo CHamoru 
como poseedor de un pasado ancestral, incluso aun-
que hablaran un idioma propio, abundasen las creen-
cias sobre espíritus y las costumbres sociales estuvie-
sen organizadas en torno a grupos de familias. De 
hecho, los estadounidenses insistían en describir a los 
CHamoru como una especie de raza mestiza. Los esta-
dounidenses solían considerar la filiación mixta como 
la destrucción de la esencia de un pueblo, de modo 
que la mezcla racial se consideraba una degradación de 
los pueblos nativos, antaño orgullosos de su identidad, 
en lugar de una muestra de progreso social.

Irónicamente, la forma de organizar las castas ra-
ciales de los españoles era distinta a la de los estado-
unidenses. Ambas bebían de un racismo implícito ba-
sado en la superioridad de los caucásicos, pero, bajo 
el dominio español, ser mestizo confería relevancia 
social y era una señal de progreso social, mientras 
que los estadounidenses pensaban lo contrario. Para 
ellos, el mestizaje se aplicaba especialmente a las mez-
clas de pueblos nativos con caucásicos. Los mestizos 
resultantes eran, al mismo tiempo, menos nativos y 
menos caucásicos y, por tanto, la mezcla resultaba 
degradante.

Este tipo de mentalidad racista y las actitudes racia-
les de los estadounidenses de comienzos del siglo xx 
se asentaron en Guahan. Ahora, se veía a los CHamoru 
como una especie de pueblo mestizo que se autodeno-
minaba CHamoru sin serlo en realidad. Los verdaderos 
CHamoru habían muerto en el siglo xvii, y lo que que-
daba era una «masa humana desganada, sin ambición y 
sin organización, movida únicamente por la esperanza 
de la supervivencia individual». Esta increíble declara-
ción forma parte de un informe de conclusiones emi-
tido por los oficiales de la Marina cuando pasaban el 
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testigo de la administración al Departamento del Inte-
rior en 1949. Así era como la Marina describía a un pue-
blo cuya «rehabilitación» se les había encomendado en 
1899: un grupo de mestizos sometido a los abusos de 
los gobernantes españoles.

A fin de transmitir esta nueva visión del mundo sobre 
la historia cultural de Guahan, se encargó a los funcio-
narios del Gobierno y a las autoridades educativas que 
informaran al pueblo de Guam de que ya no quedaban 
CHamoru de verdad. Esta negación de los CHamoru se 
repitió incesantemente y con tanta frecuencia que el 
término «guamanian» enseguida conquistó a los CHa-
moru en la era posterior a la Segunda Guerra Mundial. 
En esta coyuntura cultural, resultaba difícil asegurar una 
perspectiva de continuidad de los CHamoru; era difícil 
incluso afirmar que eran CHamoru. Los historiadores 
estadounidenses decían lo contrario, y los profesores 
coincidieron con esa visión durante décadas.

Los propios líderes CHamoru empezaron a pensar 
que la reformulación cultural y la continuidad del pue-
blo al que pertenecían eran en realidad el producto de 
otra cultura. No veían nada CHamoru en el día a día del 
pueblo CHamoru. Cuando se pidió a la Asamblea Le-
gislativa de Guam que creara formalmente una institu-
ción de estudios culturales, se planteó por primera vez 
la creación del Institute of Spanish-Chamorro Culture.

Afortunadamente, la generación de CHamoru nacidos 
después de la Segunda Guerra Mundial entró en escena. 
Llegados a la edad adulta, empezaron a afirmar que no solo 
existía continuidad del pueblo CHamoru, sino que había 
maneras de reafirmarla. Teníamos que celebrar sus danzas, 
su lengua, sus costumbres, sus prácticas medicinales, sus 
conocimientos agrícolas, sus técnicas de pesca, sus histo-
rias y su legado conjunto. Así comenzó el renacimiento 
cultural que ha llegado a nuestros días.

La «chamorrización» de la vida en Guahan tiene múl-
tiples dimensiones y adolece de múltiples desencuen-
tros sobre la dirección que debería tomar dicho rena-
cimiento. Una nueva generación dedica su tiempo a 
crear nuevos significados para palabras antiguas y está 
llevando a cabo una campaña activa para evitar el uso 
de préstamos lingüísticos del español. Los activistas más 
jóvenes parecen inspirarse más en las voces de hace 
350 años que en la experiencia de sus propios abuelos. 
Este salto en la historia es emocionante, pero también 
pasa por alto lo que verdaderamente es la kustumbren 
CHamoru. La kustumbren Chamoru se nutre de una 
experiencia histórica real y se percibe en los rostros de 

las personas que aparecen en las abundantes fotografías 
de finales del siglo xix y principios del xx.

Aunque hay mucha creatividad, especialmente en la 
danza y el canto, esta dimensión de la expresión cultu-
ral puede ridiculizarse fácilmente tachándola de fabri-
cada o inventada. Todas las culturas son inventadas en 
algún momento. Los CHamoru interesados en su pasa-
do ancestral tienen mucho margen de maniobra. Hay 
que animar a los jóvenes a crear, pero también deben 
saber que se trata de creaciones.

Hoy en día, todos los jóvenes se dirigen a los ma-
yores como saina (anciano) y les besan la mano. En 
realidad, en lugar de besar la mano, se acerca ésta a la 
nariz, diciendo ñot a los hombres y ñora a las mujeres 
(de señor y señora). Fue una costumbre introducida 
durante el dominio español, pero se ha convertido en 
algo tan fundamental del ser CHamoru y de las mues-
tras de respeto, que ha perdurado hasta nuestros días. 
De hecho, se está recuperando la costumbre de for-
mas inimaginables hace dos o tres décadas.

Es un momento emocionante para ser CHamoru, 
pero también es confuso y complicado. Estamos en un 
momento clave para determinar si sobreviviremos como 
pueblo. El lenguaje es fundamental para comprender la 
mente de los CHamoru: su construcción, su manipula-
ción de las palabras nuevas y su parentesco con el proto-
polinesio-malayo occidental la hacen muy especial.

Bajo sus palabras, subyace un fuerte vínculo con 
el mundo hispánico, pero de una forma únicamente 
CHamoru. Los CHamoru conocemos bien el karamba 
o el ai Dios mio, exclamaciones de exasperación o irri-
tación. También decimos «Dios te ayude» en respues-
ta a quien nos besa la mano, pero cuando realmente 
hablamos de Dios, decimos Yu’os. Algunos dicen que 
es una variante de Dios, pero yo prefiero pensar que 
Dios quería hacer que el mundo fuera seguro para los 
CHamoru y nos permitió reimaginar a Yu’os Tata (Dios 
Padre). Estas han sido las últimas palabras de miles de 
los CHamoru que han muerto durante los tres últimos 
siglos. Es Kustumbren CHamoru.

Comprometerse con la identidad CHamoru pasa casi 
siempre por ahondar en rivalidades históricas. Es sumer-
girse en el devenir de una historia que exige comprender 
el antes y el después. El tejido histórico de la propia pa-
labra CHamoru fomenta el compromiso, la creatividad y 
la imaginación. Esta lección debería permitirnos ampliar 
nuestros horizontes, no limitarnos. Debería hacernos li-
bres. Biba CHamoru! Na’la’la i taotao tano’!
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María Jesús Jiménez Díaz 
Museo Nacional de Antropología

Fernando Sáez Lara 
Museo Nacional de Antropología1

1. Un proyecto para el diálogo intercultural

El proyecto que finalmente hemos bautizado con el 
nombre de I estoria-ta: Guam, las Marianas y la cul-
tura chamorra2 es mucho más que una exposición 
temporal, aunque la propuesta expositiva inaugurada 
en el Museo Nacional de Antropología de Madrid en 
otoño de 2021 y titulada BIBA CHAMORU! Cultura e 
identidad en las islas Marianas sea su «pieza» princi-
pal y su expresión más visible y de mayor repercusión 
social. También son fruto del esfuerzo cooperativo y 
de entendimiento intercultural que hay detrás de este 
proyecto las numerosas actividades y reuniones orga-
nizadas en torno a la muestra y que habrán contribuido 
a la vivencia colectiva de la dimensión intangible y aní-
mica de este espacio de «reencuentro»; y, sobre todo, 
lo es esta publicación interdisciplinar que completa y 
enriquece los contenidos de la exposición y nace con 
la voluntad de proyectar en el tiempo y en el espacio 

1 En representación del equipo científico y técnico del proyecto, integra-
do, junto a los firmantes, en orden alfabético, por: Patricia Alonso (Museo 
Nacional de Antropología), David Atienza (UOG), Carlos Madrid (Microne-
sian Area Research Center UOG), Sandra Montón (Universitat Pompeu 
Fabra), Leo Pangelinan (Northern Marianas Humanities Council), Anne 
Pérez-Hattori (UOG) y Lourdes Prados (Universidad Autónoma de Madrid). 
2 I estoria-ta significa «nuestra historia» en lengua chamorra.

de forma permanente las ideas y los mensajes que, de 
otro modo, habrían quedado encapsulados en la pro-
pia temporalidad de una iniciativa de naturaleza intrín-
secamente efímera. Además, nos ha permitido ampliar 
el número de colaboraciones y de «voces» convocadas 
a participar en este diálogo, en especial de voces cha-
morras, alrededor de un equipo científico que por ob-
vias razones operativas no podía ser tan extenso3. 

Porque si algo tuvo muy presente ese equipo desde 
los primeros pasos del proyecto fue que la exposición 
no debía limitarse a ser una mera recapitulación de las 
etapas de historia «compartida» entre ese archipiélago 
y el imperio ultramarino español, ni una simple mirada 
hacia el pasado incluso aunque ya se hiciera –eso tam-
bién estaba claro, como en seguida explicaremos– des-
de las coordenadas de un presente globalizado y en el 
que se van extendiendo y aceptando nuevas formas de 
entender las interacciones entre culturas con un pasa-
do común marcado por relaciones desiguales e injus-
tas en el marco de los procesos de «decolonización», 

3 Entre otras dificultades, el equipo ha tenido que «compensar» los más de 
13 000 kilómetros y nueve husos horarios que separan a las Marianas de 
la Península Ibérica, si bien no cabe duda de que hoy en día la «red de re-
des» permite trabajar en equipo en estas condiciones de un modo y con una 
«cercanía» y una inmediatez que hace solo medio siglo serían inimaginables.

Démosle la vuelta al relato:  
finalidad del proyecto I estoria-ta:  
Guam, las Marianas y la cultura chamorra  
en el marco del V Centenario  
de la Primera Vuelta al Mundo
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sino que precisamente debía contribuir a poner de for-
ma proactiva y consciente los cimientos de una nueva 
etapa de diálogo, confianza y respeto entre las aquí im-
plicadas. Por eso era fundamental que los resultados 
del proyecto tuvieran vigencia y continuidad a través 
de su plasmación en esta obra colegiada. 

2. Démosle la vuelta al mundo otra vez  
y de otra manera

Esta singladura que nos ha llevado a evocar quinientos 
años más tarde la visita de la escuadra de Magallanes a 
la desde entonces lamentablemente identificada en las 
crónicas y los mapas de la expansión europea como Isla 
de los Ladrones4 forma parte a su vez de un ciclo deno-
minado Démosle la vuelta al mundo e inscrito en el 
programa oficial de la comisión española para la Con-
memoración del V Centenario de la Primera Vuelta al 
Mundo, y finalmente ha quedado también vinculada, 
como no podía ser de otra forma en coherencia con lo 
expuesto en las líneas precedentes, al programa de la 
comisión chamorra organizada con el mismo propósito, 
de la que además significativamente toma el nombre.

Este ciclo de exposiciones comenzó a materializar-
se en coincidencia con las primeras fechas del quinto 
centenario, es decir, en otoño de 2019, y habrá esta-
do integrado a su conclusión en 2022 por un total de 
ocho exposiciones de diferente enfoque, envergadura 
y duración –su diversidad conceptual y formal es otra 
de sus riquezas– correspondientes a otras tantas etapas 
del histórico periplo. Pero su objetivo no habrá sido re-
memorar el viaje de hace cinco siglos, sus motivaciones 
y circunstancias, su época y su contexto histórico, sus 
luces y sus sombras…, pues para eso ya se han organiza-
do, como era de esperar, un buen número de proyectos 
dentro de ambos programas, impulsados por institu-
ciones y organismos mucho más ligados al estudio y el 
conocimiento de todo ello y más legitimados para aco-
meter su presente revisión. Más bien, de acuerdo con 
la finalidad del museo y su orientación de los últimos 
años5, nuestro objetivo siempre fue tomarle el pulso 

4 En realidad, ¿quiénes fueron los «ladrones» en este caso…?
5 Ya expusimos en su momento en el sitio web del V Centenario, a guisa de ma-
nifiesto programático, las principales ideas inspiradoras de dicha reorientación 
de la «actitud institucional» del museo, y del ciclo en particular, así como algu-
nos debates y reflexiones que aspirábamos a estimular gracias a él y a lo largo 
de su desarrollo en el tiempo, podría decirse incluso a base de insistir un pro-
yecto tras otro en las mismas intenciones: http://vcentenario.es/el-mundo-en-
travesia/pendiente y http://vcentenario.es/la-historia/el-mundo-hoy/contexto/. 

de forma transversal y «aleatoria» al panorama cultural 
y social del planeta en que vivimos, en los albores del 
tercer milenio, con sus desequilibrios, conflictos, retos y 
oportunidades de futuro, con mayor motivo ahora que 
aún este planeta se enfrenta a una dura prueba global. 
En todos los casos, para llegar a esa reflexión, habremos 
ido conociendo la historia posterior –y a veces también 
anterior– de esos lugares y escuchando las voces de las 
personas y comunidades que los habitan –es decir, su 
propia construcción de la memoria de esa historia–, 
además de recordar también a las que no podemos es-
cuchar porque «se quedaron atrás» como consecuencia 
de los procesos de transformación desencadenados en 
esas regiones durante estos quinientos años. 

En efecto, la primera exposición del ciclo, Rio so-
mos nós! Los museos comunitarios de Río de Janeiro 
y el giro decolonial, ya nos llevó de nuevo, entre no-
viembre de 2019 y febrero de 2020, a la Bahía de Gua-
nabara, primer fondeadero americano visitado por 
Magallanes y su tripulación tras cruzar el Atlántico. Allí 
pudimos compartir la efervescente vida cultural de los 
barrios más populares de la ciudad carioca gracias a 
la colaboración con la Red de Museología Social de 
Río de Janeiro, realmente uno de los focos de renova-
ción de la identidad y la funcionalidad de los museos 
más vanguardista y estimulante de nuestro tiempo. El 
pórtico neoclásico del MNA se transformó por unos 
meses en el arco con grafitis que indica el acceso al 
recorrido urbano que forma parte del Museu de Fa-
vela, como parte de un acto de inversión o «decolo-
nización» del viejo museo etnocéntrico europeo por 
parte de los jóvenes y rebeldes museos brasileños, y 
a modo de visible y contundente declaración de in-
tenciones del ciclo en sus primeros pasos (Figura 74). 
La forma en que «la gente del MNA» se identificó con 
sus propuestas –y hasta se «mezcló» con la gente de 
Río– quedó a su vez claramente manifestada en esta 
primera ocasión en el propio título del proyecto. Así 
empezábamos a darle la vuelta al mundo, es decir, a 
ponerlo del revés, a verlo «desde el otro lado…»

La segunda exposición del ciclo, Estrecho de Maga-
llanes: la frontera de agua, nos permitió adentrarnos 
entre noviembre de 2020 y abril de 2021 en el antiguo 
Estrecho de Todos los Santos para conocer la historia 
y la cultura de los pueblos originarios de esta extrema 
región del planeta y también cómo el respeto a sus va-
lores podría ayudarnos a afrontar de forma más sos-
tenible los retos ecológicos a los que se enfrenta esta 
zona –y con ella todo el orbe– ahora y en el futuro. Para 
ello combinamos objetos de las colecciones del museo 

http://vcentenario.es/el-mundo-en-travesia/pendiente
http://vcentenario.es/el-mundo-en-travesia/pendiente
http://vcentenario.es/la-historia/el-mundo-hoy/contexto/
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con obras de artistas contemporáneos agrupados en 
la Plataforma Vértices, con el apoyo del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile, el Gobierno Regional 
de Magallanes y Antártica Chilena y el Centro Cultural 
de España en Santiago (AECID)6.

Y, en el momento en que escribimos estas líneas, en 
mayo de 2021, está a punto de inaugurarse la tercera, 
¡Plástico a la vista! La isla flotante del Pacífico, que se 
habrá extendido a lo largo del verano y pretende ser 
un buen exponente del explícito compromiso del ciclo 
con el presente, pues existen condicionantes climáti-
cos atemporales que conectan a estas enormes masas 
de desechos no biodegradables que flotan en ese océa-
no –y no sólo en él– con la peripecia magallánica. En 
efecto, las mismas dinámicas de los flujos marítimos 
que hicieron quedarse al pairo a las naves en el verano 
austral de 1520-1521 –y casi perecer a su tripulación– 
están detrás de la formación de estas acumulaciones 
de plásticos –que causan la muerte a buena parte de 
la fauna de estos mares y ponen en peligro su futuro–. 

Inmediatamente después, ya en otoño, BIBA CHA-
MORU! habrá ocupado las salas de exposiciones tem-
porales del museo, el patio de luces central y buena 
parte del área de acceso y el espacio exterior del mu-
seo, es decir, habrá más bien «colonizado» y transfor-
mado el MNA en el Museo de las Marianas durante 
unos meses. Y a continuación se irán sucediendo e in-
cluso solapando las restantes cuatro exposiciones de 
Démosle la vuelta al mundo:

 – Pilipinas Ngayon (Filipinas hoy), a partir de fina-
les de noviembre de 2021, una propuesta en la que 
vamos a introducir el testimonio visual actual de 
varios fotógrafos filipinos en la salas de exposición 
permanente dedicadas a este archipiélago. La fina-
lidad una vez más es la de de «traer al presente» a 
estas salas, dado que están aún demasiado ligadas a 
las colecciones de la exposición de 1887. 

6 Ambas exposiciones cuentan –como al final contarán casi todas las del 
ciclo– con una síntesis visual en Google Arts & Culture gracias al acuerdo fir-
mado entre el Ministerio de Cultura y Deporte y esta plataforma digital: https://
artsandculture.google.com/exhibit/rio-somos-nós/QAICNnaXwWoeIw?hl=es 
y https://artsandculture.google.com/exhibit/estrecho-de-magallanes-la-fron-
tera-de-agua %C2 %A0/EgJCx7rjDX9OLQ?hl=es. Estamos ya trabajando en 
la versión de BIBA CHAMORU! Además, sobre las dos ya celebradas, tam-
bién se pueden consultar otros materiales en la web del museo, entre los 
que destacan: www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:4ddbe608-8e52-4c51-
b6ee-3c674990b43c/rioporttbaja.pdf y http://www.culturaydeporte.gob.es/
mnantropologia/dam/jcr:80167717-cd9f-4d96-9f40-24b6d7c11d64/catalo-
go-estrecho.pdf.

 – Objetivo: Islas de las Especias, después de BIBA 
CHAMORU!, ya en 2022, una colaboración con el Real 
Jardín Botánico que nos permitirá conocer mejor 
las riquezas que ofrecían las islas Molucas, uno de 
los principales motores de la primeras grandes ru-
tas comerciales intercontinentales y de la expansión 
europea global, incluidos los viajes de exploración 
como los de Colón y Magallanes en el Índico y el 
Pacífico. También cuál es la conflictiva situación de 
estas islas en la actualidad y si aún tienen un peso las 
especias en su economía o, por el contrario, después 
de provocar tantos cambios en el orden planetario 
–con su corolario de «progreso» y sufrimiento– han 
quedado arrinconadas y sustituidas por otras rique-
zas más «actuales».

 – Nosotros, afrodescendientes, un proyecto del fotó-
grafo José Luis Simón, quien ha retratado a treinta 
personas procedentes de África o con ascendencia 
africana que viven en España y que habrán posa-
do orgullosas de sus orígenes en la valla del museo 
durante el verano de 2022, en coincidencia con las 
fechas en que, hace cinco siglos, la nao Victoria, 
única superviviente de la escuadra, circunnavegaba 
ese continente7.

 – Y, por último, y simultáneamente, Cabobercianos, 
una exposición organizada con la asociación de 
amigos del museo y dirigida por varios antropó-
logos integrados en ella –con Luis Pérez y Álvaro 
Alconada a la cabeza– que nos habrá permitido es-
trechar lazos con las comunidades procedentes de 
estas islas que fueron la última escala de la expedi-
ción antes de llegar de vuelta a Sanlúcar y que están 
asentadas ya desde hace varias generaciones en el 
norte de España. 

Estas últimas, como se puede intuir, habrán ido 
recuperando el terreno perdido en el seguimiento 
de la cronología de la expedición por parte de las 
que ocupan la fase intermedia del ciclo –incluida 
BIBA CHAMORU!– a consecuencia de los necesarios 
ajustes de programación a que el museo se ha vis-
to forzado –como todas las instituciones culturales 
del planeta– por la incidencia de la pandemia que de 

7 El MNA emplea intensamente la valla, la fachada y en general el recinto 
exterior de su edificio desde hace ya unos años como soportes sobre los 
que «colgar» en el espacio público a modo de «murales» o «manifiestos» 
asuntos o mensajes que desea proyectar con claridad y potencia en la so-
ciedad, además de hacerlo para romper los límites físicos del museo como 
metáfora de las rupturas con los límites conceptuales heredados. 

https://artsandculture.google.com/exhibit/rio-somos-n�s/QAICNnaXwWoeIw?hl=es
https://artsandculture.google.com/exhibit/rio-somos-n�s/QAICNnaXwWoeIw?hl=es
https://artsandculture.google.com/exhibit/estrecho-de-magallanes-la-frontera-de-agua%C2%A0/EgJCx7rjDX9OLQ?hl=es
https://artsandculture.google.com/exhibit/estrecho-de-magallanes-la-frontera-de-agua%C2%A0/EgJCx7rjDX9OLQ?hl=es
http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:4ddbe608-8e52-4c51-b6ee-3c674990b43c/rioporttbaja.pdf
http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:4ddbe608-8e52-4c51-b6ee-3c674990b43c/rioporttbaja.pdf
http://www.culturaydeporte.gob.es/mnantropologia/dam/jcr:80167717-cd9f-4d96-9f40-24b6d7c11d64/catalogo-estrecho.pdf
http://www.culturaydeporte.gob.es/mnantropologia/dam/jcr:80167717-cd9f-4d96-9f40-24b6d7c11d64/catalogo-estrecho.pdf
http://www.culturaydeporte.gob.es/mnantropologia/dam/jcr:80167717-cd9f-4d96-9f40-24b6d7c11d64/catalogo-estrecho.pdf


20

0 TÅYA’ I ESTORIA-TA

forma imprevista y devastadora ha afectado a toda la 
humanidad entre 2020 y 2021, encarnando como po-
cos acontecimientos hasta la fecha, la dimensión y el 
alcance de una globalización que, sin duda, el viaje 
magallánico contribuyó a poner en marcha. Y así, con 
constancia y convicción en este compromiso ético y 
cultural que creemos necesario y útil para emprender 
un nuevo camino de comprensión intercultural, in-
cluso en circunstancias adversas y aun llegando con 
algo de retraso a algunas citas, habremos completado 
esta nueva vuelta –solo conceptual– al mundo. 

3. En las Marianas empezó todo…

Como acabamos de repasar, finalmente este proyecto 
dedicado a «volver» a las Marianas, o más bien a traer 
a las Marianas a la vecindad de la estación de Atocha, 
habrá constituido el cuarto hito del ciclo y, aunque pa-
rezca paradójico por su posición central en él. Es tam-
bién el más importante de todos ellos por catalizar una 
serie de valores excepcionales que lo han convertido 
en la «empresa cultural» que mejor y de forma más 
completa y llena de matices ha encarnado el espíritu 
y los propósitos del ciclo y del museo, y la de más en-
vergadura de este de por sí enorme reto al que se ha 
animado a enfrentarse el MNA. Todo ello motivado por 
las enormes posibilidades que ofrecía como vehículo 
de renovación de su identidad y su papel social y como 
medio para proporcionar una experiencia transforma-
dora a su público a través del descubrimiento de esta 
nueva, gratificante y comprometida forma de replan-
tear el diálogo intercultural.

Y es que no por casualidad a su vez fue el primer 
proyecto del ciclo que estudió el museo –antes inclu-
so de pensar seriamente en embarcarse en el propio 
ciclo– y luego fue el que estimuló la organización de 
este complejo y dilatado programa, la piedra angular 
en torno a la que se construyó todo él, y tomándolo 
como modelo que luego se replicaría, con sus varian-
tes, en el resto de los proyectos. Estos obviamente han 
sido reordenados con posterioridad y sobre la marcha 
dentro de una secuencia cronológica marcada por la 
derrota de la legendaria travesía que, como ya hemos 
explicado, más que evocar estábamos siguiendo como 
excusa y pauta del ciclo. Por el mismo motivo, I esto-
ria-ta es el proyecto que ha gozado de más tiempo de 
maduración y ha contado con un equipo más extenso 
y con conexiones más profundas y fructíferas en los 
ámbitos académicos y culturales de los dos territorios 
«reconectados» por él. Y se nota.

Todo empezó a principios de 2018, cuando Lourdes 
Prados y Sandra Montón, profesoras de arqueología res-
pectivamente de la Universidad Autónoma de Madrid y 
la Universitat Pompeu Fabra e integrantes del grupo de 
investigación del proyecto ABERIGUA, se pusieron en 
contacto con el museo para conocer en detalle las co-
lecciones chamorras procedentes de la exposición de 
1887 en el Retiro y por primera vez nos hablaron del in-
terés de poner en marcha este proyecto expositivo en el 
marco del V centenario, incorporando además a repre-
sentantes de las instituciones de las Marianas para que 
la muestra fuera el resultado de una cooperación inter-
cultural. La idea nos entusiasmó porque encajaba per-
fectamente con nuestra manera de entender el papel de 
las exposiciones temporales y los ciclos temáticos en el 

Figura 5: Honda, atupat (ca. 1800-1887). Colección MNA: CE6973. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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museo, y porque contribuía a empezar a dar forma al 
ciclo que hasta entonces solo había sido una posibilidad 
y luego se convertiría en Démosle la vuelta al mundo. 
Las «voces marianas» del proyecto llegaron cuando Ro-
bert Underwood, a la sazón rector de la Universidad de 
Guam, y David Atienza, profesor español de antropo-
logía de la misma universidad, visitaron el MNA junto 
a Lourdes Prados tras haber asistido a la mesa redonda 
titulada La isla de Guam, desde Magallanes hasta hoy 
en el Instituto Cervantes. Finalmente se sumó a estas 
conversaciones con unos y otras el historiador Carlos 
Madrid, por entonces recién incorporado al staff del 
Micronesian Area Research Center como director de 
investigaciones y quien luego ha formado parte de la 
comisión I Estoria-ta Inetnon Estudion I Umali’e’ yan 
Umafana’ I Taotao Hiyong Yan Taotao Tano, con la 
que ha hecho de enlace8.

En dichas conversaciones, estuvo muy presente la 
próxima conmemoración del quinto centenario del 
primer viaje alrededor del globo, que ya asomaba en 
el horizonte, y la oportunidad que representaba para 
poner en marcha una «empresa cultural» para crear un 
espacio de diálogo en el que, como ya apuntábamos al 
principio, realizar una relectura conjunta y polifónica 
de la historia de las Marianas y el papel del imperio 
español. Esta debía realizarse sin condicionantes ni 
apriorismos y sobre nuevas coordenadas, en un con-
texto de revisión de su identidad y su memoria colecti-
va por parte de la sociedad chamorra y de emergencia 
de nuevos paradigmas para el replanteamiento de las 
relaciones entre culturas dominantes y culturas coloni-
zadas en el marco de la globalización. El resultado sería 
un relato conjunto, pero no necesariamente unificado 
ni «consensuado», sino mixto, poliédrico, plural… con 
sus contradicciones y divergencias.

Naturalmente el equipo del museo estuvo en se-
guida de acuerdo con que era una oportunidad que 
no se podía desaprovechar, y de este modo quedó ya 
configurado el pequeño comité científico y técnico 
que debía impulsar el proyecto, en el que, por último, 
en coherencia con la identidad del proyecto, se han 

8 Este apoyo se ha traducido en la firma de un acuerdo entre la comisión 
–junto al MARC y el Department of Chamorro Affaires, del que depende el 
Museum of Guam– y el Museo Nacional de Antropología que implica la ayuda 
mutua para la organización de la exposición madrileña. Así mismo, esta cola-
boración se extendrá a Guaham 1887, una exposición que, a su vez, se inte-
grará en el programa de la comisión chamorra y en la que se darán a conocer 
los bienes culturales de Guam que viajaron a Madrid para ser exhibidos en la 
Exposición General de las Islas Filipinas, celebrada en el Retiro ese año, ahora 
conservados en el MNA (y primeramente expuestos en BIBA CHAMORU!).

integrado Anne Perez Hattori, investigadora y profeso-
ra también de la UOG, y Leo Pangelinan, director del 
Northern Marianas Humanities Council. La «misión» 
de estos ha sido actuar de «portavoces» en la exposi-
ción de sus respectivas comunidades de pertenencia 
–Guam y las Marianas del Norte– de modo que, en 
efecto, en la muestra aparezcan sin mediadores y de 
forma directa expresiones de su identidad colectiva. 

En cualquier caso, podemos considerar también 
integrantes de este «grupo de diálogo» a todas las 
personas que, junto a los miembros del comité, han 
aportado sus testimonios y conocimientos a esta obra, 
incluidos los citados Underwood, Rodríguez-Ponga y 
Quinata, ligados como hemos visto desde el principio 
de un modo u otro al proyecto. En particular, nos pa-
recía que era fundamental que estas páginas estuvie-
ran encabezadas por un texto del profesor Underwood 
–honor que nos ha hecho y que no podemos dejar de 
agradecerle– no solo para culminar como se merece la 
«empresa» que contribuyó a poner en marcha durante 
la citada visita de mayo de 2018, sino también para que 
con su magisterio y sus sabias palabras –reivindicativas 
pero conciliadoras– marcara el tono y el enfoque de 
todo el proyecto y de toda esta obra que lo prolonga.

Finalmente este esfuerzo colectivo y el proyecto 
que ha logrado desarrollar, por su calidad y su capa-
cidad renovadora, y por su importancia estratégica 
dentro del V centenario9, han recibido el respaldo y 
el reconocimiento del Ministerio de Cultura y Deporte 
–al que el MNA pertenece, y gracias al que este libro ha 
visto la luz–, pero sobre todo el fundamental empujón 
de Acción Cultural Española, gracias a cuyo apoyo ins-
titucional los frutos del proyecto habrán obtenido una 
enorme difusión y gracias a cuyo apoyo financiero se 
habrán podido plasmar en una producción museográ-
fica de equiparable y coherente calidad10. 

9 Importancia que tiene que ver tanto con su notable envergadura como es-
fuerzo académico y museológico como con ser el único proyecto en torno 
a esta etapa crucial del viaje magallánico, o al menos el único tan comple-
to e integrador, en el marco del programa de la comisión española del V 
centenario, lo que nos ha hecho posible concentrar en torno al proyecto, 
aportándole todo su valor, a las instituciones y personas que más implica-
ción en este asunto podían tener, evitando cualquier dispersión. Desde un 
punto de vista más coyuntural, no se puede negar que su citada posición 
central dentro de la cronología del programa trienal, y lejanos ya los ecos 
de la novedad del centenario, le haya otorgado además a la exposición un 
interesante papel a la hora de «reanimar» y volver a poner de actualidad 
dicho programa.
10 La financiación de AC/E está permitiendo que el proyecto cuente también 
con un gran equipo de diseño y producción, con las diseñadoras de Vélera 
al frente. 
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4. BIBA CHAMORU! en las salas  
del MNA

Y, a todo esto, ¿cómo ha resultado finalmente ser 
el relato desarrollado por todo ese equipo en el 
marco del proyecto y que se habrá podido conocer 
recorriendo las salas del Museo Nacional de Antro-
pología, síntesis a su vez del recogido en esta obra? 
Veamos…

Para plasmar, tal y como era su objetivo, la rique-
za y la complejidad cultural e identitaria actuales del 
archipiélago y poder entender las interacciones que 
conforman su presente, el relato del proyecto I esto-
ria-ta: Guam, las Marianas y la cultura chamorra 
plasmado en la exposición BIBA CHAMORU! Cultura 
e identidad en las islas Marianas intenta responder, 
en primer lugar, a la pregunta que se hace recurren-
temente cualquier grupo humano a la hora de esta-
blecer las raíces de su identidad: ¿de dónde venimos 
y cómo hemos llegado hasta aquí? Y la respuesta es 
igualmente «clásica»: se remonta hasta el primer po-
blamiento de las islas y, a partir de ahí, repasa de 
forma ordenada y diacrónica toda su historia, una 
historia en el contexto de la cual la llegada de Ma-
gallanes y sus hombres, se supone que a Humatak, 
tuvo una importancia grande aunque no inmedia-
ta pero no deja de ser simplemente el eslabón –el 
primero– de una cadena de acontecimientos. Y lo 
mismo se puede decir de la posterior colonización 
española: sin duda tuvo y aún tiene un enorme y 
hasta dramático impacto en la biografía colectiva 
chamorra, pero la cultura chamorra ya existía antes, 
tenía personalidad propia y muchos de sus rasgos y 
su memoria sobrevivieron a esa etapa. Por otra par-
te, han tenido lugar muchos otros acontecimientos 
con posterioridad, que han ejercido como es lógico 
una enorme influencia en esa cultura tal y como ha 
llegado a nuestros días. 

En otras palabras, la novedad del relato, al menos 
para quien lo lea desde Europa, es que sitúa estos 
hechos y periodos políticos dentro de la secuencia 
histórica de las Marianas, como hitos o etapas tras-
cendentes y que han marcado su devenir posterior, sí, 
pero no descontextualizados –o «recontextualizados» 
en la secuencia de la expansión española– y confirien-
do un peso inferior, hasta desdibujarlo, a lo sucedido 
antes o después de ellos por su escaso interés, porque 
«nada tiene que ver con nuestra historia…» Haberlo 

hecho así habría supuesto mantener la perspectiva 
eurocéntrica e incluso habría dificultado abordar el 
cuestionamiento del relato legitimista heredado, de 
innegable y vigorosa capacidad de pervivencia en 
el imaginario colectivo español, pero por el mismo 
motivo ya desfasado y necesitado de una profunda 
revisión. 

Para hilvanar de forma visual explícita esta idea a lo 
largo de las salas de la exposición, se han elegido dife-
rentes recursos visuales, físicos y conceptuales: 

 – Cada área está identificada con una imagen icóni-
ca extraída del mundo simbólico de las Marianas, 
empezando por las emblemáticas latte, grandes 
megalitos que a modo de pilares con un remate 
semiesférico en su extremo superior sirvieron de 
base estructural a viviendas y otras construcciones 
y que hoy tienen un enorme éxito como imagen 
capaz de representar de forma sencilla y única a la 
cultura chamorra.

 – Los principales contenidos están sintetizados en 
representaciones gráficas realizadas por los dibu-
jantes chamorros cuyos trabajos pueden verse en 
el Museum of Guam y la Guampedia, quienes plas-
man su mirada y su sensibilidad hacia su propio 
pasado según sus propios códigos y estilo.

 – Todo el recorrido está jalonado por referencias 
a las pervivencias de cada periodo histórico y sus 
reinterpretaciones en la construcción de las iden-
tidades y la memoria actuales en la Marianas. En 
algunos casos, se trata de objetos y obras de arte 
inspirados en ese legado, desde los colgantes con 
sinahis –símbolos con forma de media luna que 
se usaban en Micronesia desde época pre-colonial 
como marcador de estatus social– hasta las mara-
villosas tallas realizadas por Melissa Taitano y que 
ocupan un significativo lugar tanto en esta publica-
ción como al final de la muestra.

 – Y todo ello se ha organizado –una vez más, recon-
textualizado– en un medio expositivo inspirado en 
el medio físico y geográfico de las islas, tan impor-
tante para explicar muchos aspectos de su cultu-
ra y su historia, a través de colores y diseños que 
quieren transmitir la presencia del mar y el cielo, 
los arrecifes de coral y la importancia de la natura-
leza y los recursos para la supervivencia y la cons-
trucción de la particular visión del mundo de estos 
pueblos micronésicos. 
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También se han reinterpretado y se muestran 
bajo estas coordenadas las colecciones museográfi-
cas y documentales «chamorras» del MNA y de otras 
instituciones madrileñas como el Museo de Améri-
ca, el Museo Naval, el archivo a él asociado, el Real 
Jardín Botánico y la Biblioteca Nacional, cuya exhi-
bición ofrece al fin y al cabo, como en cualquier ex-
posición temporal, la trama básica sobre la que se va 
tendiendo el hilo argumental primario de ese relato, 
el cual, visto más en detalle, está articulado según la 
siguiente estructura:

5. BIBA CHAMORU!: un viaje en el tiempo  
para mirar al futuro

5.1. Poblamiento y periodos Prelatte y Latte 

Tras recorrer el espacio de acogida que nos introdu-
ce en los contenidos de la exposición, la primera sala 
resume la historia de las Marianas hasta la coloniza-
ción española. Eso incluye a los primeros contactos 
con europeos, empezando por Magallanes y su gente, 
pues, aunque sin duda van a servir para preparar la 
efectiva dominación colonial, en ese momento, y en 
ese contexto, no son más que hechos aislados y de 
limitadas consecuencias inmediatas. 

Tras abordar la cuestión de cómo se produjo el 
primer poblamiento en las islas, una cuestión aún no 
del todo resuelta, la exposición se ocupa de los pe-
riodos que han sido bautizados como Prelatte y Latte 
–en función de la inexistencia y posterior aparición 
de las grandes construcciones apoyadas en las sim-
bólicas piedras–, periodos que conocemos gracias a 
la arqueología pero también a las fuentes europeas a 
partir del siglo xvi, en la medida en que reflejan pervi-
vencias que podemos recontextualizar.

Imágenes de distintos sitios y proyectos arqueoló-
gicos, como el Latte Project, nos ayudan a acercarnos 
a estas manifestaciones culturales. También algunos 
de los citados objetos de la colección del MNA, que 
ilustran los modos de vida de estas sociedades, con 
una economía basada en la pesca, la recolección y la 
agricultura a pequeña escala. La honda es un objeto 
característico de las sociedades chamorras tempranas 
y el MNA cuenta con un ejemplar singular, aunque de 
época colonial, se trata de uno de los ejemplares más 
antiguos conservados (Figura 5).

El recorrido por esta época se detiene en la figura 
de uno de los líderes chamorros, Quipuha, convertido 
en un icono contemporáneo de la identidad chamorra, 
al igual que el colgante con el que se le representa, 
llamado sinahi, el cual, con su forma de media luna, es 
el símbolo gráfico de esta área expositiva y algunos de 
ellos, en su versión actual, se exponen como muestra 
de esa recuperación del pasado para la construcción 
de la identidad contemporánea que también encarna 
el legendario jefe que se enfrentó a los españoles.

5.2. Periodo colonial español (1668-1898)

Del mismo modo que el «viaje» por esa primera etapa 
histórica y a través de la sala en que se habla de ella nos 
conduce ante la figura de Quipuha, ápice y epígono de 
una época, la «travesía» por la etapa y la sala sucesivas, 
como si fuera la otra cara de la misma moneda, arranca 
de la evocación de otra figura trascendente de la his-
toria de las Marianas, artífice precisamente de la gran 
transformación que tuvo lugar a finales del siglo xvii: 
la de Diego Luis de San Vitores, gracias a la generosa 
colaboración de la Biblioteca Nacional.

Como en muchas otras regiones, la presencia espa-
ñola en Guam y las Marianas se puede dividir en varias 
fases de acuerdo con los cambios en el «estilo de im-
plantación». En este caso, cabe distinguir una primera 
fase –a partir de la llegada de Legazpi y Urdaneta en 
1565– en la que se aprovechan las posibilidades estra-
tégicas de Guam como escala en la ruta comercial con 
Oriente –la denominada como Galeón de Manila, otro 
importante paso en el proceso de «globalización» al co-
nectar tres continentes de forma regular– pero no se 
interviene de forma directa sobre la organización y el 
modo de vida de la población local. En una segunda fase 
–tras la llegada de San Vitores en 1668 con un plan de 
evangelización y dominación integral de la «colonia»– se 
implantaron de manera forzosa nuevas formas de orga-
nización administrativa, social, económica y, cómo no, 
nuevas creencias. La religión cristiana, con sus formas, 
sus ritos y sus códigos morales, llegó, de la mano de los 
jesuitas, a tener una presencia unificadora casi asfixiante 
en las islas. Por eso, la cruz será el icono que sintetice 
esta sección de la muestra que ocupa la segunda sala. 

Su muerte a manos de los nativos lo convirtió en un 
mártir a ojos de los colonos, inmortalizado en imáge-
nes como la obra de la colección de la Biblioteca Nacio-
nal antes mencionada. Los jesuitas crearon las reduc-
ciones en las que se llevó a cabo una profunda labor de 
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Figura 6: Hombre de la isla de Guam. Juan Ravenet (1776-1821). Dibujo. Papel verjurado y lápiz. Colección Archivo Naval.
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aculturación forzosa de los habitantes de las Marianas. 
El contrapunto de las fuentes religiosas lo encontra-
mos aquí en las aportaciones del proyecto ABERIGUA, 
el cual, a través de la arqueología comunitaria, rescata 
vestigios de la vida cotidiana en estas reducciones en 
la época colonial, aportando también una perspectiva 
de género. Una de las labores potenciadas por los re-
ligiosos fue la del tejido y la cestería, que pasó a for-
mar parte de la tradición actual de las islas y nos habla 
del papel de las mujeres en este panorama de cambios 
profundos y constantes. 

También en esta parte del recorrido los dibujos de los 
expedicionarios del siglo xviii, como Brambila, Bauzá, Ra-
venet y Freycinet, constituyen documentos fundamen-
tales para acercarnos al periodo colonial (Figuras 6 y 7). 
Como lo es una muestra de la enorme cantidad de do-
cumentos y reportes de aspectos económicos, militares 
y administrativos de este enclave del Pacífico, elaborados 
por la administración colonial española, normalmente 
de forma conjunta con otros procedentes de las Filipi-
nas y las Carolinas, al integrarse todos estos territorios 

en la misma demarcación administrativa, lo que además 
favoreció los trasvases no solo de productos y materias 
primas –y especies reimplantadas en la economía agro-
pecuaria– sino también de población entre los tres archi-
piélagos y desde su enlace con la metrópoli –México–, 
algo que también va a marcar su evolución cultural y ha-
cer aun más complejo el mestizaje de las islas. 

Si hay un objeto que resuma de forma significativa 
estos procesos ese es el metate (Figura 4), el tradicional 
artefacto usado desde época prehispánica por los pue-
blos mesoamericanos para moler el maíz, que empieza 
a usarse en las Marianas en esta época. El MNA cuen-
ta con un interesante metate fabricado en coral, una 
materia prima propia de las Marianas, que lógicamente 
tiene un importante papel en la exposición. Junto a él, 
existieron otros objetos implicados en este intercam-
bio de ideas, técnicas y productos, como el cofre de 
madera tallada que podemos ver en la muestra. Estos 
cofres seguían tipologías españolas y pudieron ser uti-
lizados para guardar ropa, documentos y empezaron a 
fabricarse también en territorios coloniales (Figura 8).

Figura 7: Choza indígena. Felipe Bauzá (1764-1834). Dibujo. Papel verjurado y lápiz. Colección Archivo Naval. 



26

0 TÅYA’ I ESTORIA-TA

Figura 8: Cofre. Cultura tagalo, Filipinas (siglo XVII). Colección MNA: CE2723. 

5.3. El convulso siglo xx

En efecto, este periodo, al que está dedicada la terce-
ra sala de exposición, arranca en realidad unos años 
después de esa exposición, en 1898, cuando, como 
bien sabemos, Filipinas y la isla de Guam pasaron a 
ser territorios vinculados a los Estados Unidos mien-
tras que las islas Marianas del Norte y las Carolinas 
fueron vendidas a Alemania y posteriormente pasa-
ron a dominio japonés. Tras la Segunda Guerra Mun-
dial, las islas vivieron un dramático episodio y las Ma-
rianas del Norte pasaron a dominio estadounidense, 
relación política que ya no se va a interrumpir hasta 
el presente, si bien los estatutos jurídicos de las Ma-
rianas del Norte y Guam son diferentes, pues en este 
caso la relación está condicionada por su carácter de 
enclave estratégico de la armada «americana» en el 

Pacífico Occidental, algo que además ha «permeado» 
profundamente la vida y las mentalidades de la gente 
de Guam durante los últimos setenta años (Figura 59). 
El panorama político actual, por tanto, se forjó en 
este siglo y expresión de él son las propias banderas 
de ambas unidades administrativas, iconos de esta 
parte de la exposición. 

Documentos gráficos de distinto tipo nos permi-
ten adentrarnos en este periodo que ha dejado una 
profunda huella en la población del archipiélago y en 
su cultura, una huella que también está siendo revisa-
da y es objeto de controversia en la actualidad. En la 
sala 3 se hace un recorrido histórico destacando los 
principales hitos cronológicos de este convulso siglo 
a través de las imágenes que los inmortalizaron y que 
hoy forman parte de importantes repositorios como 
el del Micronesian Seminar.
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5.4. Guam y las Marianas hoy

La construcción de la identidad es un proceso dinámi-
co, controvertido en sí mismo y constante que viven 
las sociedades de muchas regiones del planeta y en el 
que también se hayan inmersos, como ya hemos co-
mentado, los pueblos de esta región. El arte y la mirada 
artística y subjetiva –también a través de «fotografías 
de autor/a»–, los símbolos del pasado resignificados y 
reintegrados en la iconografía del presente –un fenó-
meno de revival que es mucho más que un conjunto 
de gestos anecdóticos– y, sobre todo, la lengua cha-
morra –o CHamoru–, hablada por una proporción no 
desdeñable de la población actual, constituyen expre-
siones más que elocuentes de este proceso vivo.

Volviendo a la sala central en la que iniciamos este 
recorrido, podemos recorrer las diversas manifestacio-
nes de la vital cultura contemporánea del archipiélago 
tal y como nos la muestran sus gentes hoy, ahora. Aquí 
es donde las reflexiones de importantes figuras de la 
cultura actual de la isla de Guam –Perez Hattori– y las 
Marianas del Norte –Pangelinan– quedan plasmadas 
en su propia lengua en los muros de la exposición; y 
las obras de Melissa Taitano se empapan del color, las 
formas y la luminosidad del medio, en el que el mar 
es un elemento fundamental, y ponen el más emotivo 
colofón a este encuentro intercultural.

Y así es cómo, en definitiva, «su» historia, contada 
por ellos y por ellas, acaba siendo también «nuestra» his-
toria, porque una no puede estar completa sin la otra. 
I estoria-ta. 

Figura 9: Quemador de incienso con la forma de una piedra latte (1967-1984). 
Colección MNA: CE7358. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera
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El desahogo. Melissa Taitano (2020). 
Esta obra integra el paisaje de las Islas 
Marianas, los conceptos cosmológicos 
chamorros de vida y tiempo y a Fo’na, 
la primera mujer chamorra, como fi-
gura central. Obra tallada en madera 
ifit (Intsia bijuga) procedente de Yigo 
(Guam) y decorada con pintura acrílica, 
resina epoxi e incrustaciones de pie-
dra y concha procedentes del río Ylig 
(Talafofo, Guam). Dimensiones: 23×58 
cm. Fotografía: Brian Muña Films.



29Las islas Marianas, ubicadas en el extremo norocci-
dental de Micronesia, albergan pruebas materiales 
del modo de vida de sus habitantes durante al menos 
3500 años de una dinámica historia natural y cultural, 
caracterizados por periodos de cambio en el clima y el 
nivel del mar, la configuración de los accidentes geo-
gráficos, la ecología de los hábitats, el tamaño y la dis-
tribución de la población, las relaciones sociales, los 
inventarios de artefactos y otros factores. Las implica-
ciones de estas transformaciones para la investigación 
son profundas y extensas, pero su posible impacto de-
pende en primera instancia de la identificación de los 
grandes hitos del registro arqueológico del archipiéla-
go. Los hallazgos en diversos yacimientos han arrojado 
luz sobre la secuencia cronológica, la cultura material 
y los contextos de cada periodo de tiempo, así como 
un abanico de nuevas incógnitas aún por resolver.

Cuando analizamos la lista de los yacimientos ar-
queológicos más decisivos de las islas Marianas, nu-
merosos emplazamientos accesibles desde la super-
ficie han caracterizado los periodos más recientes en 
todas las islas, pero los estratos más profundos co-
rrespondientes a etapas anteriores no se han revelado 
más que en un número limitado de ubicaciones. Los 
periodos más tardíos han estado sobrerrepresentados 

en las abundantes ruinas de aldeas que se encuentran 
en la superficie de todas las islas, conocidas localmen-
te como los yacimientos latte, utilizados hasta el año 
1700 d. C., aproximadamente. Podría considerarse que 
cualquiera de esos yacimientos latte contribuye de 
forma significativa al conocimiento arqueológico de 
la región correspondiente al periodo de siete siglos 
comprendido, a grandes rasgos, entre el año 1000 al 
1700 d. C., pero lo cierto es que únicamente represen-
tan un fragmento limitado de la cronología total. Los 
periodos anteriores, es decir, los 2500 años previos, 
aproximadamente del 1500 a. C. al 1000 d. C., cuentan 
con una escasa representación, pues se han identifica-
do exclusivamente en unidades sedimentarias enterra-
das a gran profundidad, desconectadas de la multitud 
de ruinas de yacimientos latte visibles en la superficie 
y de las tradiciones históricas de los siglos posteriores.

Las islas Marianas presentan decenas de yaci-
mientos de aldeas latte tradicionales, asociadas a 
referencias históricas y conocimientos culturales, en 
casi todos los puntos de las islas del archipiélago y 
que datan, por lo general, del año 1000 al 1700 d. C. 
(Carson, 2012). La mayoría de estas aldeas de piedra 
quedaron despobladas, al menos con fines habita-
cionales, en las últimas décadas del siglo xvii debido 

La vida antigua en las islas Marianas: 
desde el primer asentamiento 
hasta el periodo Latte

Mike T. Carson 
Micronesian Area Research Center, University of Guam
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a las actividades e influencias del imperio español. 
No obstante, las tradiciones de estos emplazamien-
tos sobrevivieron de diversas maneras. Asimismo, 
la historia de la región adoptó la forma de crónicas 
escritas a partir de la visita de Magallanes en el año 
1521 d. C., constituyendo un reflejo fehaciente de la 
vida social más allá de la capacidad de los vestigios 
arqueológicos tradicionales en sitios y objetos aban-
donados (Barratt, 2003).

Desde finales del siglo xix, la naturaleza explora-
toria de la arqueología resultó fundamental a la hora 
de verificar el alcance de los yacimientos de las anti-
guas aldeas latte a lo largo y ancho de las islas Maria-
nas (Marche, 1889, 1982; Hornbostel, 1925; Yawata, 
1945). En caso contrario, los conocimientos sobre 
estos yacimientos habrían seguido perdiéndose, tal 
y como había comenzado a ocurrir desde que estos 
emplazamientos cayeron en desuso a comienzos del 
siglo xviii. Los detalles de los yacimientos se han po-
dido determinar gracias al conocimiento moderno y 
a la prospección de la superficie, a la que se suma 
un número limitado de excavaciones de prueba en 
las unidades sedimentarias asociadas a la superficie 
en esos mismos yacimientos. Desde las investigacio-
nes de Alexander Spoehr en las Marianas (Spoehr, 
1957), se ha utilizado la datación por radiocarbono 
para confirmar la antigüedad de los yacimientos latte 
y su estratigrafía, en algunos casos incluso del año 
1000 d. C.

En comparación con los restos, abundantes y ex-
tendidos, de las aldeas latte posteriores al año 1000 
d. C, las oportunidades para conocer periodos ante-
riores han sido mucho menos frecuentes. En algunos 
puntos de las islas Marianas, el terreno presenta una 
acumulación sedimentaria ínfima o nula y, por tanto, 
los únicos vestigios arqueológicos que han perma-
necido intactos corresponden a la última época en 
que se utilizó cada emplazamiento, generalmente a 
mediados o finales del siglo xvii. Incluso en los po-
cos espacios cuyo subsuelo entraña algún potencial 
arqueológico, las condiciones de la zona podrían no 
haber dado pie a un uso cultural del terreno, al de-
sarrollo de estratos arqueológicos relevantes o a su 
preservación.

Los yacimientos con los registros estratigráficos 
más antiguos se han encontrado solo en las islas de 
mayor tamaño y mayor antigüedad geológica del arco 
sur del archipiélago de las Marianas (Figura 10), tal y 
como se detalla en un trabajo anterior con referencias 
a las fuentes originales (Carson, 2014). 

Las islas del arco sur se originaron hace millones 
de años y, cuando llegaron los primeros pobladores, 
aproximadamente en el año 1500 a. C., ofrecían fuen-
tes de agua dulce accesibles y hábitats diversos. El arco 
norte, conocido localmente como Gani, surgió mucho 
después, dando lugar a islas de menor tamaño, una 
presencia muy limitada de agua dulce y un abanico 
mucho menos diverso de hábitats, factores que redu-
jeron su potencial para ser pobladas a gran escala hasta 
que se establecieron las aldeas latte, generalmente a 
partir del año 1000 d. C. Aunque es posible que los hu-
manos visitaran siglos antes las islas de Gani, al norte, 
los registros de asentamientos formales que han llega-
do a nuestros días solo se han hallado en determinadas 
ubicaciones de las islas del arco sur, de mayor tamaño.

A la hora de respaldar la cronología regional de 
las Marianas, los tres emplazamientos más ilustrativos 
son Ritidian, en Guam, Casa de Taga, en Tinián y Unai 
Bapot, en Saipán. Otros muchos yacimientos han arro-
jado información de interés, pero estos tres emplaza-
mientos han sido particularmente reveladores por sus 

Figura 10: Las islas Marianas en el noroeste de Micronesia, con los lugares 
mencionados en el texto
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múltiples componentes y por la representación que 
entrañan de diversos aspectos del pasado. Los detalles 
y las historias de los yacimientos obtenidos en inves-
tigaciones previas se han recogido en diversas publi-
caciones (Carson, 2014, 2016, 2017a; Carson y Hung, 
2015, 2017). Salvo que se señale lo contrario, estas re-
ferencias bibliográficas contienen los datos principales 
que avalan la siguiente cronología.

Hasta el momento, la cronología regional de las 
Marianas ha presentado, a grandes rasgos, al menos 
seis grandes periodos temporales de historia natural 
y cultural (Carson, 2016) que resultan aplicables tanto 
a la configuración de los paisajes asociados, a la ecolo-
gía de los hábitats, a la ubicación de los yacimientos y 

emplazamientos, a los restos de estructuras, los obje-
tos hallados, los basureros con restos de alimentos y 
otros registros que han sobrevivido hasta el presente 
(Figuras 11 y 12). Cada periodo abarca al menos unos 
siglos, si bien futuras investigaciones podrían acotar 
la secuencia con mayor exactitud y responder a al-
gunas incógnitas pendientes de resolver y que se ha-
rán constar en este artículo. Determinar las fechas de 
cada periodo ha sido posible mediante el aislamiento 
de parámetros estratigráficos de capas sedimenta-
rias individuales, la posterior datación por radiocar-
bono de los materiales de cada estrato en contextos 
seguros, y las posiciones estratigráficas anteriores y 
posteriores.

Figura 11: Diagrama (no a escala) de la cronología del paisaje en Unai Bapot en Saipán, Islas Marianas del Norte, como ejemplo representativo 
de la región de las Marianas (modificado por Carson y Hung, 2017).
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Figura 12: Cronología de artefactos de las Marianas. Imagen superior: cronología cerámica (modificado a partir de Carson, 2016, 2017a). Imagen inferior: 
cronología de artefactos no cerámicos: piedra, concha y otros (modificado a partir de Carson, 2016, 2017a; Carson y Hung, 2017).
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1. 1500-1100 a. C.

Cuando los primeros pobladores ocuparon las islas 
Marianas, sobre el año 1500 a. C., se instalaron en de-
terminadas áreas de la costa de las islas del arco sur, 
de mayor tamaño que las del norte, donde coexistían 
con ecosistemas de litoral bastante distintos a los ac-
tuales. En estos primeros contextos, el nivel del mar 
se encontraba unos 1,8 metros por encima del actual 
y, por tanto, también eran diferentes la configuración 
de los accidentes geográficos, las composiciones de 
los alimentos marinos y otros recursos, y la ubicación 
de los recursos de agua dulce (Carson, 2014, 2016). 
Todas esas condiciones comenzarían a cambiar sobre 
el año 1100 a. C., poniendo punto final a este periodo 
de manera generalizada en la región. Por debajo de 
ese marcador final del año 1100 a. C., los estratos más 
profundos y antiguos se extienden al menos hasta el 
1500 a. C. (Carson, 2020). Sin embargo, el comienzo 
preciso varió ligeramente de un emplazamiento con-
creto a otro; por ejemplo, fue aproximadamente en el 
1500 a. C. en Ritidian, en Guam, quizás un siglo más 
tarde en Casa de Taga, en Tinián, y al menos un siglo 
antes en Unai Bapot, en Saipán (Carson, 2020).

Durante el primer periodo de asentamiento, com-
prendido entre el 1500 y el 1100 a. C., los lugares co-
nocidos destinados a vivienda se encontraban más 
cerca de la costa de entonces, o junto a esta. En Ri-
tidian, en Guam, los habitantes depositaron objetos 
rotos y desechos de alimentos en un estrato de sue-
lo paleolagunar, y accedieron a dos cuevas cercanas 
para crear un enigmático arte rupestre, colocando 
ornamentos como ofrendas rituales y otros objetos 
especializados en pequeñas fosas, y acumulando agua 
en estas cuevas justo por encima del nivel del mar 
en ese momento (Carson, 2017b, 2017c). En Casa de 
Taga, en Tinián, y en Unai Bapot, en Saipán, los res-
tos de postes de casas encajados en piedra y otras 
estructuras remitían a la existencia de viviendas eleva-
das por pilares que se habrían erigido sobre las zonas 
intermareales o en sus inmediaciones. La zona más 
expuesta por las excavaciones en Casa de Taga, el área 
del yacimiento que se encuentra en dirección al inte-
rior y más alejado de la línea de costa activa, alberga-
ba fosas y fogones.

Como cabría esperar, en los basureros con restos 
de alimentos en estos antiguos asentamientos coste-
ros predominaban los moluscos, seguidos de algunos 
huesos de aves y tortugas, así como espinas de pesca-
do. Los restos de moluscos más abundantes eran las 

conchas de Anadara sp., bivalvos que habitaban las 
aguas someras cercanas a la costa de la época. Otros 
restos de moluscos, como quitones, erizos de mar 
y lapas, abundaban durante los primeros siglos allí 
donde se había concentrado la población, si bien más 
adelante fueron mermando en tamaño y cantidad.

Las piezas de cerámica más finas y los ornamentos 
decorativos corresponden exclusivamente a este pri-
mer periodo de ocupación (Figura 13), y fueron desa-
pareciendo rápidamente o, al menos, disminuyendo 

Figura 13: Ejemplos de los artefactos más tempranos de las islas Marianas, 
en un rango de 1500-1100 a.C. Parte superior: adornos de concha de la Cue-
va de la Playa, Ritidian (modificado a partir de Carson, 2017a). Parte inferior: 
Fragmentos de cerámica decorada de la Casa de Taga (modificado a partir 
de Carson, 2014; Carson y Hung, 2015). 
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en popularidad a partir del 1100 a. C. En los siglos 
posteriores, la cerámica se fue volviendo más gruesa 
y pasó a tener menos detalles decorativos, mientras 
que los ornamentos de concha adquirieron formas 
más bastas y sencillas. Por otro lado, la mayoría de las 
herramientas de piedra y concha de uso generaliza-
do para cortar, rebanar, picar y machacar mantuvie-
ron su forma estable en el tiempo, tampoco habría 
grandes alteraciones en los residuos resultantes de su 
fabricación.

2. 1100-500 a. C.

El descenso del nivel del mar comenzó, aproximada-
mente, en el año 1100 a. C., lo que provocó que las zo-
nas habitadas hasta entonces fueran quedando encla-
vadas en el interior. En emplazamientos como Ritidian, 
los estratos de estas zonas habitadas quedaron cubier-
tos por gruesas unidades de residuos de trasplaya acu-
mulados, compuestos de corales rotos y gravas calcá-
reas, formando así crestas de segunda línea a partir de 
las cuales se conformarían los siguientes asentamien-
tos del 1100 a. C. en adelante. En otros lugares, como 
Casa de Taga y Unai Bapot, siguieron acumulándose 
sedimentos de forma regular sobre las capas de los an-
tiguos emplazamientos, transformándolos en estables 
entornos de trasplaya que atraían cada vez más limos y 
arcillas terrígenos a la matriz sedimentaria.

A partir del año 1100 a. C., el descenso del nivel del 
mar fue sacando a la luz más terreno costero, permi-
tiendo que los habitantes estableciesen asentamientos 
de mayor tamaño, si bien estas últimas generaciones 
tendrían que adaptarse a las condiciones cambiantes 
de la ecología de litoral y otros aspectos en constan-
te transformación. Esta tendencia se perpetuaría a lo 
largo de todos los periodos sucesivos, dando pie gene-
ralmente a un mayor número de oportunidades para 
utilizar el terreno costero con el paso del tiempo. En-
tretanto, el potencial de uso de los terrenos interiores 
y elevados permanecería estable, en líneas generales.

Al mismo tiempo que la ecología costera fue cam-
biando a partir del 1100 a. C., también fueron transfor-
mándose los objetos y basureros, como se ha mencio-
nado anteriormente. La producción de la mayoría de la 
cerámica con una minuciosa decoración y de los orna-
mentos de concha muy especializados se interrumpió 
de forma abrupta. Aunque siguieron produciéndose 
unas pocas variantes hasta el 500 a. C., los objetos re-
sultantes presentaban una calidad ornamental inferior, 

con paredes de cerámica más gruesas y bastas, cuen-
cos más grandes con decoraciones más sencillas e im-
precisas, y abalorios de concha más gruesos y simples.

El cambio en la ecología de la costa afectó también 
a los basureros con restos de alimentos, tal y como 
se ha documentado con claridad en Ritidian (Carson, 
2017a) y en Unai Bapot (Carson y Hung, 2017). En 
particular, los bivalvos de la especie Anadara sp. em-
pezaron a tener dificultades para vivir en su nuevo 
hábitat, a lo que quizás se sumaron los efectos de su 
recolección por parte de las comunidades humanas 
locales. El tamaño de estas conchas empezó a dis-
minuir, y también se fueron reduciendo en número 
con respecto a la mayor presencia de otros taxones 
de moluscos de mayor tamaño, como los gasterópo-
dos Turbo spp. y Trochus spp. Al mismo tiempo, los 
taxones de roca, como los quitones, erizos y lapas, 
prácticamente desaparecen de los registros de estos 
emplazamientos que habían estado habitados hasta 
el año 1500 a. C., si bien sus poblaciones siguieron 
siendo abundantes en otras áreas.

3. 500 a. C.-500 d. C.

Llegado el año 500 a. C., los asentamientos orientados 
al litoral se vieron obligados a adaptar sus antiguas tra-
diciones a la realidad: el nivel del mar había descendi-
do y el medio costero era considerablemente distinto. 
Los arrecifes de coral de aguas someras antes del 1100 
a. C. ya no existían y, en consecuencia, los hábitats aso-
ciados a ellos habían desaparecido. En este nuevo en-
torno, los humanos ya no tenían acceso a los mismos 
accidentes geográficos, las mismas fuentes de agua ni 
los mismos hábitats donde encontrar alimento de los 
que habían vivido sus ancestros en siglos anteriores.

Los humanos no «persiguieron» la línea de costa 
en su descenso, sino que invirtieron más en emplaza-
mientos de interior. Allí donde en su día había habido 
asentamientos costeros, se empezó a prestar más aten-
ción a las zonas orientadas hacia el interior de estas 
formaciones geográficas de litoral. Al mismo tiempo, al 
menos unas pocas comunidades se asentaron en zonas 
algo más de interior o más elevadas en las islas del sur 
de mayor tamaño.

En el contexto de la incipiente estabilización de la 
zona de trasplaya a partir del año 500 a. C., se realiza-
ron enterramientos en cementerios designados para 
ello y en zonas de cuevas rituales, separados físicamen-
te de las zonas habitadas. Aunque hasta el momento 
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no se han detectado prácticas funerarias anteriores, las 
condiciones posteriores al año 500 a. C. han preserva-
do al menos dos lugares de enterramiento en Guam. 
Entre el año 500 y el 350 a. C., en una necrópolis en Na-
ton Beach, en Tumon, se enterraron cientos de cuer-
pos humanos en posición extendida con ornamentos 
especializados y otros objetos de ajuar (DeFant, 2008). 
Entre el 350 y el 250 a. C., fuera de una cueva ritual 
en Ritidian, se enterraron dos cuerpos, el uno junto al 
otro, cuyas cabezas y torsos fueron retirados después, 
posiblemente con fines ceremoniales (Carson, 2017c).

A partir del año 500 a. C., los basureros con res-
tos de alimentos manifiestan algunos cambios sus-
tanciales en la dieta local. Las ilustrativas conchas de 
Anadara sp. disminuyeron considerablemente y casi 
desaparecieron durante los siguientes siglos. Esta 
parte de la dieta parece haber sido sustituida por un 
uso más extendido de los gasterópodos Turbo spp., 
Trochus spp. y Strombus spp., así como con cantida-
des variables de bivalvos, como Codakia sp., entre 
otros. Entretanto, se han hallado mayores cantidades 
de huesos de pájaros y tortugas, así como espinas de 
pescado, posiblemente debido a las mejores condi-
ciones de conservación de las unidades sedimenta-
rias y a la distancia de estos contextos con respecto a 
la línea de costa activa. Harían falta estudios más deta-
llados de los huesos de animales que se centren más 
en los periodos previos a fin de aclarar los factores de 
esta inestable conservación.

A partir del año 500 a. C., la tradición cerámica pre-
senta formas y decoraciones marcadamente distintas. 
El engobe rojo era infrecuente entre los dos primeros 
siglos de nuestra era y disminuyó drásticamente a par-
tir de entonces. Normalmente, los objetos carecían de 
decoración, salvo por muescas e incisiones ocasionales 
en los bordes más gruesos de algunos recipientes.

La cerámica de todo este periodo se caracterizó por 
vasijas con el fondo plano. Una de ellas era una «sar-
tén» plana con una base ancha y gruesa, con paredes 
poco profundas y verticales; en muchas de las bases 
de estos recipientes aparecen impresiones de hojas de 
palmera tejidas. Otra forma era una «jarra» más peque-
ña y estrecha, con una base más delgada y paredes ver-
ticales más elevadas.

Este largo periodo comprendido entre el año 500 a. C. 
y el 500 d. C. podría subdividirse en función de unos 
componentes más tempranos o más tardíos, estable-
ciéndose la división aproximadamente entre el año 1 y el 
200 d. C. Durante un breve intervalo comprendido entre 
esos dos siglos, se produjo una ralentización temporal, 

o una breve estabilización, en la tendencia descendente 
del nivel del mar. Aunque fugazmente, se desarrollaron 
superficies de playa estables en varios puntos de las Ma-
rianas, de modo que estos estratos podrían contribuir a 
subdividir el prolongado periodo comprendido entre el 
500 a. C. y el 500 d. C. Sin embargo, hasta el momento, 
la evidencias arqueológicas previas y posteriores a este 
periodo del 1 al 200 d. C. han sido mínimas, siendo da-
tados en esta época de transición los últimos ejemplos 
de cerámica con engobe rojo.

4. 500-1000 d. C.

El periodo comprendido entre el año 500 y el 1000 d. C. 
no ha gozado de gran representación en el registro 
arqueológico regional. En aquellos emplazamientos 
donde se han hallado estratos de esta etapa, normal-
mente se habían visto afectados por las actividades del 
periodo posterior, a partir del año 1000 d. C. Durante 
el periodo posterior se realizaron numerosas construc-
ciones de aldeas de gran tamaño, a una escala inaudita 
hasta la fecha, las cuales afectaron a los estratos más 
antiguos y profundos de periodos anteriores.

Desde una perspectiva regional, durante este pe-
riodo se produjeron nuevos asentamientos en más 
ubicaciones de las islas del arco sur, de mayor tama-
ño, tanto en la costa como en el interior. Esto supuso 
un crecimiento continuado de la población local, lo 
que llevó a los distintos grupos humanos a ocupar 
nuevas zonas. No obstante, es necesario verificar esta 
teoría, averiguando para ello el número de personas 
que vivió en cada yacimiento o comunidad, pues los 
datos en los que se sustenta hasta el momento esta 
hipótesis no han sido lo suficientemente claros como 
para confirmarla.

Las aparentes tradiciones culturales posteriores al 
año 500 d. C. fueron, una vez más, considerablemen-
te distintas de los hallazgos de materiales de periodos 
anteriores. A estas alturas, quedaban ya muy lejos las 
tradiciones previas de los habitantes de la costa, la ce-
rámica con engobe rojo finamente decorada y los or-
namentos de concha, así como la subsistencia a base 
de bivalvos Anadara sp., dando paso a nuevas costum-
bres. Del mismo modo, habían desaparecido también 
las adaptaciones de siglos anteriores, como los reci-
pientes cerámicos de base plana y paredes rectas del 
periodo comprendido entre el 500 a. C. y el 500 d. C.

La cerámica de este periodo era útil y práctica, 
documentada hasta el momento a través de sencillos  
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cuencos, a menudo con perfiles ligeramente curvados 
ha cia dentro y amagos de bordes o labios engrosados ha-
cia el interior. Las austeras decoraciones incluían el tosco 
cepillado de las superficies o sencillas incisiones lineales. 
Las pastas de arcilla y sus desgrasantes eran a menu-
do bastos, y los cuencos solían tener bases y paredes 
gruesas.

5. 1000-1700 d. C.

El periodo comprendido entre los años 1000 y 1700 d. 
C. ha gozado de una extraordinaria representación en 
las Marianas, siendo los siglos en que el pueblo indíge-
na chamorro ocupó por última vez las aldeas tradicio-
nales, conocidas como latte.

Las ruinas de las antiguas casas y aldeas latte se 
pueden apreciar en la superficie de todas las islas del 
archipiélago. Además, la abundancia de restos de este 
periodo se halla desperdigada por áreas más extensas, 
no solo entre las ruinas de las aldeas. Los materiales 
asociados incluyen concentraciones de cerámica rota, 

herramientas de piedra y concha, algunos ejemplos 
de ornamentos de concha, desechos de alimentos, 
morteros de piedra, piedras de honda y otros restos, 
todos ellos visibles en la superficie actual y distribui-
dos también por las unidades sedimentarias próximas 
a la superficie.

Los yacimientos de las aldeas correspondientes al 
periodo del 1000 al 1700 d. C. se componían de ca-
sas latte, una tradición única local de las islas Marianas 
(Figura 14). Su característica distintiva son sus pilares 
de piedra, en lugar de los postes de madera que se ve-
nían utilizando hasta entonces, sobre los que se erigían 
grandes capiteles hemisféricos o en forma de cuenco 
y que brindaban apoyo a la estructura de madera y la 
techumbre de paja que conformaban las viviendas. Las 
construcciones más parecidas a estas se han encontra-
do en zonas de Taiwán, Okinawa y Filipinas en vivien-
das del siglo xx, se elaboraban con pilares de madera, 
encima de los cuales se colocaban discos también de 
madera cerca de la parte superior, que servían concre-
tamente para impedir que las ratas accedieran al habi-
táculo superior donde residían sus habitantes.

Figura 14: Vista de la Casa de Taga, en Tinián. Fotografía: Mike Carson, septiembre de 2019. 
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A partir del año 1000 d. C., se construyeron aldeas 
latte en todas las islas Marianas, incluidas las del arco 
norte, el de Gani (Athens, 2011; Athens y Leppard, 
2019). La temporalidad, como es lógico, fue variando. 
Una vez construidos, casi todos estos emplazamien-
tos continuaron siendo utilizados durante las gene-
raciones posteriores y hasta las últimas décadas del 
siglo xvii. A comienzos del siglo xviii, las aldeas dejaron 
de utilizarse con fines habitacionales.

La cerámica de este periodo era bastante caracte-
rística y adquiría principalmente la forma de gruesos 
y anchos cuencos, con bordes curvados y engrosados 
hacia el interior. Especialmente en Guam, y hacia las 
últimas décadas de este periodo, los grandes cuencos 
a menudo presentan impresiones lineales verticales e 
irregulares en la superficie exterior. La cerámica por sí 
misma ha constituido el mejor indicador de este pe-
riodo, pues se ha encontrado en todos los yacimientos 
y en estratos datados bajo la superficie que, de otro 
modo, no habría resultado posible determinar en las 
ruinas de los latte visibles en la superficie.

Junto con las aldeas latte, a partir del año 1000 d. C. 
también cambiaron otros muchos aspectos del registro 
arqueológico. En muchas casas se colocaban morteros 
de piedra, presuntamente para manipular alimentos 
cotidianos, mientras que en los emplazamientos ri-
tuales también se colocaron morteros permanentes y 
de mayor tamaño en formaciones naturales y fijas del 
lecho de roca. Pequeñas manos de mortero comple-
mentaban estos conjuntos, hasta esta época ausentes 
o quizás elaborados con materiales perecederos, como 
madera. De este periodo tardío, se conservan también 
proyectiles bicónicos para hondas, puntas de lanza de 
hueso talladas, grandes discos y cuentas de concha  
de Spondylus sp. y otros objetos.

Los basureros con restos de alimentos posteriores 
al año 1000 d. C. tendían a incluir grandes cantidades 
de conchas de gasterópodos Strombus sp., a veces en 
exclusiva. De este periodo, se conservan otros restos 
de alimentos, como espinas de pescado y algunos hue-
sos de pájaros y tortugas. También se han hallado hue-
sos de ratas en contextos posteriores al año 1000 d. C., 
lo que posiblemente refleja la llegada de estos roedo-
res durante este periodo, si bien, en principio, todavía 
podrían descubrirse huesos de ratas en estratos de ya-
cimientos anteriores aún sin registrar.

Se conservan en buen estado algunos almidones 
y otros residuos vegetales de hace unos 950 años en 
adelante, y estos han mantenido sus estructuras diag-
nósticas que permiten identificar diversos alimentos, 

como variedades de taro, ñame, plátanos y fruta del 
pan (Horrocks et al., 2015). En los yacimientos más 
antiguos, hasta el momento no se han hallado materia-
les botánicos de periodos antiguos, o estos estaban tan 
mal conservados que resulta imposible confirmar su 
taxonomía (Carson y Hung, 2017). Fuera de las zonas 
habitadas, los núcleos sedimentarios del fondo de ma-
rismas o lagos han retenido abundantes registros del 
entorno natural, incluidas algunas señales del impacto 
causado por el ser humano en la vegetación local en 
cada momento (Athens et al., 2004).

La huella material del periodo comprendido entre 
el año 1000 y el 1700 d. C. ha resultado abrumadora-
mente amplia y abundante, y en su conjunto remite a 
un periodo Latte y un sistema tradicional. Gran parte 
de la información relevante sobre este periodo proce-
de de la tradición histórica y los documentos escritos, 
que inspiran numerosas hipótesis sobre los aspectos 
sociales, políticos e ideológicos de la vida en esta épo-
ca, y que no podrían explicarse únicamente a partir de 
los hallazgos arqueológicos existentes. En la actualidad, 
continúa aumentando y documentándose el registro ar-
queológico, de modo que podrían surgir oportunidades 
para utilizar las pruebas físicas para verificar las teorías 
históricas propuestas sobre la vida política y social.

6. 1700 d. C.-Presente

A partir del 1700 d. C., las aldeas latte dejaron de uti-
lizarse con fines residenciales y pasaron a ser espacios 
donde se veneraba la tradición ancestral. Muchas de 
las tradiciones de los indígenas chamorros han sufrido 
transformaciones de diverso calado, pero algunos as-
pectos básicos de su cultura y su lenguaje han pervivido. 
Por ejemplo, la lengua chamorra todavía conserva sus 
características distintivas derivadas de su origen proto-
malayo-polinesio, tanto en su sintaxis como en gran par-
te de su vocabulario básico, a pesar de la imposición de 
numerosos préstamos extranjeros y de la influencia de 
la fonética moderna (Blust, 2013; Topping et al., 1975).

Durante el periodo que comienza en el 1700 d. C. y 
llega a nuestros días, las fuerzas extranjeras española, 
alemana, japonesa y estadounidense han controlado la 
región en distintas épocas. Durante estas décadas, po-
drían proponerse subdivisiones más breves del perio-
do. Los primeros documentos escritos de las Marianas 
se produjeron a finales del siglo xvii y consistieron en 
registros gubernamentales y de la Iglesia, descripciones 
locales y relatos personales (Coomans, 1997; García, 
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2004; Morales y Le Gobien, 2016). Desde entonces, se 
han producido muchas otras narraciones históricas ha-
ciendo uso de los abundantes registros escritos, diarios 
personales, mapas, ilustraciones, fotografías, imágenes 
y vídeos, testimonios orales, archivos de noticias, infor-
mes gubernamentales y otras diversas fuentes.

En todas las islas existen yacimientos conocidos de 
estos siglos más recientes. Muchos de ellos siguen utili-
zándose hoy en día como pueblos en las islas de mayor 
tamaño del arco sur, mientras que otros han quedado 
reducidos a campos de batalla abandonados o consti-
tuyen asentamientos históricos puntuales que, en oca-
siones, se erigen sobre yacimientos más antiguos. En 
casi todos los casos, los registros que informan sobre 
estos yacimientos se han conservado en archivos his-
tóricos y colecciones personales, si bien la arqueología 
podría tener todavía mucho que aportar a este conjun-
to de conocimientos.

7. Conclusiones
La historia cronológica de las Marianas nos ha mostrado 
la capacidad humana de lidiar con un entorno cambiante 
tanto en el ámbito social como en el ambiental, no solo 
a escala local en las Marianas, sino global. Los resultados 
han puesto de manifiesto los aspectos sostenibles de la 
sociedad, en contraposición con aquellos insostenibles, 
a través de crisis en la historia natural y cultural. Estas 
lecciones pueden aplicarse también al mundo moderno, 
especialmente en lo que respecta a la imperiosa nece-
sidad de hacer frente al cambio climático, al aumento 
del nivel del mar, a las dinámicas demográficas y a la 
distribución de los recursos hídricos y los alimentos.

En algunos puntos clave en el tiempo, las comuni-
dades de las islas Marianas se vieron obligadas a llevar a 
cabo profundas transformaciones en su modo de vida. 
Uno de esos periodos ocurrió tras el descenso del ni-
vel del mar y el cambio en la ecología costera a partir 
del año 1100 a. C., cuyas consecuencias se harían pa-
tentes durante los siglos siguientes. Otro de esos hitos 
fue el crecimiento considerable de la población y su 
expansión a partir del año 1000 d. C. Estos ejemplos de 
profundos cambios sistémicos pueden servirnos para 
entender cómo el ser humano aprende a adaptarse a 
un mundo cambiante. Estos hallazgos en la arqueolo-
gía revelan mucho más sobre un pasado diverso y diná-
mico de lo que podría averiguarse desde los contextos 
históricos y modernos.

En los ejemplos de las Marianas, los periodos de pro-
fundo cambio estructural conllevaron mucho más que 

una adaptación superficial en las aldeas o en los alimen-
tos en que basaban su dieta. Por el contrario, los habi-
tantes de las islas modificaron multitud de aspectos de 
sus sistemas socioecológicos, tal y como demuestra la 
confluencia del cambio de formas y estilos de la cerámi-
ca, los ornamentos de concha, los tipos de viviendas y 
otros restos de cultura material. A esto se suma otro as-
pecto importante: estos periodos se produjeron al me-
nos en dos ocasiones en solo unos milenios, de modo 
que todavía están por analizar en mayor detalle sus posi-
bles efectos combinados a largo plazo en otras regiones 
con registros cronológicos claramente más extensos.

La cronología que proponemos para las islas Maria-
nas puede dar respuesta a numerosas preguntas de in-
vestigación, incluida la formulación de nuevas hipótesis 
que pueden verificarse de forma realista mediante las 
diversas pruebas que se han delineado aquí. Desde el 
punto de vista científico, este planteamiento permite 
establecer una conexión lógica entre los datos prima-
rios y los marcos teóricos conceptuales de la disciplina 
de estudio. En particular, es posible generar una retroa-
limentación conceptual en la que los datos de referen-
cia iniciales proporcionen parámetros realistas para for-
mular nuevas hipótesis, y luego los procedimientos de 
confirmación adecuados puedan generar nuevos datos 
y acotar mejor el razonamiento lógico.

En otras palabras, la cronología de referencia de las 
Marianas puede abrir la puerta a nuevas ideas sobre lo 
que ocurrió en cada periodo de los últimos milenios, y 
también sobre el cómo y el porqué de la historia natural 
y cultural descrita. En lo que respecta a los parámetros 
fácticos establecidos aquí, las futuras investigaciones 
podrían centrarse en periodos de tiempo, ubicacio-
nes y temas concretos a fin de comprender con más 
precisión el pasado. Además, los resultados pueden 
compararse con datos de otras regiones geográficas y 
periodos cronológicos ya estudiados por la arqueolo-
gía mundial, con el fin de identificar las coherencias o 
incoherencias transculturales de las adaptaciones cul-
turales, las relaciones entre el ser humano y el medio 
ambiente, y otros temas de relevancia mundial.
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391. Introducción

El presente capítulo explora la naturaleza y el al-
cance del patrimonio cultural del periodo Latte en 
la Mancomunidad de las Islas Marianas del Norte, 
reconocido desde hace tiempo como la base tradi-
cional sobre la que se construye la cultura chamo-
rra. El patrimonio cultural no consiste únicamente 
en monumentos y colecciones de objetos, sino que 
incluye también la historia oral y las tradiciones vi-
vas heredadas de nuestros ancestros y transmitidas 
a nuestros descendientes a través de nuestros pro-
pios recuerdos (Bayman et al., 2020). Esta raigambre 
de creencias y conductas engloba tanto expresiones 
arqueológicas tangibles del pasado, preservadas en 
las estructuras de piedra denominadas latte, arte ru-
pestre y costumbres funerarias, técnicas de pesca y 
costumbres alimentarias, así como manifestaciones 
intangibles del presente en la Kostumbren Chamo-
rro1, como inafa’mauleg, mangnginge’ y chenchu-
le’ (Department of Chamorro Affairs, 2003: 23). En 
la actualidad, el patrimonio cultural del periodo 

1 La costumbre chamorra o estilo de vida chamorro (nota de la editora).

Latte une al pueblo chamorro de las islas Marianas 
del Norte con la misma firmeza que internet o los 
vuelos internacionales que las vinculan con el resto 
del mundo. 

El archipiélago de las Marianas consta de 15 islas 
independientes de origen volcánico, distribuidas en 
dos arcos con forma de media luna, paralelos en di-
rección oeste a la fosa de las Marianas, a 13-2.ºN y 145-
14.ºE. El arco austral, el de mayor antigüedad, consta 
de islas de caliza elevadas, entre las que se encuentran 
Guam (territorio estadounidense) o Rota, Agujián, Ti-
nián, Saipán y Farallón de Medinilla. El arco septen-
trional, de origen volcánico y más reciente, incluye 
Anatahan, Sarigan, Guguan, Alamagan, Pagán, Agri-
han, Asunción, Maug y Farallón de Pájaros (Figura 15), 
conocidas colectivamente como Gani (Russell, 1998). 
Según el gobernador alemán de las islas Marianas del 
Norte, Georg Fritz, durante la primera década del si-
glo xx, Gani significaba en chamorro «el encallamiento 
de un barco en las rocas» (Fritz, 2001[1904]: 11), un 
acontecimiento probable al atracar cuando hace mal 
tiempo en cualquiera de estas islas volcánicas con es-
casas playas de arena.
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Figura 15: Mapa de Saipán, Tinián, Rota y Paga, esta última en las islas Gani. Fotografía: Maria Kottermair. 



El patrimonio cultural del periodo Latte en la Mancomunidad de las Islas Marianas del Norte

41

Al contrario que Guam, que contaba con largas pla-
yas y fuentes fiables de agua dulce en la zona sur, los pri-
meros ancestros chamorros que se asentaron en la Man-
comunidad de las Islas Marianas del Norte (CNMI)2 solo 
encontraron algunos riachuelos permanentes en Rota 
y lagos aislados en Saipán y Tinián (Farrell, 2011). To-
das las islas, incluidas las de origen volcánico de la zona 
norte del archipiélago, estaban cubiertas principalmen-
te por selvas tropicales con plantas útiles y productivas, 
aunque vulnerables, y a menudo con una fina capa de 
tierra donde plantaban los diversos cultivos que habían 
llevado consigo en el que ahora se llama periodo Prelat-
te, comprendido entre el 1500 a. C. y el año 1000 d. C. 
(Carson, 2018). De las CNMI, solo Saipán tiene una gran 
laguna resguardada, con playas de arena protegidas por 
arrecifes de coral, mientras que Tinián y Rota disponen 
de arrecifes costeros limitados. Llegado el periodo Lat-
te, del año 1000 al 1668 d. C., las playas se volvieron más 
amplias al descender el nivel del mar hasta alcanzar casi 
los niveles actuales. Fue entonces cuando llegaron los 
primeros misioneros jesuitas y sus ayudantes seglares 
desde España, México y Filipinas (Hezel, 2015).

Quizá el aspecto más característico de las primeras 
manifestaciones del patrimonio chamorro sea su cen-
tenaria tradición marinera, que compartían con muchas 
culturas marítimas del sudeste asiático, capaces de insta-
larse en Saipán y Tinián, las islas más grandes de las Ma-
rianas del Norte, y posteriormente en Rota. Para cuan-
do Fernando de Magallanes recaló brevemente a orillas 
de Guam en 1521 (Barratt, 2003), todas estas islas, in-
cluidas las Gani, estaban habitadas desde hacía mucho 
tiempo por los chamorros, que hablaban su propio idio-
ma (Russell, 1998). Existen también pruebas etnohistó-
ricas de que los carolinos, procedentes del sur, visitaron 
ocasionalmente las islas Marianas (Hunter-Anderson y 
Butler, 1995), y algunas escasas muestras arqueológicas 
sugieren que los chamorros viajaron en ocasiones a las 
islas de Bonin u Ogasawara, al norte del archipiélago 
(Oda, 1990), antes de la llegada de los europeos.

2. Las piedras latte

Las islas al norte de Guam, que componen la ac-
tual Mancomunidad de las Islas Marianas del Norte, 
son el escenario de las más atípicas expresiones de 

2 Acrónimo del inglés Commonwealth of the Northern Mariana Islands (nota 
de la editora).

arquitectura megalítica del periodo Latte. El conjunto 
de piedras latte de mayor tamaño jamás erigido es el 
de la Casa de Taga en Tinián. Por su parte, el mayor 
conjunto de latte jamás excavado, aunque no llegaría a 
erigirse, es el de la cantera de As Nieves, en Rota. Los 
inusuales conjuntos de latte dispuestos en forma de 
muros que ahora conocemos en Tachogña, en Tinián, 
Mochong y otro emplazamiento desconocido en Rota, 
y en Pagán también son únicos de las CNMI. Cabe seña-
lar que Guam, aunque alberga multitud de yacimientos 
con piedras latte muy significativos, no figura en la lista 
de los mayores y más inusuales sitios de latte. Quizá 
el menor tamaño de las islas Marianas del Norte avivó 
una mayor competitividad entre islas, o quizás fueran 
la expresión de las diferencias culturales y/o su rivali-
dad con Guam.

Los arqueólogos e historiadores han documentado 
restos de latte, columnas verticales de piedra que ser-
vían de base sobre la que se erigían las casas tradiciona-
les, en toda la cadena del archipiélago de las Marianas 
(Laguana et al., 2012), desde Guam, al sur, hasta Maug, 
en las islas septentrionales de Gani. Los conjuntos de 
latte están formados por dos filas paralelas de entre 
tres y siete pares de pilares verticales (haligi), coro-
nados por un capitel (tasa). Estos conjuntos servían 
de apoyo a una estructura a dos aguas construida con 
materiales perecederos, con una altura que podría va-
riar desde solo un metro hasta 16 metros de alto, como 
en el caso de la Casa Taga de Tinián (Morgan, 1988). 
Otros elementos culturales hallados y relacionados 
con la vivienda tradicional de los chamorros, o guma 
taotao, incluyen pavimentos de guijarros o enlosados 
para realizar actividades a la sombra, debajo de la casa; 
los lusong o morteros de roca firme para triturar plan-
tas; hornos de tierra para cocinar alimentos (Bulgrin, 
2006); canteras para extraer materiales de construc-
ción, como la de As Nieves en Rota, Kammar Beach 
en Tinián y Agingan Beach en Saipán; rocas alineadas 
que delimitaban fincas, como las del norte de Saipán y 
el sur de Guam, y restos de tumbas ancestrales. Igual 
de ilustrativos para los arqueólogos son los conchales 
o zonas de descarte de objetos y alimentos, alrededor 
o debajo de las casas donde vivían las familias chamo-
rras (Takita, 2020), así como en cuevas o refugios en la 
roca cerca de sus campos, al igual que en las selvas y a 
orillas del mar.

La forma y el tamaño de los haligi y los tasa po-
dría reflejar no solo la disponibilidad de materiales de 
construcción locales, sino el estatus de los habitantes 
o sus preferencias estéticas a la hora de construir las 
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viviendas familiares utilizadas durante generaciones. 
También es posible que el uso infrecuente de mezclas 
de distintas materias primas, como ocurre en el sur 
de Rota, entrañe cierta relevancia social, pues podría 
sugerir la importancia que se otorgaba a los vínculos 
familiares mediante el uso de materiales procedentes 
de zonas lejanas. Esta variabilidad en la arquitectura 
del periodo Latte y sus equivalentes culturales en for-
ma de prácticas pesqueras y alimentarias, como las 
de Pagán, o de arte rupestre y costumbres funerarias, 
como las de Kalabera Cave en Saipán, también resulta 
evidente en los restos arqueológicos de las principa-
les islas, así como en las más pequeñas de las Gani, 
y podrían sin duda haber sido un motivo de orgullo 
y un símbolo de identidad para familias concretas o 
para los clanes y sus comunidades. De hecho, aún 
hoy los latte son el principal emblema de la cultura 
chamorra en la bandera de las CNMI, símbolo de la 
resiliencia frente a siglos de colonización, la destruc-
ción masiva provocada durante la Segunda Guerra 
Mundial y la actual globalización.

3. La cerámica del periodo Latte

La cerámica es el elemento típico que caracteriza los 
yacimientos arqueológicos del periodo Latte, espe-
cialmente aquellos donde no hay restos arquitectóni-
cos ni lusong. Los estilos cerámicos del periodo Lat-
te parecen ser un par de siglos previos a la aparición 
de las piedras latte. Podría decirse que la evolución y 
presumible expansión de la producción cerámica es 
el aspecto tecnológico más importante del periodo 
Latte. La cerámica fue esencial como tecnología de al-
macenamiento que permitía mantener las cosechas, 
especialmente el arroz, a buen recaudo del agua, la 
humedad y las plagas. Además, fue importante para 
acumular agua de lluvia y transportar agua (y bambú), 
así como, posiblemente, excrementos a los campos, 
para estimular cosechas más generosas y predecibles. 
La cerámica fue también un medio fundamental para 
conservar pescado salado y en salmuera, así como ali-
mentos encurtidos, y era necesaria para hervir el agua 
del mar con el fin de extraer la sal. Por último, las for-
mas, grosores y desgrasantes de los objetos cerámicos 
creados durante este periodo fueron fruto del desa-
rrollo tecnológico necesario para facilitar la cocción y 
el guiso de alimentos. Presumiblemente, esto sugiere 
la adopción de nuevos tipos de alimentos, como arroz 
y posteriormente boniatos, o un uso más frecuente de 

alimentos ya incluidos en su dieta, como ñame o taro, 
que precisan de una larga cocción. En cualquier caso, 
parece que los componentes terrestres de la dieta cha-
morra fueron proporcionalmente más importantes en 
el periodo Latte, de ahí que su cerámica se desarrollara 
en consecuencia. 

Existen variantes considerables en la cerámica del 
periodo Latte entre las islas Marianas del Norte y Guam, 
tanto en lo que respecta a su forma como a la decora-
ción de su superficie y, posiblemente, a los desgrasan-
tes empleados en su elaboración. Las piezas cerámicas 
del periodo Latte solían tener forma globular, bocas 
estrechas y bordes engrosados. Estos últimos, deno-
minados bordes de tipo B, suelen considerarse la prin-
cipal característica distintiva de la cerámica de este pe-
riodo. No obstante, debe interpretarse con cautela en 
las islas al norte de Guam. Los bordes no engrosados, 
o de tipo A, predominan en el conjunto de objetos de 
cerámica hasta bien entrado el periodo Latte. Además, 
el grosor de los bordes suele ser considerablemente 
inferior en los asentamientos del periodo Latte ubica-
dos en las CNMI, mientras que los bordes extremada-
mente gruesos propios de Guam están ausentes en las 
islas del norte. En las CNMI, especialmente en Saipán, 
se encuentran bordes y tratamientos de la cerámica de 
los que no hay constancia en Guam, como impresio-
nes de uñas y/o pequeñas ramas, tanto en los bordes 
gruesos como los finos, dándoles un aspecto que re-
cuerda a la capa exterior de una tarta. Por último, exis-
ten diferencias entre Guam y sus vecinas del norte en 
la decoración de los objetos de cerámica del periodo 
Latte. En Guam, era habitual el peinado de las superfi-
cies con fines decorativos, especialmente marcado en 
la parte superior del cuerpo de los recipientes, algo 
muy infrecuente en las CNMI. No obstante, tanto en 
Guam como en las islas Marianas del Norte se encuen-
tran cuerpos rugosos o cepillados que posiblemente 
facilitasen el agarre de los recipientes globulares del 
periodo Latte. 

Por último, varios investigadores (Hunter-Ander-
son et al.,1998) han identificado desgrasante con cuar-
zo de arena volcánica, lo que sugiere que en Saipán 
se producía cerámica. A juzgar por las elevadas con-
centraciones de cristales de cuarzo en el suelo que 
conforma la cresta que separa Tanapag de la zona de 
Talafofo en Saipán, probablemente erosionada y dan-
do lugar a sedimentos y tierra a ambos lados, esta 
teoría nos resulta muy verosímil. Sin embargo, la pro-
ducción cerámica conlleva la preparación de arcilla y 
desgrasante, así como cuarzo que podría introducirse 
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intencionadamente en cualquiera de ellos. Un punto 
a favor de la teoría de Hunter-Anderson et al. es el es-
tudio de la inclusión de cuarzo en un fragmento de 
cerámica en Guam que, según se determinó, procedía 
de Saipán (Moore, 2002: 51).

4. Saipán

Saipán es la mayor de las islas Marianas del Norte, y la 
segunda más grande del archipiélago. Tiene una super-
ficie de 123 kilómetros cuadrados (47,5 millas cuadra-
das) y una elevación máxima de 466 metros (1528 pies) 
sobre el nivel del mar, y alberga la mayor laguna de las 
CNMI. Quizás el primer ejemplo de patrimonio cultu-
ral del periodo Latte registrado en el archipiélago de 

las Marianas es Kalabera Cave, que contiene restos de 
yacimientos funerarios humanos e imágenes pintadas 
de blanco, incluida la de un hombre en canoa y figu-
ras antropomorfas sin cabeza. Las pinturas rupestres 
halladas originariamente junto con cráneos humanos 
a la entrada de la cueva se han interpretado como un 
vínculo entre los i man-aniti (ancestros) y sus descen-
dientes chamorros (Cabrera y Tudela, 2006). El primer 
yacimiento, registrado a finales del siglo xix por el botá-
nico francés Marche (1982[1887]: 15), es actualmente 
un parque para visitantes con conjuntos de latte re-
construidos (Figura 16) y paneles interpretativos para 
preservar intactas las pinturas rupestres. También se 
conservan a la entrada de la cueva dos conjuntos de 
latte incompletos, así como los restos de yacimientos 
funerarios (Jalandoni et al., 2016).

Figura 16: Kalabera Cave en Saipán, con conjuntos de latte reconstruidos. Fotografía: Boyd Dixon.
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5. Tinián

Tinián es la segunda mayor isla de las Marianas del Nor-
te y la tercera más grande del archipiélago, con una 
superficie de 101 kilómetros cuadrados (39 millas cua-
dradas) y una altitud máxima de 187 metros (613 pies) 
sobre el nivel del mar. La isla alberga el mayor conjunto 
de latte en pie de las islas Marianas, llamado Casa de 
Taga (Figura 17) en homenaje al famoso magalahi, o 
líder, que enterró a su querida hija dentro de una ca-
vidad en una de las tasas. La cantera caliza de la que 
se extrajeron los seis pares de piedras se encuentra en 
los acantilados de la costa cercana, y la suma de la al-
tura total de las columnas y sus capiteles asciende a 16 
metros (52 pies). Se cree que habría servido de base 
para una estructura perecedera, quizás igual de alta. 
A comienzos del siglo xx, se registraron al menos 21 
conjuntos de latte de menor tamaño (Hornbostel, H., 
1924-1925) distribuidos en dos filas, una a cada lado de 

la Casa de Taga, así como un pozo revestido en piedra 
que seguía en uso cuando visitó la isla el comodoro 
británico George Anson en 1742 (Russell, 1989: 19). 

No muy lejos de la parte trasera de la Casa de Taga, 
a 2 metros (6 pies) de profundidad, se encuentran los 
restos de una de las primeras casas de suelo enlosado 
del periodo Prelatte encontradas en las islas Marianas, 
con depósitos de fogones de cocina, cuya datación por 
carbono 14 se estima aproximadamente en el 1500 a. C. 
(Carson, 2018:155). Los lusong de piedra volcánica en 
Tinián, cuyos afloramientos volcánicos son limitados, 
y en Aguijan, donde son inexistentes (Butler, 1992), 
confirman la interconexión prehistórica del pueblo 
chamorro, ya que tuvieron que llevarlos hasta allí des-
de otros lugares. En Tinián también se encuentran pe-
troglifos de figuras humanas tallados en las rocas de la 
playa litificada de Unai Dankulo, que ocasionalmente 
resurgen de la arena de la playa cuando la meteorolo-
gía es muy adversa (Cabrera y Tudela, 2006: 46).

Figura 17: Casa de Taga con haligi y tasa junto con el Monumento Japonés en Tinián. Fotografía: Andrea Jalandoni. 
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6. Rota

Rota (o Luta) es la tercera mayor isla de las Marianas del 
Norte, y la cuarta más grande del archipiélago, con una 
superficie de 85 kilómetros cuadrados (33 millas cua-
dradas) y una altitud máxima de 491 metros (1610 pies) 
sobre el nivel del mar. Taga, el héroe cultural del perio-
do Latte, también aparece con prominencia en las his-
torias relacionadas con la cantera de piedras latte de 
As Nieves, en la llanura de Rota (Spoehr, 1957). Nueve 
columnas y siete capiteles aún mayores que los de la 
Casa de Taga en Tinián, fueron tallados en esta cantera, 
si bien su extracción quedó a medias cuando la cantera 
fue abandonada (Figura 18), quizás debido a la inade-
cuación de la caliza para el propósito de las enormes 
piedras o a algún otro acontecimiento social del que no 
hay constancia. Si bien se ha sugerido que el yacimiento 
de Tatgua era el destino previsto para erigir esta monu-
mental casa con piedras latte (Lizama et al., 1981: 17), 

en Mochong, en la costa norte, ya se encontraba la ma-
yor aldea con el conjunto de latte más largo de las islas 
Marianas, de 22 metros (72 pies). 

La estructura de la vivienda en Mochong también 
era infrecuente, pues a un lado de la base se hallaron 
segmentos de un muro lineal de caliza con capiteles, 
mientras que el otro lado estaba compuesto de los ha-
ligi y tasas más tradicionales, de forma muy parecida a 
un conjunto de latte que Marche halló en Tachognya, 
en Tinián (Marche, 1982[1887]: 34). En la zona sur de 
la isla, en el asentamiento de Alaguan, de más difícil 
acceso, «la diferenciación social con los grupos de pa-
rentesco podría reflejarse en la ubicación de los en-
terramientos en relación con los conjuntos de latte» 
(Craib, 1990: 172-3 en Russell, 2002: 20), en línea con 
otros hallazgos en las CNMI. También hay registros de 
latte elaborados a partir de una única piedra, como 
los encontrados por Marche en Tachognya, en la isla 
de Tinián (Marche, 1982[1887]: 34). En Rota también 

Figura 18: Cantera de piedras latte de As Nieves, con haligi y tasa, en Rota. Fotografía: Andrea Jalandoni. 
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se han encontrado pictogramas en color negro en 
la Chugai Cave con formas de tortugas marinas y un 
pez espada de más de tres metros de largo (Cabrera 
y Tudela, 2006: 47).

7. Gani

Pagán es la cuarta mayor isla de las Marianas del Norte, 
y la quinta más grande del archipiélago, con una super-
ficie de 47 kilómetros cuadrados (18 millas cuadradas) y 
una altitud máxima de 570 metros (1870 pies) sobre el 
nivel del mar. Las diez islas volcánicas de Gani estaban ya 
habitadas por los chamorros cuando llegaron los espa-
ñoles en 1521 (Athens, 2011: 315), y en la zona existían 
numerosos conjuntos latte de la roca volcánica existente 
en la zona, que se utilizaba también para elaborar uten-
silios domésticos o herramientas para construir canoas 

(Egami y Saito, 1973). Parte del paisaje cultural del 
periodo Latte incluía pequeños lusong de piedra para 
triturar plantas comestibles, así como otras rocas de 
tamaño mucho mayor con multitud de surcos que, se 
cree, podrían haberse utilizado para desmenuzar plan-
tas medicinales. En Pagán también hay dos lagos, uno 
de ellos salobre y cercano al mar, y el otro con arroyos 
de agua caliente, cerca de la falda del volcán activo. 
Las blancas playas de la zona oriental, como Regusa, 
con sus largos arrecifes de coral (Figura 19) y las playas 
de arena negra volcánica de la zona occidental propor-
cionan un suministro permanente de peces, además 
de las conchas naranjas de Spondylus pulidas utiliza-
das en collares y colgantes para adornar a los vivos y a 
los ancestros. No hay casi constancia de arte rupestre 
en las islas volcánicas de Gani, si bien Marche encon-
tró tres cráneos en una cueva en la zona sur de Pagán 
(Marche, 1982[1887]: 22).

Figura 19: Pesca con talaya en la playa de Regusa (Pagán), con Gilbert Borja y John Castro. Fotografía: Boyd Dixon. 
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8. Conclusiones

Se ha observado que la variabilidad de la cerámica del 
periodo Latte en el arco austral del archipiélago de las 
islas Marianas, tanto en lo que respecta al estilo deco-
rativo como a los desgrasantes utilizados y la forma de 
los recipientes, «varía en un eje norte-sur, con diferen-
cias entre Guam y Rota, por un lado, y Saipán y Tinián, 
por otro» (Hunter-Anderson y Butler, 1995: 68). Estas 
tendencias sugieren que la interacción social podría 
haber disminuido entre las islas del norte y las del sur 
con el paso del tiempo, con respecto a la que existía en 
el periodo Prelatte, si bien las limitadas investigaciones 
arqueológicas en Gani distan mucho de ser suficientes 
para esclarecer incógnitas tan amplias. 

Las diferencias dialectales entre los hablantes nati-
vos chamorros de Rota y el sur de Guam con respecto 
al resto de las Marianas (Hornbostel, G., 1925) podrían 
ser un reflejo de los movimientos demográficos desde 
Gani posteriores a la reducción a partir de 1699 (Fa-
rrell, 2011). Las diferencias entre las «personalidades» 
de las islas y las aldeas del periodo Latte entre las dis-
tintas islas Marianas del Norte no siempre han gozado 
de reconocimiento arqueológico (Dega et al., 2017; 
Dixon et al., 2019), si bien los chamorros se hacen 
eco, con orgullo e interés, de los aspectos distintivos 
de su patrimonio cultural y su lenguaje en la actualidad 
(Joe Garrido y Joe Quinata, comunicación personal, 
2019). Los primeros registros españoles hacen refe-
rencia constantemente a conflictos sin resolver entre 
las aldeas de Tinián en 1669, a las cambiantes alianzas 
con los españoles entre las distintas aldeas en Guam 
en 1684, y a la resistencia continuada a la reducción, o 
despoblación forzosa, en Saipán y Gani, ya entrada la 
década de 1720 (Farrell, 2011). También es posible que 
surgieran conflictos entre islas, puesto que las tropas 

chamorras de Guam fueron utilizadas por los españo-
les para contener a los habitantes de Tinián y Aguijan 
en 1695, y los de Gani en 1698 (Farrell, 2011; Dixon et 
al., en preparación). Parece que el uso del suelo y la 
organización de los clanes era matrilineal, y la residen-
cia tendía hacia lo matrilocal antes del contacto, ya que 
los «misioneros repararon en que los chamorros no se 
casaban con parientes» y que «las mujeres eran quienes 
dirigían los hogares» (Russell, 1998: 149-150). 

Cabe esperar, pues, que las diferencias durante el 
periodo Latte en el patrimonio cultural de las islas Ma-
rianas del Norte, incluidas las estructuras latte, el arte 
rupestre y las costumbres funerarias, las prácticas pes-
queras y las costumbres alimentarias, e incluso la len-
gua o el comportamiento tradicionalmente esperable, 
podrían haberse preservado en las aldeas o en el seno 
de las familias durante varias generaciones, resistién-
dose y adaptándose a los últimos 500 años de coloni-
zación española, alemana, japonesa y estadounidense 
(Bayman et al., 2020; Montón-Subías, 2019) para dar 
lugar a una sociedad capaz de sobrevivir incluso al más 
devastador de los tifones, natural o provocado por el 
hombre.
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491. Introducción

Los tres navíos de Magallanes merodeaban por la costa 
occidental de Guam, con su tripulación sedienta, ham-
brienta y extenuada, cuando las canoas de los CHamoru 
comenzaron a aproximarse. Las cosas no acabaron bien 
entonces, ni tampoco en el siguiente encuentro en 1526, 
durante la expedición de Loaysa-Salazar, ni en 1565 con 
Legazpi (Lévesque, 1995a). Los testigos de estos breves 
contactos entre europeos y los CHamoru narran asesi-
natos, torturas, suicidios, secuestros y la destrucción de 
casas y canoas como represalia por la insignificante pér-
dida de un esquife que pronto fue recuperado, aunque 
a un alto precio para los isleños. A pesar de los horrores 
que estos relatos ilustran con total tranquilidad, ofrecen 
también pistas sobre el estado del sistema cultural de los 
CHamoru y proporcionan algunos detalles sobre sus vi-
viendas, alimentos, embarcaciones, prácticas pesqueras 
y armas. Estas «instantáneas del pasado» son la materia 
prima de la que se han nutrido una y otra vez los relatos 
históricos. Desde un punto de vista científico, tanto los 
registros arqueológicos como los documentales están 
necesariamente «incompletos», cuando no son inco-
rrectos directamente. Por tanto, es tarea del investiga-
dor o la investigadora atribuir un significado a lo que ve 

y poner a prueba los hipotéticos significados utilizando 
datos independientes. Así es como los métodos arqueo-
lógicos difieren de los relatos históricos populares, que 
tienden a reflejar las principales inquietudes sociales de 
cada momento. En este capítulo, presentamos el regis-
tro arqueológico del periodo Latte en Guam junto con 
los conocimientos que se pueden desprender a través 
de un enfoque de sistemas culturales. Como sistemas 
abiertos compuestos de materia, energía e información, 
los sistemas culturales adaptativos son concretos (al 
contrario que los sistemas conceptuales y abstractos), 
según Miller (1965). Los principales componentes de un 
sistema cultural adaptativo son su organización tecnoló-
gica, que aprovecha y transforma la materia y la energía 
del entorno y controla las perturbaciones; su organiza-
ción social, que regula la producción y el consumo de 
bienes, y su organización ideológica, que guía y media 
en los actos humanos a través de un conjunto de creen-
cias y convicciones (White, 1943). De estas abstraccio-
nes se desprende una visión más «terrenal» de la cultu-
ra, que tiene en cuenta las condiciones ambientales y 
las respuestas humanas a estas en relaciones dinámicas. 
En arqueología, las pistas que conducen a esto último 
residen en el estudio detallado de los restos materia-
les, como artefactos, construcciones humanas y restos 
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óseos humanos, para buscar deliberadamente patrones 
regulares en la temporalidad y espacialidad de estos res-
tos estáticos. 

2. Retos adaptativos en las Marianas

Desde la llegada del ser humano a las Marianas, hace 
unos 3500-3300 años (Carson, 2014; cf. Rieth y Athens, 
2019), el registro arqueológico ha ido volviéndose más 
complejo e interesante para la antropología, puesto 
que un sistema cultural adaptativo sustituyó a otro y 
evolucionó del anterior. Es posible rastrear la trayecto-
ria evolutiva de un sistema cultural a través del registro 
material de las respuestas de sus componentes huma-
nos a los retos medioambientales, ya fueran nuevos o 
existentes. En las Marianas, algunos de los retos geo-
gráficos son la gran distancia hasta las grandes masas 
terrestres más cercanas; el reducido tamaño de las is-
las; el descenso de las temperaturas, el menor índice 
de precipitaciones y la menor diversidad de hábitats 
hacia el norte; la escasez de plantas autóctonas comes-
tibles; los terremotos y las tormentas tropicales, y un 
clima monzónico con una larga estación seca. Los ci-
clos meteorológicos que se repiten cada 3-7 años traen 
consigo estaciones secas más largas (fenómenos de El 
Niño), que se alternan con condiciones más húmedas 
durante los fenómenos de La Niña, al tiempo que se 
producen tendencias decenales en los patrones de las 
tormentas (la Oscilación del Pacífico) y ciclos climáti-
cos a escala centenaria y milenaria que afectan al nivel 
del mar y a la producción de biomasa vegetal. 

Las características geológicas de la isla, con una larga 
historia a sus espaldas, han dado pie a otros obstáculos 
para una ocupación humana exitosa. La capacidad agrí-
cola se ve limitada por suelos arcillosos volcánicos con 
escasos nutrientes en las tierras altas y escarpadas, y por 
suelos excesivamente drenados de las antiguas mesetas y 
terrazas de caliza. Los volcanes activos de la parte más jo-
ven y septentrional del arco de las Marianas no invitan al 
asentamiento permanente, si bien en ellas habitan multi-
tud de aves y criaturas marinas. Por su disposición en di-
rección norte-sur a lo largo del borde oriental de la placa 
tectónica filipina, el archipiélago se encuentra a menudo 
inmerso en tormentas tropicales a medida que estas se 
desplazan hacia el oeste, en dirección a Asia, y somete 
a las islas a puntuales elevaciones debido a la subduc-
ción de la placa del Pacífico. Esto ha generado arrecifes 
periféricos estrechos y discontinuos que proporcionan 
poca protección frente a los vientos fuertes y mareas 

tormentosas propios de los tifones. Para compensar la 
vulnerabilidad de las Marianas en cuanto a producción 
alimentaria, en sus aguas habitan abundantes invertebra-
dos marinos, bancos de peces de arrecife, moluscos ma-
rinos comestibles adaptados a sustratos costeros duros 
y arenosos, aves marinas en las islas del norte y fuentes 
de proteínas marinas de alta calidad, procedentes de 
agrupaciones de peces en bancos y montes submarinos 
lejanos y durante las migraciones estacionales de peces 
grandes, como el atún, el dorado y el marlín. 

3. Cronología de la flexibilidad cultural 

La flexibilidad cultural de las poblaciones humanas 
prehistóricas que ocuparon las islas Marianas en con-
diciones ambientales cambiantes durante tres mile-
nios puede categorizarse en los siguientes periodos 
(Hunter-Anderson y Moore, 2001).

3.1. Los periodos Unai1 temprano y medio  
(h. 1500-500 a. C.)

Hace unos 3500-3300 años, el nivel del mar se encon-
traba unos dos metros por encima del actual, a medida 
que iba descendiendo desde su nivel máximo de me-
diados del Holoceno (Dickinson, 2000). Los pueblos 
que recolectaban alimentos del mar, procedentes del 
sudeste asiático insular/Wallacea, empezaron a ampliar 
su radio de acción, que pasó a incluir las Marianas, 
acercándose a la zona y acampando en las estrechas 
playas y lagunas poco profundas que iban emergien-
do (Hunter-Anderson, 2013). Usaban sus herramien-
tas para procesar especies del arrecife, que utilizaban 
como alimento y materia prima para elaborar orna-
mentos de concha. Su cerámica se parece a la que se 
ha encontrado en yacimientos costeros contemporá-
neos en el Sudeste Asiático insular/Wallacea, lo que 
sugiere lazos culturales y comerciales con los grupos 
de la región. Con el tiempo, la simplificación de la de-
coración en la cerámica sugiere menos contactos con 
Wallacea, así como estancias más prolongadas, o bien 
asentamientos permanentes en algunos casos, apro-
vechando los terrenos húmedos cercanos a las playas 
para plantar cultivos importados. La ausencia de restos 
óseos humanos impide llevar a cabo estudios de ADN 

1 Unai en CHamoru significa «playa»; su uso aquí hace referencia exclusiva-
mente a los asentamientos costeros.
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que pudiesen apuntar con mayor precisión a los oríge-
nes geográficos de estos primeros grupos.

3.2. El periodo Unai tardío (h. 500 a. C.-500 d. C.)

Llegado el año 500 a. C., la subsistencia en las Marianas 
del sur había cambiado considerablemente, tal y como 
atestiguan los registros arqueológicos. Los pescadores-
agricultores se habían asentado en zonas bajas con 
playas de arena, ahora aptas para la horticultura. Los 
signos del nuevo sistema cultural adaptativo incluyen 
enterramientos primarios de seres humanos, gráciles y 
sanos, así como mayores zonas residenciales con hor-
nos de tierra y fogones, agujeros para postes de pe-
queñas estructuras, piezas de cerámica con forma de 
sartén, herramientas de piedra y concha para tratar la 
madera y las fibras, aparejos de pesca elaborados con 
concha y hueso, y restos de peces pelágicos y costeros. 
Los análisis microscópicos de los residuos alimentarios 
indican que se consumía coco, fruta del pan y taro. Los 
estudios de ADN y de isótopos estables obtenidos en 
un gran yacimiento funerario del periodo Unai tardío, 
en un yacimiento costero en Tumon Bay, en Guam, 
revelaron que sus habitantes tenían una dieta oceá-
nica y compartían una herencia genética similar a la 
de los habitantes del sudeste asiático insular/Wallacea 
(Hunter- Anderson y Eakin, 2021; Liu et al., en prep.).

3.3. El periodo Huyong2 (h. 500-800 d. C.)

Durante los tres siglos posteriores al 500 d. C., la pobla-
ción humana de Guam siguió siendo reducida. Los asen-
tamientos se concentraban a lo largo de la costa, si bien 
se hacía un uso limitado de los territorios del interior. 
Atrás quedaba la cerámica en forma de sartén, que ahora 
se había sustituido por vasijas globulares de tamaño mo-
derado, así como los mismos tipos de herramientas de 
piedra y concha que se usaban en el periodo Unai tardío. 
En el 600 d. C., aproximadamente, comenzaron a reali-
zarse pinturas en cuevas en un emplazamiento remoto 
en el interior, en la zona sur de Guam (Hunter-Anderson 
et al., 2013). Aunque el uso de la tierra había aumentado 
en algunas zonas, no existen pruebas arqueológicas de 
que se produjese un aumento de la población durante 
esta época, que los arqueólogos han denominado «de 

2 Huyong en CHamoru significa «salir», y fue el periodo en que los habi-
tantes del interior se incorporaron al sistema de asentamiento semimóvil.

transición» al periodo Latte. La aparente falta de cambios 
demográficos y el uso del interior de la isla para buscar 
alimento podrían guardar relación con las deficientes 
condiciones para la agricultura durante este periodo de 
enfriamiento global (Ljungqvist, 2010). 

3.4. El periodo Latte (h. 800-1700 d. C.) en Guam

Los investigadores coinciden en que el periodo Latte, 
definido por primera vez por Spoehr (1957), comenzó 
en las Marianas del sur ya en el 800 d. C. y sin duda esta-
ba asentado en el 1000 d. C. El concepto arqueológico 
del periodo Latte reconoce la ubicuidad geográfica de 
los pilares de piedra sobre los que se levantaban las ca-
sas, una innovación cultural única en la tradición mega-
lítica oceánica, a los que se denominó latte3 en la lengua 
de los CHamoru (Carson, 2012). En muchas culturas 
de las islas del Pacífico, los megalitos se separaban del 
espacio doméstico, como las gigantescas representacio-
nes ancestrales de Rapa Nui y los grandes complejos de 
templos llamados heiau en Hawái. Excepcionalmente, 
los latte de las Marianas ocupaban el espacio doméstico, 
tal y como revelaron los primeros registros históricos 
y corroboraron las observaciones arqueológicas. ¿Por 
qué se usaban piedras para elevar las casas del perio-
do Latte cuando hasta entonces habían sido suficien-
tes los postes de madera, y estos seguían soportando 
otras estructuras? En la década de 1920 se propuso una 
posible respuesta. Hans Hornbostel, arqueólogo afi-
cionado y coleccionista de antigüedades, cartografió 
la distribución de los yacimientos con piedras latte en 
Guam (Figura 20) y realizó excavaciones en varios em-
plazamientos en Tumon Bay (Guam), incluidas algunas 
zonas de sepultura bajo los latte o junto a ellos. A partir 
de sus observaciones, desarrolló interpretaciones igno-
rantes y sensacionalistas, desechando la idea de que los 
latte desempeñaran una función práctica y arguyendo, 
sin embargo, que las piedras eran monumentos y tem-
plos donde se veneraba a los muertos en extraños ritos 
(Hornbostel, n.d. 1924-1925; Searles, 1927). Las obser-
vaciones posteriores de los yacimientos con piedras 
latte, llevadas a cabo en excavaciones e investigacio-
nes profesionales, respaldaron la idea de que el diseño 
de los latte desempeñaba diversas funciones prácticas 
(Thompson, 1940) y se encuadraba en un sistema sim-
bólico (Hunter-Anderson, 1989). 

3 La etimología y el uso histórico del término latte no se conocen a ciencia 
cierta (D. Tuggle, comunicación personal, 2021).
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Figura 20: Mapa de yacimientos con piedras latte en Guam, de Hornbostel (1920) (a partir de Reed, 1952: Map1).

Otro signo distintivo del periodo Latte es el gran 
mortero de basalto (en CHamoru, lusong). Cerca de 
los latte de la costa, a menudo se han encontrado 
grandes lusong firmemente encajados en el suelo y 
con la superficie de molienda boca arriba. Los lusong 
también han aparecido en yacimientos del interior, 
en algunas ocasiones sin latte. Estos dispositivos de 
piedra instalados de forma permanente estaban des-
tinados a las actividades domésticas del yacimiento y 
desempeñaban además otra función en la sociedad: 
servían como una silenciosa vía de comunicación de 
un dato importante, pues advertían de la ausencia 
temporal de sus propietarios, señalando que estos 

pretendían volver a su terreno y tenían la fuerza sufi-
ciente como para defender lo que consideraban suyo. 

Algunos de los cambios indicativos de la transición 
al periodo Latte son el gran aumento de la densidad de 
yacimientos y su variada tipología; profundos conchales 
y zonas de descarte en los emplazamientos donde se 
erigían los latte; conjuntos de artefactos en los que pre-
dominaban las herramientas para trabajar la piedra, con-
cha, madera y otros materiales fibrosos; sólidos objetos 
de cerámica destinados a la cocción prolongada, pro-
yectiles de piedra para hondas encontrados tanto en la 
superficie como en escondites, y múltiples fosas funera-
rias, tanto grupales como individuales, principalmente 
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en los yacimientos con piedras latte costeros, si bien 
eran escasos en el interior. Las personas eran más robus-
tas que durante el periodo Unai tardío, si bien adolecían 
de problemas de salud y una dieta inestable (Hunter-
Anderson y Eakin, 2021). Estas evidencias apuntan fir-
memente a que el contexto adaptativo en Guam había 
cambiado con respecto a los tres siglos del periodo Hu-
yong. Si el contexto adaptativo del sistema cultural en 
constante evolución de los pescadores-agricultores era 
distinto al del año 800 d. C., ¿cuáles fueron los procesos 
ambientales responsables de dicho cambio?

4. La oscilación del periodo Cálido 
Medieval a la Pequeña Edad de Hielo  
y sus signos arqueológicos 

Una respuesta convincente a esta incógnita es el cam-
bio de la climatología. Además de las fluctuaciones lo-
cales, durante el periodo Latte en el Pacífico occidental 
se produjeron cambios climáticos a escala regional. 
Entre ellos, se encuentra la oscilación centenaria de un 
clima más cálido y húmedo, el periodo Cálido Medieval 
(800-1300 d. C.), a otro más frío y seco, la denomina-
da Pequeña Edad de Hielo (h. 1300-1900 d. C.) (Nunn, 
2007). Durante el periodo Cálido Medieval, prevaleció 
una situación climática similar al fenómeno de La Niña 
en que convergían un mayor nivel de precipitaciones 
anuales, estaciones secas más cortas y menos tormen-
tas tropicales intensas. Estos cambios fueron favorables 
para la agricultura de las Marianas, lo cual se tradujo 
sobre todo en una población más estable y, en última 
instancia, más numerosa. Con una mayor densidad de 
población, el sistema de asentamiento se extendió a 
las zonas de interior, hasta entonces marginales, y el 
sistema social se adaptó a la interacción entre un ma-
yor número de personas en el marco de este sistema 
de subsistencia intensificado. A medida que Guam se 
aproximaba a su máxima capacidad de densidad, em-
pezaron a surgir conflictos locales en torno al acceso 
a recursos concretos, lo que amenazaba la estabilidad 
social salvo que se le pusiera remedio. Como solución, 
se utilizaron los latte para designar los recursos que 
correspondían a cada grupo. Esta innovación cultu-
ral logró regular eficazmente la rivalidad en torno a la 
superficie limitada de tierras sin afectar al sistema de 
asentamiento semimóvil que tan buen resultado había 
dado al menos hasta el periodo Huyong. 

Para muchos expertos, el periodo Latte, de 900 años 
de duración, permaneció prácticamente intacto hasta 
el contacto europeo y la colonización. Sin embargo, el 
análisis del registro arqueológico desde la arqueología 
procesual (Johnson, 2004) en el sur de Guam ha reve-
lado la existencia de patrones direccionales en el uso 
de las tierras y la tecnología que respaldan la explica-
ción anterior sobre el impacto que tuvo la oscilación 
del periodo Cálido Medieval a la Pequeña Edad de Hie-
lo en el cambiante sistema cultural adaptativo de los 
CHamoru. El tamaño relativamente extenso de Guam 
y su compleja geología influyeron en la historia de su 
ocupación, y la abundancia de yacimientos datados del 
periodo Latte constituye un conjunto de datos sólido 
que se puede analizar en busca de tendencias informa-
tivas sobre los procesos adaptativos de la isla y la re-
gión. A continuación, figura un ejemplo de dicho plan-
teamiento, aplicado a la arqueología del sur de Guam, 
vista desde las tierras altas de su interior. 

5. El proyecto arqueológico  
de Manenggon Hills

Los datos del proyecto de Manenggon Hills proceden 
de investigaciones desarrolladas a comienzos de la dé-
cada de 1990 por Micronesian Archaeological Research 
Services (Hunter-Anderson, 1994). La zona donde se 
llevó a cabo el proyecto, con una extensión total de 
1350 acres (5,5 km2), que representa un 1 % de la su-
perficie total de la isla, se encuentra aproximadamente 
a una milla (2,5 km) hacia el interior desde la costa 
oriental de Guam (Figura 21). Los datos prehistóricos 
revelan que, si bien hubo presencia humana en la zona 
durante el periodo Huyong, estos habitantes dejaron 
pocas huellas. Parece haberse producido una inte-
rrupción en la ocupación hasta, aproximadamente, el 
800 d. C., seguida por un uso ligero hasta la década de 
1100 d. C., cuando el número de ocupaciones por siglo 
comenzó a aumentar exponencialmente durante 300 
años. A comienzos del siglo xvi, esta cifra disminuiría 
drásticamente hasta alcanzar más o menos el nivel pre-
vio a la ocupación máxima, que caracterizó la primera 
década del siglo xv.

Se llevó a cabo un estudio de reconocimiento de pa-
trones de primer orden sobre el uso del suelo a lo largo 
del tiempo y los yacimientos se clasificaron en tres cate-
gorías atendiendo a su funcionalidad: almacenamiento/
campamento, vivienda o refugios en la roca. Los yaci-
mientos destinados a la vivienda o al almacenamiento/
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nivel del suelo, como los conjuntos de latte, morteros 
de piedra integrados u hornos de tierra, se incluyeron 
en la categoría de vivienda. Puesto que sus habitantes 
se tomaron la molestia de instalar este tipo de «mobi-
liario» que determinaba la organización espacial de las 
actividades en estos emplazamientos (Binford, 1980), es 
probable que fueran ocupados durante más tiempo o 
de manera reiterada, y fueran el escenario de activida-
des más variadas que los lugares que carecían de estas 
instalaciones permanentes. 

Los espacios destinados al almacenamiento/campa-
mento se caracterizaban por contar con una o varias zo-
nas excavadas subterráneas y por carecer de estructuras 
en la superficie. La función de almacenaje de algunas de 
las fosas se infiere por la forma redondeada de su fondo 
y por la ausencia de carbón en su relleno. Existían otros 
tipos de depósitos, menos profundos y con abundancia 
de carbón. Se cree que estos se utilizaban como hornos 
de tierra, donde se cocinaban alimentos para grupos re-
lativamente grandes. Asimismo, es posible que las fosas 
de menor tamaño fueran hoyos de plantación con fines 
agrícolas (Moore, 2005). Los refugios en la roca presen-
taban depósitos culturales acumulados bajo grandes 
piedras calizas y proporcionaban un espacio habitable li-
mitado. Estos refugios podrían haber servido como pro-
tección temporal ante los fenómenos meteorológicos, o 
bien haberse utilizado para almacenar herramientas de 
labranza, esteras para dormir y agua, a modo de apoyo 
logístico para las actividades de agricultura y recolección 
en la zona colindante.

Los yacimientos destinados al almacenamiento/
campamento atestiguan el aumento de la ocupación 
durante el siglo xv, y este tipo de emplazamiento siguió 
predominando durante el siglo xvi, aunque el número 
de ocupaciones disminuyera. Por último, a comienzos 
del siglo xvii, antes de que el área quedara abandona-
da, las proporciones de los yacimientos recobraron la 
configuración que habían tenido durante los siglos xiii 
y xiv. Si bien estos datos no son precisos, denotan un 
panorama general de cambio en el uso del suelo en las 
zonas de interior, que comenzó aproximadamente con 
la transición a la Pequeña Edad de Hielo en el Pacífico 
(Nunn et al., 2007). La zona del proyecto fue abando-
nada a comienzos del siglo xvii, posiblemente a causa 
del programa de reducción liderado por los jesuitas 
durante la colonización española.

Del análisis anterior se desprende que una sencilla 
hipótesis de un aumento de la población con el paso 
del tiempo (fuera cual fuera su origen, ya se debiera a 
la inmigración o a alguna causa intrínseca) no explica el 

Figura 21: Mapa de Guam. El área del proyecto de Manenggon Hills (punteado), 
en la parte alta del río Yling, comprende el 1 % de de las tierras de Guam (a 
partir de Hunter-Anderson, 2010: fig. 4). 

Figura 22: Sitios ocupados por siglo (d.C); algunos sitios estuvieron ocupados 
más de un siglo. Nótese el repunte de casos en los 1400s (a partir de Hun-
ter-Anderson, 2010: fig. 5).

campamento incluían algunos emplazamientos a cielo 
abierto (al contrario que los refugios en la roca, donde 
el espacio habitable era extremadamente limitado). Los 
yacimientos al aire libre con estructuras por encima del 
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Figura 23: Ocupaciones a lo largo del tiempo, tramos temporales de prácticas 
culturales durante el periodo Latte (a partir de Hunter-Anderson, 2010: fig. 7).

cambio en la cantidad proporcional de los tipos de em-
plazamientos, y tampoco que se añadieran refugios de 
roca al sistema de uso del suelo a partir del siglo xiii, ya 
que este tipo de emplazamientos no desempeñaban una 
función meramente residencial. Además, la curva de ocu-
pación de los emplazamientos no fluctúa en forma de S, 
como cabría esperar de una población que aumenta has-
ta alcanzar su capacidad máxima. Más arriba, se sugería 
que la densidad de población había conducido al uso de 
los latte entre el 800 y el 1000 d. C. Las conclusiones ar-
queológicas del proyecto de Manenggon Hills sugieren 
que estas tendencias reflejan cambios en la organización 
de las actividades, especialmente a partir del siglo xiv.

A la hora de interpretar cualquier conjunto de datos 
locales, conviene tener en cuenta los contextos a mayor 
escala. Por ejemplo, en las Marianas no confluyeron a la 
vez la arquitectura megalítica y los escondites bajo tierra 
de piedras de honda, los cuencos y jarras de cerámica 
más duraderos y de mayor tamaño, o la incorporación del 
arroz al repertorio de cultivos. La arquitectura latte y los 
escondites de piedras de honda aparecieron antes que los 
grandes recipientes de cerámica y que el cultivo de arroz. 
Cuando se organizan cronológicamente estos datos (Figu-
ra 23), surge, aunque de forma imprecisa, una secuencia 
de respuestas culturales relacionadas con cambios en el 
clima producidos a lo largo de varios siglos. 

En el período Latte temprano, que coincide con el 
inicio del periodo Cálido Medieval, las poblaciones is-
leñas se desperdigaron por la costa y alcanzaron zonas 
altas, como señala Kurashina (1991). Las cosechas eran 
relativamente fiables y, a fin de compensar las pérdidas 

causadas por los tifones y los desequilibrios demográ-
ficos locales, se considera que la arquitectura latte y 
las costumbres asociadas a ella contribuían a regular la 
competencia por las tierras productivas. Otras prácticas 
culturales incluían extensas redes de parentesco dentro 
de las propias islas y entre ellas. Estas prácticas se veían 
facilitadas por las veloces canoas empleadas en la na-
vegación marítima, una lengua común y una ideología 
compartida de cooperación y reciprocidad. 

Durante la transición climática a la Pequeña Edad de 
Hielo, las cosechas se volvieron todavía menos prede-
cibles que antes. No existen datos disponibles sobre el 
nivel del mar y los cambios de temperatura en las Ma-
rianas, pero el mayor uso de las tierras del interior en 
el sur de Guam podría haberse debido a las dificultades 
agrícolas asociadas a la incertidumbre climática. Las zo-
nas más elevadas reciben más precipitaciones, lo que 
favoreció un mayor número de cultivos en los entornos 
a mayor altitud. A estas alturas, el arroz ya formaba par-
te del abanico de cultivos de las Marianas, seguramente 
importado para complementar las cosechas almace-
nables, y es posible que adquiriera un valor simbólico 
en los intercambios sociales (Hunter-Anderson et al., 
1995). El arroz podría haber sido cultivado en los terre-
nos colindantes a los pequeños humedales del interior, 
como los de Manenggon Hills, así como en otras zonas 
del sur de Guam (Hunter-Anderson y Ward, 1994). 

El número de asentamientos aumentó rápidamente 
en Manenggon Hills y alcanzó su valor máximo a co-
mienzos de la Pequeña Edad de Hielo. Este aumento 
no fue solo numérico; también se produjo una rever-
sión en la cantidad proporcional de los tipos de yaci-
mientos, siendo los yacimientos de almacenamiento/
campamento con fosas más numerosos que aquellos 
destinados a la vivienda. 

La reversión en la cantidad proporcional de los tipos 
de yacimientos a lo largo del tiempo podría atestiguar 
esfuerzos adicionales en la producción de alimentos y su 
almacenamiento mediante el secado y la conservación 
de cosechas cerca de los lugares donde se cultivaban. En 
estos lugares elevados, la lluvia habría sido más abundan-
te y las cosechas algo mejores; sin embargo, requerían 
más mano de obra. Con un mayor esfuerzo agrícola, in-
cluido el necesario para cultivar arroz, aumentaron los 
costes de la mano de obra empleados en la producción 
de alimentos. Otra adaptación tecnológica que se pro-
dujo durante la Pequeña Edad de Hielo fue la incorpora-
ción de recipientes de cerámica de gran tamaño para al-
macenar alimentos y agua, que siguieron en uso durante 
el inicio del periodo colonial (Moore, 2002).
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A pesar de todos estos esfuerzos, la producción agrí-
cola en las Marianas seguramente se redujera durante 
los siglos de la Pequeña Edad de Hielo, compensada, 
en parte, por un uso más intensivo de los recursos ma-
rinos: peces pelágicos en las islas del extremo norte, 
en bancos pesqueros y montes submarinos distantes, 
así como agrupaciones costeras de moluscos y peces 
de arrecife que formaban bancos en determinados mo-
mentos del año. Pueden anticiparse otras adaptaciones 
culturales durante el periodo de la Pequeña Edad de 
Hielo, como la contracción de las redes sociales y la for-
mación de inestables alianzas defensivas u ofensivas. El 
poder percibido de dichas alianzas se puede valorar a 
partir de las muestras de riqueza realizadas en ceremo-
nias regionales y por el tamaño y el estado de los latte. 
Casualmente, los escondites de piedras de honda en 
zonas posiblemente disputadas para su ocupación du-
rante la Pequeña Edad de Hielo sugieren su uso regular. 
Las lanzas elaboradas con huesos humanos se atribuyen 
únicamente al periodo Latte y a los primeros depósitos 
culturales históricos, si bien ninguna ha sido datada di-
rectamente por radiocarbono. 

La contracción de la red social minimiza las obliga-
ciones de compartir y podría haber ido acompañada del 
surgimiento de una mínima estratificación social den-
tro de los territorios de cada grupo en Guam, como las 
cuencas hidrográficas del Manenggon/Ylig (Figura 21). 
La labor agrícola de los ocupantes de estratos inferiores 
en las zonas interiores, como Manenggon Hills, podría 
haber sido crítica para el éxito de la cooperación grupal 
en su conjunto, en la que se incluían familias más pode-
rosas que habitaban en la costa. Estas relaciones familia-
res se caracterizaron por los intercambios de alimentos 
y otros artículos, como sugieren los relatos de Pobre en 
Rota en 1602 (Driver, 1983).

Los hallazgos de Graves et al. (1990) respaldan tam-
bién la presunta contracción de las redes sociales inte-
rinsulares de las Marianas durante la Pequeña Edad de 
Hielo, tras haber analizado la composición química y la 
forma de los recipientes de cerámica del periodo Latte. 

Su estudio encontró similitudes entre la cerámica de 
Guam y la de Rota, por un lado, y entre la de Saipán y 
Tinián, por otro, como si los residentes de cada par de 
islas limitasen sus interacciones sociales, incluidos los 
intercambios de piezas cerámicas, a la isla más cercana. 
Los conjuntos de los que proceden las muestras de cerá-
mica no fueron datados con la suficiente precisión como 
para distinguir a qué altura del periodo Latte se elabora-
ron. Según la teoría que aquí se defiende, estas separa-
ciones subregionales se produjeron a finales del perio-
do Latte, si bien también existe la posibilidad de que la 
diferenciación geográfica en la cerámica comenzara du-
rante el periodo Cálido Medieval o durante la transición 
a la Pequeña Edad de Hielo, para intensificarse después. 
Lo que está claro es que hace falta acotar más los datos y 
llevar a cabo investigaciones más exhaustivas sobre esta 
cuestión. No obstante, cabe esperar que se produjeran 
«colaboraciones» entre los habitantes de las islas de me-
nor tamaño y los habitantes de aquellas más grandes y 
cercanas, gracias a las cuales se minimizarían las vulnera-
bilidades demográficas y de subsistencia a medida que 
el clima empeoraba durante la Pequeña Edad de Hielo. 

6. La hipótesis de la Reina Roja

La persistencia de las prácticas antiguas y la incorpora-
ción de otras nuevas destinadas a resolver problemas si-
milares causados por los cambios medioambientales en 
las Marianas parecen corresponderse con la «hipótesis de 
la Reina Roja» en ecología (Van Valen, 1973). La hipótesis 
de la Reina Roja se basa en observaciones por las cuales 
las interacciones competitivas entre especies en coevo-
lución producen un comportamiento intensificado que, 
con el tiempo, se traduce en la persistencia de cada es-
pecie, pero con un coste mayor. Según esta analogía, la 
respuesta de los CHamoru ancestrales a las adversidades 
climáticas de la Pequeña Edad de Hielo, especialmente 
las sequías, las precipitaciones menos predecibles y las 
tormentas más dañinas que afectaban negativamente al 

Cuadro 1: Tipos de yacimiento en Manenggon Hills ocupados por siglo; varias fechas indican que algunos yacimientos fueron ocupados durante más de un 
siglo (elaborado a partir de Hunter-Anderson, 1994: IV, 1.9-1.13).

Century 900s 1000s 1100s 1200s 1300s 1400s 1500s 1600s
Site type

Storage/Camp 100 (2) 25 (2) 29 (2) 57 (12) 56 (5) 40 (4)

Habitation 100 (2) 100 (1) 62 (5) 57 (4) 29 (6) 33 (3) 50 (5)

Rockshelter 100 (2) 13 (1) 14 (1) 14 (3) 11 (1) 10 (1)

Total 100 (2) 100 (1) 100 (8) 100 (7) 100 (21) 100 (9) 100 (10)
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abastecimiento de alimentos, fue «aligerar el paso» (Figura 
24). Dicho aceleramiento provocó más adaptaciones so-
ciales, como una estratificación social más definida y una 
redefinición del parentesco inmediato. Esto provocó que 
existieran menos cargas obligatorias, pero también un au-
mento de la demanda de mano de obra local, tal y como se 
atribuía más arriba a Manenggon Hills durante la Pequeña  
Edad de Hielo. 

En términos de evolución cultural, un sistema au-
toorganizado alterado responde en un primer momento 
tratando de mantener la estabilidad con las capacidades 
existentes y, si estas resultan inadecuadas, añadiendo y 
reorganizando algunos componentes, lo que permite 
que el sistema continúe bajo una forma distinta, si bien 
todavía reconocible. Irónicamente, las prácticas de las 
que se habían servido los CHamoru durante la transición 
del periodo Cálido Medieval a la Pequeña Edad de Hielo 
podrían haberlos hecho más vulnerables a los ataques 
incesantes de los españoles. Por ejemplo, las rivalidades 
territoriales reducían la capacidad de los isleños de or-
ganizar defensas militares eficaces contra los españoles, 
ya que las alianzas previas se habían desmoronado sin 
llegar a reconstruirse. Mientras los españoles quemaban 
los almacenes de alimentos de las aldeas y los residen-
tes huían, los ciclos agrícolas y las redes de intercambio 

recíproco se vieron trastocadas y se produjo una esca-
sez crítica de mano de obra, pues los hombres jóvenes 
estaban ocupados en ataques y retiradas propios de las 
guerrillas. No es ninguna sorpresa, por tanto, que tras 
tres décadas de este tipo de conflictos asimétricos, las 
mujeres y los niños fueran los primeros en pedir ayu-
da a los sacerdotes, que ofrecían comida a cambio de la 
conversión al catolicismo del siglo xvii y la aceptación de 
cambios radicales en su estilo de vida.

7. Conclusiones

El presente capítulo vincula la dinámica ambiental a lo 
largo de los siglos con los cambios en el sistema cultural 
adaptativo prehistórico, ejemplificado mediante un caso 
estudiado exhaustivamente en las tierras altas al sur de 
Guam durante el periodo Latte. En este sistema adap-
tativo cultural relativamente sencillo, donde las fuentes 
de energía eran puramente locales, las innovaciones téc-
nicas y sociales frente a los cambios ambientales permi-
tieron a la población seguir creciendo y sobreviviendo 
hasta aproximadamente el año 1700 d. C. El éxito adap-
tativo durante tantos siglos precisó de un conocimiento 
ambiental detallado, así como de la capacidad de usar la 
creatividad a la hora de tomar medidas. Durante el perio-
do Cálido Medieval, la mayor fiabilidad de las lluvias ge-
neró unas condiciones agrícolas relativamente favorables 
que se asociaron con la expansión de los asentamientos 
en las islas del sur de mayor tamaño, incluida Guam. El 
aumento de la densidad de población vino acompañado 
de innovación social en la tradición megalítica oceánica, 
la arquitectura latte, y de una nueva ideología que vali-
daba su adopción y su uso. Con el estallido y la persis-
tencia de las condiciones climáticas de la Pequeña Edad 
de Hielo, la productividad agrícola decayó. Los ancestros 
CHamoru llevaron a cabo las adaptaciones técnicas ade-
cuadas en los patrones de asentamiento, los cultivos y la 
cerámica para paliar los periodos de escasez en las co-
sechas. Asimismo, hubo también adaptaciones sociales: 
las redes de parentesco se contrajeron, se formaron y 
reformularon inestables alianzas defensivas/ofensivas, 
y se generó una vulnerabilidad organizativa frente a los 
conflictos militares con los españoles. A comienzos del 
siglo xviii, el nuevo contexto adaptativo favorecía un sis-
tema de creencias y prácticas religiosas que redefinió los 
significados antiguos de las piedras latte. Estos iconos 
contemporáneos de la cultura indígena de las Marianas 
actuales se han convertido en «las casas de los antiguos», 
inspiradoras de respeto y temor.

Figura 24: Alicia y la Reina Roja (a partir de la ilustración de J. Tenniel en 
Carroll, 1877).
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El sueño de Fo’na. Melissa Taitano (2020). 
Interpretación artística moderna de la le-
yenda de la Sirena, con Fo’na, la primera 
mujer chamorra, como figura central. Obra 
tallada en madera ifit (Intsia bijuga) proce-
dente de Yigo (Guam) y decorada con pin-
tura acrílica y resina epoxi. Dimensiones: 
51×20 cm. Fotografía: Brian Muña Films.



59El 15 o 16 de junio de 1668, una pequeña comitiva de 
jesuitas liderada por el padre Diego Luis de San Vito-
res y escoltada por un modesto séquito de ayudantes 
armados llegó a isla de Guåhån (o Guam), en el archi-
piélago de las Marianas. El sacerdote estableció su sede 
evangélica en la aldea de Hagåtña, rebautizada como 
San Ignacio de Agaña. Como apunta Ulrike Strasser, 
la historia de las Marianas constituye una intrigante 
excepción a la norma en la expansión y colonización 
españolas, pues el impulso por establecer un régimen 
colonial en esta cadena de quince islas provino de una 
expedición de jesuitas deseosos de evangelizar a los 
habitantes del archipiélago, sin aspiración alguna de 
encontrar en las islas rentabilidad o utilidad económica 
para la Corona, y todo ello en el fragor de una crisis po-
lítica y económica en el seno de la monarquía española 
(Strasser, 2017: 212).

A pesar de su reducido número, los sacerdotes y 
catequistas de origen mexicano y filipino se desper-
digaron de inmediato por Guåhån y las islas cercanas 
para predicar los evangelios, confiando en la aparente 
amabilidad de los nativos y en la protección de Dios 
(García, 2004). Uno de los más poderosos chamorris 
(jefes), llamado Kepuha (o Quipuha), les brindó un 
cordial recibimiento y, tras acceder a ser bautizado 

como Juan, les permitió predicar y bautizar a otros ha-
bitantes del territorio que gobernaba (ARSI, Philipp. 
13, Hist.: 1663-1734, fols. 5r-5v). Kepuha pertenecía a 
la clase alta, conocida como matua, cuyos miembros 
vivían cerca de la costa, al contrario que las clases más 
bajas, que habitaban el interior.

Por orden de San Vitores, el padre Luis de Medina 
viajó a la zona sur de Guåhån, donde dedicó tres me-
ses a quemar ídolos, predicar contra la promiscuidad 
y la poligamia, bautizar a niños y adultos, y enterrar 
los cráneos de los chamorros en el nombre de Dios 
(1668) (Ledesma, 1670, fols. 5r-5v; Morales y Le Go-
bien, 2017: 129). Como es evidente, no hizo ningún 
esfuerzo por adaptarse a la cultura local: su evangeliza-
ción de los chamorros pasaba por que estos renuncia-
ran a sus propios rituales y tradiciones (Coello, 2010: 
17-44). Medina también promovió la devoción a la Vir-
gen María, estableciendo las primeras congregaciones 
marianas del archipiélago. Más adelante, durante sus 
populares misiones, congregaba a los nuevos cristia-
nos en procesiones encabezadas por una gran cruz de 
plata, mientras recitaban oraciones y plegarias memo-
rizadas de antemano. Estas procesiones se detenían 
para llevar a cabo un acto de contrición y luego se des-
plazaban hacia otro lugar, donde rogaban a Dios que 
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les concediese su bendición material y espiritual, hasta 
que finalmente volvían a la iglesia1.

El nuevo deber sacramental que los jesuitas difun-
dían no solo exigía a los conversos la plena acepta-
ción de Dios y su omnipotencia divina, sino también 
la sustitución de los objetos que idolatraban por las 
reliquias de los patronos de la orden (san Ignacio de 
Loyola y san Francisco Javier), que canalizaban los 
poderes taumatúrgicos para su uso por parte de la 
comunidad religiosa y social (Solórzano, 1683, fols. 
127r-131r). A fin de cuentas, Satanás estaba presente 
en aquellos objetos con los que se ataviaban los na-
tivos para expresar sus creencias idólatras, al igual que 
en las creencias en sí, y los jesuitas consideraban que su 
propia orden era la mejor preparada para extirpar la 
idolatría de los pueblos bárbaros. También se espera-
ba que los nuevos cristianos marcaran sus casas con 
cruces de madera y otros símbolos cristianos, tanto 
para trazar una frontera figurada entre los espacios 
paganos y los cristianos, como para protegerse de las 
fuerzas demoníacas (Cañizares-Esguerra, 2007: 154).

El 2 de febrero de 1669, poco después de la muer-
te de Juan Kepuha (23 de diciembre de 1668), el pa-
dre San Vitores fundó la iglesia del Dulce Nombre de 
María, junto con una escuela y una casa para las au-
toridades civiles y eclesiásticas, todo ello en tierras 
donadas a los misioneros por el difunto jefe (García, 
1673: 61-63). La construcción de estas edificaciones 
consagró al archipiélago, certificando el derecho y el 
deber de la Corona española de difundir el evangelio 
en este nuevo territorio de ultramar, el más reciente, 
al tiempo que se defendía a la Corona y a los habitan-
tes de la isla de los heréticos enemigos de los monar-
cas católicos2. Además, simbolizaba el compromiso de 

1 El acto de contrición consistía en «una processione, da svolgersi dopo il tra-
monto del sole, che partendo dalla chiesa principale percorreva tutti i punti 
salienti della città. Era guidata da una persona armata di un campanello, con 
il quale avvisava la gente del suo passaggio, seguito da un’immagine del 
Cristo crocifisso illuminata da due persone con delle lanterne; ancora dietro 
camminavano i ministri evangelici, e in ultimo il popolo silente» («una proce-
sión que tendría lugar tras la puesta de sol y, partiendo de la iglesia principal, 
atravesaba todos los puntos destacados de la ciudad. La encabezaba una 
persona que sostenía una campana, con la que advertía a la gente de su 
paso, seguida de una imagen de Cristo crucificado iluminada por dos perso-
nas con farolillos; detrás, caminaban los sacerdotes y, por último, el pueblo 
en silencio») (Broggio, 2003: 227-61). Además, Broggio señala que «San Vito-
res no se limitó a trasplantar al Lejano Oriente las ceremonias propias de su 
país de origen: conocía las técnicas innovadoras que se habían beneficiado 
de la experiencia obtenida de las misiones internas» (Broggio, 2007: 251).
2 Según García, unos años antes habrían arribado en las Marianas navíos 
holandeses. Relación de la vida, 49. Véase también Ledesma, 1670, fol. 2r.

los jesuitas de permanecer en las islas. Los misioneros 
pronto ampliaron su radio de acción a las Marianas del 
Norte, centrándose especialmente en las tres islas con 
mayor densidad de población: Saipán (bautizada como 
San José), Tinián (bautizada como Buenavista Mariana) 
y Rota (también conocida como Sermana o Zerpana, 
bautizada como Santa Ana).

Los misioneros jesuitas relataron que los chamo-
rros llevaban vidas sencillas y tranquilas, y eran, por 
tanto, un pueblo dócil sin religión (Villagómez, 1981). 
A la vista del pacífico recibimiento dispensado a los 
misioneros, no preveían ningún obstáculo para seguir 
difundiendo la palabra de Dios. Sin embargo, este op-
timismo pronto vino seguido de un violento rechazo, 
especialmente por la clase urritao3, compuesta por 
varones jóvenes y solteros que vivían en casas comu-
nes con algunas mujeres, también jóvenes y solteras, 
que mantenían relaciones sexuales con ellos a cambio 
de una retribución económica. A ojos de los jesuitas, 
esta costumbre constituía una horripilante forma de 
prostitución institucionalizada, por lo que de inme-
diato se propusieron abolirla4. Los urritao no eran 
los únicos nativos que chocaban con aquellos entro-
metidos forasteros. Los líderes religiosos locales (ma-
canas) pusieron el grito en el cielo al ver el trato que 
recibían sus objetos sagrados a manos de los jesuitas, 
que estos consideraban tótems satánicos que vincu-
laban a los indígenas con el falso culto a los espíritus 
ancestrales (anite o anitis) y, por tanto, les impedían 

3 La institución de las guma urritaos, o casas de solteros, existía en toda 
Oceanía y en otras zonas de Asia, y también había instituciones similares 
en zonas de América y África. En Guåhån cuando un niño llegaba a la ado-
lescencia, tenía que abandonar el clan paterno para vivir en la guma urritao, 
o casa común de solteros, de su clan materno. Allí, los jóvenes púberes 
aprendían a ejercer todas las funciones y tareas que deberían asumir como 
hombres. Mientras vivían en las guma urritao, debían evitar el contacto 
sexual y social con mujeres solteras, a excepción de aquellas con las que 
convivían. Estas, enviadas por sus familias, recibían dinero a cambio de 
sus servicios, que consistían en ayudar a los solteros con sus necesidades 
sexuales y domésticas, y permanecían en la casa hasta que estaban listas 
para salir como mujeres casadas (generalmente, con alguno de los solteros 
que habían conocido en la casa). De inmediato, se la sustituía por otra sol-
tera. Los sacerdotes jesuitas consideraban esta institución una aberración, 
pues veían a los jóvenes como degenerados, a las muchachas, como pros-
titutas y, lo peor de todo, a los hombres que vendían a sus hijas para que 
realizaran favores sexuales, como moralmente corruptos. La frontal oposi-
ción de la Compañía a esta institución consuetudinaria fue, sin duda, una 
de las cuestiones más polémicas del proceso de evangelización, así como 
uno de los principales motivos por los que los indígenas reaccionaron con 
violencia contra los misioneros durante los primeros años de la misión.
4 Manuel de Solórzano dejó constancia de esta repulsa en una carta a su 
padre, escrita en Agadña con fecha del 1 de junio de 1677. Cartas, fol. 120v 
(Coello y Atienza, 2020).
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seguir el camino hacia Dios, el único posible. Las 
hostilidades intermitentes y mortíferas entre ambas 
clases y sus adeptos, por un lado, y los misioneros y 
sus guardias, por el otro, constituirían lo que la his-
toriografía tradicional ha denominado como guerras 
hispano-chamorras5.

Aunque la historiografía tradicional ha mantenido 
una estrecha conexión entre los jesuitas y los soldados 
de los presidios fronterizos, Diego Luis de San Vito-
res llegó a las islas Marianas en 1668 sin apoyo militar 
(RAH, Cortes 567, 9-2676/4). Sin embargo, las cosas se 
pusieron feas enseguida. El primer acto violento con-
tra un misionero ocurrió en agosto de 1668 y constitu-
yó, para San Vitores, un presagio del martirio que con 
toda probabilidad les esperaba a él y quizás a otros mi-
sioneros en las islas (García, 1673: 122, 126). En el inci-
dente, que se produjo en Nisichan (Nisihan o Nisi’an), 
resultó herido el padre Medina, aunque por suerte 
sus heridas no revistieron la suficiente gravedad como 
para impedirle continuar su labor evangelizadora. Por 
tanto, tras su recuperación continuó su camino hacia 
Sacayán, Upagat, Tupongan, Orodria, Oroaña, Megga, 
Pago y Paa. Sin embargo, poco después tuvo lugar un 
segundo incidente, aunque en otra isla. Los padres 
Luis de Morales (1641-1716)6 y Tomás de Cardeñoso 
(1635-1715)7 habían sido enviados a la isla de Tinián 
ese mismo mes de agosto, acompañados por varios 
ayudantes. Para entonces, el superior de la misión ha-
bía organizado a los asistentes seglares en una unidad 
cuasimilitar, en la que había también capitanes y sar-
gentos, a la que denominaron Escuadrón Mariano8. El 
intento de los misioneros de convertir a los chamorros 
de Tinián no acabó bien, y terminaría saldándose con 
la vida del sargento Lorenzo Castellanos y su traductor 

5 Los episodios de violencia y tensión se alternaban con períodos más pro-
longados de paz y relativa tranquilidad, e incluso en tiempos de conflicto, las 
muertes violentas no eran tan frecuentes como sugería la historiografía tradi-
cional. Los relatos de los jesuitas exageraban el grado de violencia, probable-
mente a causa del deseo hagiográfico de la orden de magnificar el peligro y la 
violencia que experimentaban en las islas. Ver: (Hezel, 2014: 1-16; Hezel, 2015).
6 Tras una breve estancia en las Marianas, volvió a Manila y, desde allí, fue 
enviado a Madrid como procurador de la provincia jesuita de Filipinas. «Pri-
mus catalogus anni personarum anni 1671», ARSI, Philipp. 2-II, Cat. trien.: 
1649-96, fol. 353v.
7 Cardeñoso nació el 22 de diciembre de 1635 en Paredes (Cuenca, La 
Mancha, España), y se ordenó como jesuita el 2 de junio de 1664. Falleció 
en 1715. «Primus catalogus anni personarum anni 1684», ARSI, Philipp. 2-II, 
Cat. trien.: 1649-1696, fol. 424r.
8 El Escuadrón Mariano fue creado por San Vitores después de que la vio-
lencia que estalló en 1669 revelara la necesidad de los misioneros de una 
defensa armada. Ver: (García, 2004: 218).

de tagalo, Gabriel de la Cruz (Morales y Le Gobien, 
2017: 123-24, 132-33). Incluso el padre Morales resultó 
herido en una pierna, por lo que San Vitores le ordena-
ría su retorno a Guåhån. Todos estos acontecimientos 
se produjeron en octubre de 1668 (ARSI, Philipp. 13, 
Hist.: 1663-1734, fol. 5v). Aunque a estas alturas la vio-
lencia no era más que esporádica, pronto se cobraría 
su primer mártir.

Aquel protomártir era el padre Luis de Medina 
(1637-1670). Como subrayaron sus hagiógrafos, el sa-
cerdote asumió un papel fundamental en la resolución 
de conflictos locales (Ledesma, 1670, fol. 8r; Florencia, 
1673, fols. 36-42; García, 1673: fols. 96, 255-56); de ahí 
que, a finales de 1669, volviese a la isla de Tinián para 
mediar entre dos aldeas rivales: Marpo y Sungharon9. 
Medina indujo a los líderes rivales a prometer que de-
jarían atrás los agravios del pasado mediante largos 
discursos apaciguadores y negociaciones de paz, en 
ambos casos cargadas de exóticas ceremonias y gran 
simbolismo. Como señala Broggio, este modelo de 
mediación no era nuevo, sino que se asemejaba a la es-
trategia pacificadora empleada por los jesuitas en sus 
«misiones populares» en la Europa católica (Broggio, 
2005: 57-89). En las misiones fronterizas del «Pacífico», 
como en Europa, el clero desempeñaba el papel de au-
toridad moral que podía garantizar un estado de paz y 
bienestar10.

El 24 de enero de 1670, tras el tradicional intercam-
bio de caparazones de tortuga, ambas aldeas se recon-
ciliaron y, en el lugar donde tuvo lugar la ceremonia, 
los sacerdotes levantaron la ermita de Nuestra Señora 
de la Paz (García, 1673: 86; Morales y Le Gobien, 2017: 
147-48). Un escuadrón improvisado de voluntarios ma-
rianos permaneció allí durante dos meses para garan-
tizar que la paz perdurara. Sin embargo, el conflicto se 
reavivó al poco tiempo y estos hombres fueron ataca-
dos. Uno de los ayudantes tagalos de los sacerdotes, 
un muchacho de doce años llamado Andrés de la Cruz, 
fue asesinado en el altercado resultante, junto con el 

9 La generosidad que los jesuitas mostraron a Kepuha, a quien regalaron 
«dos arcos de acero y un sombrero», supuso que otros líderes chamorros 
se sintieran menospreciados (García, 2004: 218-24).
10 El «Pacífico (español)», un concepto de invención colonial, hace referen-
cia a un grupo de civilizaciones demasiado heterogéneas y culturalmente 
diversas como para formar una región cultural coherente. Matt K. Matsuda 
lo describe, por el contrario, como un mosaico donde convergen la historia 
de Asia, de las islas del Pacífico y del occidente de México (2006: 763). En 
su libro Pacific Worlds, Matsuda analiza una historia translocal que enfatiza 
la «interconexión de los distintos mundos» (2012: 5-6).
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Figura 25: Mapa del padre Alonso López (c. 1672). Cortesía del Micronesian Area Research Center (MARC, Guam).
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capitán de origen mexicano Diego Bazán11. El fracaso 
de los esfuerzos de Medina constituyó un funesto au-
gurio de lo que vendría después.

El 27 de enero de 1670, el padre Medina viajó a la 
isla de Saipán, a unos cinco kilómetros al norte de Ti-
nián, y reparó en que los esfuerzos predicadores de San 
Vitores no se habían traducido en conversiones reales 
entre los nativos. Con enojo, descubrió que un sangley 
(un mercader chino) llamado Choco, el «pervertidor de 
los marianos», había puesto a los nativos en contra de 
los misioneros (Florencia, 1673, fol. 30v; García, 1673: 
76-77). Choco, que pasaría a la historia como Choco 
Sangley, había sido capitán de un navío que había nau-
fragado junto a la costa de Saipán más de dos décadas 
antes de la llegada de los jesuitas. Se había asentado en 
una zona conocida como Merizo (o Malesso’), en el su-
roeste de la isla, y se había casado con una mujer local. 
Gracias a las diversas habilidades y conocimientos que 
poseía, Choco enseguida se granjeó cierta influencia 
entre los vecinos isleños (García, 1673: 76; RAH, Cortes 
567, 9-2676/8, fol. 6r; ARSI, Philipp. 13, Hist.: 1663-1734, 
fol. 5r-8r; Morales y Le Gobien, 2017: 131-32). Cuando 
los misioneros llegaron a Saipán, Choco hizo circular el 
rumor de que el agua bendita y los aceites que utiliza-
ban para bautizar a los niños, los ancianos (manamko) 
y los enfermos tenían por objeto causar su muerte12.

En su hagiografía ejemplar de Medina, el padre 
Francisco de Florencia (1619-1695) describe cómo 
la Virgen María se había aparecido en un sueño a un 
nuevo cristiano originario de Saipán. En él, la Virgen 
cuidaba con esmero a ocho niños y amamantaba a dos 
bebés. Cerbero, el perro de Hades, estaba atado a sus 
pies, un signo evidente de que el bien había triunfado 
sobre el mal, salvando «a esos niños inocentes [del] 
perverso Sangley, que tanto había ladrado contra ellos» 
(Florencia, 1673, fol. 43r). El indígena relató su sue-
ño al padre Medina y este, con la seguridad de saber 
que tenía a la poderosa Virgen de su lado, continuó su 
labor religiosa. Dicha labor incluía, entre otras cosas, 
el bautismo de niños, especialmente los que estaban 
enfermos. No bautizar a alguien en esas circunstan-
cias, creía Medina, condenaría sus almas al infierno; 

11 De la Cruz también cantaba (era soprano) y ayudaba a los sacerdotes en 
la sacristía. RAH, Cortes 567, 9-2676/4, fol. 2r. El capitán Bazán falleció a 
causa de sus heridas el 31 de marzo de 1671. RAH, Cortes 567, 9-2676/8, fol. 
28v; «Noticias de las islas Marianas enviadas el año de 1670», 22 de abril 
de 1670, ARSI, Philipp. 13, Hist.: 1663-1734, fol. 50r; Ledesma, 1670, fol. 9r.
12 Ledesma, 1670, fol. 9v. Según la relación de Manuel de Solórzano, hasta junio 
de 1669 los jesuitas habían bautizado a 13 560 chamorros, y 200 de los niños 
bautizados habían muerto tras recibir el sacramento. «Descripción», fol. 124r.

mientras que los adultos tenían la libertad de elegir 
(gracias a los sacerdotes jesuitas que habían llegado 
providencialmente), los niños no podían.

La determinación y el fervor mesiánico de Medi-
na le permitieron sobreponerse a los obstáculos que 
suponían su cojera y su tartamudez, y continuó su 
labor arrancando de los cuerpos de niños y adultos 
los huesos y amuletos que estos portaban13 . Sin em-
bargo, como muchos de los niños bautizados morían 
tras recibir el sacramento, las advertencias de Sangley 
convencieron a los chamorros de que Medina y sus 
asistentes, Agustín e Hipólito de la Cruz, estaban en 
realidad asesinando y devorando a sus hijos (Floren-
cia, 1673, fol. 39r). El 29 de enero de 1670, dos días 
después de su llegada a Saipán, en la tercera aldea que 
visitaron, el padre Medina y sus ayudantes fueron ata-
cados por un hombre llamado Poyo (apodado «el ase-
sino» y, más tarde, bautizado como Luis) y su cómplice, 
Daon (posteriormente bautizado como Vidal)14 (Gar-
cía, 1673: 95-108; Morales y Le Gobien, 2017: 154). Fue 
así como Luis de Medina, de 33 años, se convertía en 
el primer mártir de las Marianas (aunque no fue, como 
hemos visto, el primer miembro de la misión en ser 
asesinado, pues ese «honor» lo compartía con Loren-
zo Castellanos y Gabriel de la Cruz) (Burrieza, 2009: 
527). También fue asesinado Hipólito de la Cruz, un 
talentoso arpista seglar cuya música servía para atraer y 
apaciguar a los chamorros, originario de la isla de Cebú 
en las islas Bisayas (Islas de los Pintados)15.

El 23 de julio de 1671, el joven ayudante de San 
Vitores, José de Peralta, un muchacho criollo nacido 
en Puebla de los Ángeles, en México, murió tras sufrir 
dieciocho heridas en una emboscada orquestada por 
los seguidores de Hurao, un ma’gas (líder) local de 
Hagåtña que aspiraba a liberar a la isla de forasteros. 

13 Juan de Santa Cruz a los superiores jesuitas: «Más sobre la vida y mar-
tirio del padre Luis de Medina», 22 de mayo de 1670, AHCJC, EI-b-9/5/1-7: 
«Martirios y varones ilustres», EI-b-9/5/2: «Martirios, naufragios, &.», fol. 8r. 
Esta carta también se encuentra incluida en el título «Copia de documen-
tos antiguos del Archivo de la Misión de la Compañía de Jesús, no. 1», 
en Historia missionis, vol. 3, AHCJC, Antigua, EI-a-13: «1593-1890», fols. 
604r-615r.
14 Véase también Ledesma, 1670, fols. 50v-52r; «Historica narratio illorum 
(1668-1673)», ARSI, Philipp. 13, fols. 95r-110r, en Lévesque, vol. 6, 1995: 40-
41; Ledesma, 1670, fol. 10r. Según la lista de mártires, Medina murió «in 
odium sacram baptismati et fidei christianae praedicationis a barbari». 
AHCJC, EI-b-9/5/1-7: «Martirios y varones ilustres», carpeta EI b-9/5/2: 
«Martirios, naufragios, &.», hojas sueltas. Véase también Florencia, 1673, 
fols. 38r-42r.
15 El uso de la música, la danza, la poesía y el teatro para enriquecer los ritos, 
espectáculos y los contenidos curriculares en la escuela era un elemento 
importante de la educación jesuita y sus misiones (Summers, 2000: 659-79; 
Irving, 2019: 211-34).
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Peralta iba de camino a cortar y recoger madera para 
hacer cruces con las que marcar las casas de los nuevos 
cristianos («Historica narratio illorum (1668-1673)», 
en Lévesque, 1995a: 47). Los españoles vengaron la 
muerte del muchacho matando a Guafac (o Huasac, 
también llamado Cha’fa’e), un rebelde indio principal 
(un miembro respetado de una familia importante), a 
quien asociaban con el Príncipe de la Oscuridad. Esto 
dio pie a un multitudinario levantamiento contra los 
misioneros, que se denominaría la Primera Gran Gue-
rra de Guåhån, o la Primera Guerra Chamorra16.

Durante ocho días, Hurao y sus seguidores sitiaron 
la empalizada que los españoles habían levantado al-
rededor de la iglesia y la residencia de los jesuitas. En 
una de las contiendas entre las fuerzas españolas y los 
chamorros, fue capturado y sus hombres, descorazo-
nados, accedieron a negociar, tras lo cual fue liberado. 
El padre San Vitores albergaba la esperanza de que este 
gesto de buena voluntad ayudara a los jesuitas a es-
tablecer relaciones amistosas con los rebeldes chamo-
rros y trajera consigo la paz. Sin embargo, los atacantes 
interpretaron el acto del sacerdote como una muestra 
de debilidad, de modo que el 21 de septiembre ataca-
ron de nuevo. En un intento por contraatacar al fuego 
de los mosquetes españoles, los chamorros recurrie-
ron a la magia, rodeando el fuerte de madera de los es-
pañoles con los cráneos de sus ancestros e invocando 
su poder. Pero fue en vano. El 20 de octubre de 1671, 
tras las aplastantes victorias que los españoles lograron 
sirviéndose de sus armas y tácticas de guerra mucho 
más avanzadas, los rebeldes chamorros se rindieron, 
convencidos, quizás, de que los invasores y el Dios 
cristiano, cuya existencia y poder se materializaban en 
la labor jesuita en las Marianas, eran demasiado pode-
rosos para ellos (Vidal Figueroa, «Relación», fol. 3v).

En respuesta a estos acontecimientos, San Vitores 
escribió a la Corte pidiendo permiso y financiación para 
construir un presidio (el nombre oficial con el que se 
denominaba a las guarniciones de soldados en un distri-
to militar) en las Marianas. Estos fuertes constituyeron 
una institución fundamental en los territorios fronte-
rizos17. Los últimos acontecimientos habían puesto de 
manifiesto que las Marianas no disponían de suficientes 
soldados o armas, y que la empalizada de madera de 

16 Joseph Vidal Figueroa, «Relación de la dichosa muerte del Venerable 
Padre Diego Luis de Sanvitores…», en «Carta escrita en la ciudad de México 
por el padre Joseph Vidal…», N.p., 1674, fols. 2v-3r.
17 En las inmensas y hostiles tierras de la Gran Chichimeca de la Nueva 
España, por ejemplo, los presidios constituyeron una pieza clave para la 
estrategia militar española (Miller, 1975: 3-4).

los españoles no servía como fortificación18. Parecía evi-
dente que, si España deseaba ejercer su soberanía en las 
islas, la Corona tendría que tomar partido directamente 
en su defensa. La existencia de fuertes militares como 
espacios inexpugnables donde los españoles pudieran 
guarecerse era la única forma de garantizar la seguridad 
de las misiones, puesto que la mayoría de las aldeas fun-
dadas por los jesuitas no estaban fortificadas19.

La paz alcanzada tras esta primera guerra no fue más 
que un espejismo, pues la resistencia y el conflicto ense-
guida recobraron fuerza. Los chamorros se organizaban 
en clanes matrilineales que habitaban pequeñas aldeas 
(songsong) compuestas por entre 50 y 150 viviendas 
(Ledesma, 1670, fols. 3v-4v). La solidaridad entre los 
miembros del clan era considerable, pero también lo 
era la rivalidad entre los líderes, como Hurao, Kepuha 
e incluso Choco. Los misioneros jesuitas, sin pretender-
lo, se vieron inmersos en estas rivalidades, poniendo en 
peligro sus vidas y, especialmente, las de sus asistentes 
y los nuevos cristianos, que se veían obligados a vivir en 
las aldeas y ayudar a los sacerdotes en la celebración de 
bautismos y la predicación del Evangelio.

En enero de 1672, el padre San Vitores decidió levan-
tar cuatro iglesias o misiones, cada una de las cuales aten-
dería a diez aldeas («Relación y documentos referentes 
a las islas Marianas, 1668-1673», AHCJC, FIL PAS 52, fols. 
340r-342v). Sin embargo, la violencia se iba gestando a 
medida que los misioneros y sus asistentes avanzaban 
con su labor, hasta alcanzar el punto de máxima tensión 
entre el 31 de marzo y el 2 de abril de 1672, cuando 
los chamorros anticristianos mataron a cuatro asistentes 
seglares filipinos traídos a las Marianas desde Manila y 
Nuevo México («Historica narratio illorum (1668-1673)», 
en Lévesque, 1995a: 164): Nicolás de Figueroa, Damián 

18 En una carta que escribió desde México en 1674, el procurador jesui-
ta José Vidal Figueroa informaba al padre de Diego Luis de San Vitores, 
Don Jerónimo San Vitores de la Portilla, de que solo había doce españoles 
y diecisiete nativos filipinos con los diez jesuitas. «Relación», fol. 2v. Asi-
mismo, según el historiador jesuita John N. Schumacher, solo doce de los 
treinta y tantos hombres que acompañaban a los misioneros eran solda-
dos ordinarios, lo que contradice a Driver (1989), que coincide con Ibáñez 
(1886) y con la hipótesis de que los jesuitas tenían muchos más militares a 
sus órdenes (Schumacher, 2001: 478-79). Era evidente que los misioneros 
necesitaban más soldados, de ahí que el 22 de febrero de 1672 solicitaran 
a la Corona el envío de doscientos hombres (tanto pampangos como espa-
ñoles) y un cabo español que tuviera la misma «piedad y prudencia que el 
capitán Antonio Nieto». «Apuntamientos de lo que parece más necesario al 
presente estado de estas islas Marianas según la relación que va aparte de 
los sucesos», n.d., ARSI, Philipp. 13, Hist.: 1663-1734, fols. 74r-74v. Esta peti-
ción no fue atendida hasta el 5 de julio de 1679 (Lévesque, 1995b: 19-20).
19 Para más información sobre este tema, ver: (Vitar, 1997: 102-10; Hezel, 
2000: 21-43; Hausberger, 2004: 131-68).
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Bernal, Manuel de Nava y Pedro Calungsod (Bisaya)20. 
El «jefe» de los forasteros, Diego Luis de San Vitores, 
también fue asesinado (AHCJC, EI-b-9/5/1-7: «Martirios y 
varones ilustres», EI b-9/5/2: «Martirios, naufragios, &.», 
hojas sueltas). El 2 de abril, mientras bautizaba a una 
niña llamada María Assión en la playa de Tumón (o Tun-
jón), en la isla de Guåhån, el misionero fue atacado por 
el padre de la pequeña, Matapang (o Mata’pang), por 
bautizar a su hija en contra de su voluntad. Matapang 
atravesó el pecho del jesuita con una lanza mientras 
otro atacante, Hurao, le partía el cráneo con un arma 
parecida a un sable corto («Historica narratio illorum 
(1668-1673)» en Lévesque, 1995a: 52-53).

Los panegiristas como Andrés de Ledesma (1671-
1675)21 se esforzaron por presentar a los misioneros 
jesuitas como víctimas del abuso injustificado de los 
chamorros. Enfatizando las ocasiones en las que los 
nativos habían atacado con piedras o lanzas a los mi-
sioneros, orquestaron una imagen exagerada de la 
belicosidad de los nativos, al tiempo que ensalzaban 
la conducta heroica de los padres jesuitas (Ledesma, 
1670, fols. 8r-9r). Esto contribuyó a la construcción 
simbólica de la frontera, que se apuntalaba en la re-
presentación de sus habitantes como bárbaros (Giudi-
celli, 2005: 157-73). Como parte de esta construcción, 
las hagiografías presentaban a los torturadores de los 
jesuitas como seres malvados por naturaleza, en con-
traste directo con el discurso ortodoxo de los jesuitas 
como intrínsecamente buenos. La representación de 
quienes se resistían violentamente a la evangelización 
como antropófagos, idólatras y violentos fue un pro-
ducto literario de los hagiógrafos jesuitas. Al atribuir 
tal «barbarismo pragmático» a los asesinos de sus her-
manos, los colocaban en lo más bajo del escalafón del 
género humano (Rubial, 2011: 212). Así, al carecer los 
recalcitrantes nativos de humanidad alguna, ocupaban 
un estado presocial diametralmente opuesto a la mo-
ralidad «humana y cristiana» (Giudicelli, 2005: 157-73). 
Esta inversión se hizo explícita en las crónicas sobre 
los martirios de los misioneros asesinados en Améri-
ca, que seguían una convención narrativa por la cual 
las religiones nativas se describían como inversiones 
diabólicas de los rituales cristianos (católicos) (Ahern, 
2007: 279-98). Era este un recurso recurrente que re-
flejaba la interpretación jesuita de la nueva realidad 

20 Para más información sobre la vida de Pedro Calungsod, beatificado por 
el papa Juan Pablo II el 5 de marzo del 2000, ver: (Mojares, 2000: 34-61).
21 Ledesma nació en Cartagena el 16 de enero de 1610. Se unió a la Com-
pañía de Jesús el 6 de diciembre de 1627 y pronunció los cuatro votos el 7 
de diciembre de 1650. «Primus catalogus anni personarum anni 1672», ARSI, 
Philipp. 2-II, Cat. trien.: 1649-1696, fol. 360r.

Figura 26: El martirio de Diego Luis de San Vitores, monumento en Tumon, 
isla de Guåhån. Fotografía: Alexandre Coello de la Rosa.

Figura 27: Vida y Martirio del venerable padre Diego Luis de San Vitores (…). 
Publicado en Madrid en 1683. Imágenes procedentes de los fondos de la Bi-
blioteca Nacional de España.
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colonial como una guerra permanente entre los hijos 
de Dios y los seguidores de Satán22.

Según esta lógica, las muertes de los jesuitas no 
eran derrotas, sino victorias: para promover el fervor 
evangélico entre los miembros de la Compañía, los 
hagiógrafos siempre describieron a los muertos como 
«héroes religiosos» cuyas violentas muertes resultaron 
jubilosas y felices. Los sacrificios de los mártires eran 
redentores, ya que, de acuerdo con el Evangelio se-
gún san Mateo (10:32, 39), a quien pierda su vida en 
nombre de Cristo se le concederá la vida eterna. En 
palabras del padre Manuel de Solórzano (1649-1684), 

«Y finalmente, porque están regadas con la sangre de tan ilus-
tres mártires, tres de la Compañía, padre Diego Luis de San 
Vitores, padre Luis de Medina y padre Francisco Ezquerra y 
otros catorce seculares compañeros de los padres en nuestra 
misión. Esto me tiene con tanto aliento que nada se me pone 
delante dificultoso, pues aún en lo que es más difícil hallo 
muy mayor alivio que es el morir por Jesucristo. Y así me en-
trego a los peligros de los mares y de la tierra con grande se-
guridad y confianza porque sé que ni el mar, ni la tierra, ni los 
ángeles, ni los hombres me pueden hacer mal si Dios no les 
da licencia y si se la diese a alguna criatura, sabré que muero 
por que su Majestad quiere y en esto se habrá cumplido en 
mí su santísima voluntad» (Carta de Solórzano a su padre, 20 
de febrero, 1676, cartas, fol. 115r; Coello and Atienza, 2020).

22 Ines G. Županov ha estudiado cómo los hagiógrafos de san Francisco 
Javier ilustran esta necesidad de «organizar y explicar» las posesiones 
de Portugal en Asia en términos providenciales y mesiánicos (Županov, 
1995: 135-61).

Los discursos sobre el martirio a menudo pre-
sentaban a los mártires como héroes, caracte-
rizados por sus acciones ejemplares y virtudes 
incorruptibles, haciendo hincapié en sus dones 
sobrenaturales siempre que existía un patrón co-
herente de dichos elementos (García, 2004; Aran-
da, 1690; Boye, 1691). El martirio no se lograba, 
a fin de cuentas, únicamente con una muerte vio-
lenta, sino que la causa de dicha muerte debía ser 
la fervorosa devoción religiosa. Era un regalo divi-
no que garantizaba la salvación, una hazaña que, 
tras la muerte de los padres Medina y San Vitores, 
muchos de sus hermanos, incluido el joven padre 
Solórzano y los padres jesuitas que también murie-
ron durante la Segunda Guerra Chamorra (1684), 
esperaban imitar (imitatio) (Strasser, 2015: 573-77; 
Strasser, 2020: 32). Sin embargo, como señaló Bro-
ckey, existe una clara paradoja: mientras que la vas-
ta mayoría de los mártires que murieron en nom-
bre de la fe en Japón eran seglares y mujeres, los 
registros históricos se centraban principalmente en 
la muerte de los sacerdotes y frailes. Como apun-
ta, «el motivo reside en el hecho de que los legos 
no eran responsables de promover el culto de los 
mártires; los miembros de las órdenes religiosas sí 
lo eran, y estos autores primero conmemoraron a 
los suyos» (Brockey, 2017: 210).



67Las islas que más tarde pasarían a conocerse como las 
Marianas fueron las primeras con las que se topó Ma-
gallanes durante su histórico periplo por el Pacífico 
en 1521. Durante una breve escala en Guam en marzo 
de ese mismo año, Magallanes y su famélica tripula-
ción recibieron a decenas de isleños a bordo de sus 
tres navíos, antes de que se iniciara un combate. Este 
sería el primer contacto entre las islas del Pacífico y 
Occidente. Sin embargo, aunque fue el viaje de Ma-
gallanes el que colocó las islas del Pacífico en el mapa 
occidental, fue Miguel de Legazpi quien, en 1565, las 
proclamó oficialmente posesión española. Tras la vi-
sita de Legazpi, se creó la ruta del galeón de Manila, 
donde la isla de Guam servía como parada de apro-
visionamiento cada año. Aún transcurriría otro siglo 
hasta que España estableció finalmente una presencia 
permanente en el archipiélago. 

1. La llegada de los primeros misioneros

En junio de 1668, seis jesuitas españoles liderados por 
el padre Diego Luis de San Vitores llegaron a Guam 
para fundar la primera misión en estas islas. El acon-
tecimiento supuso todo un hito, pues se trataba de la 

primera misión que se establecía en el Pacífico1. Sin em-
bargo, el proceso para llegar hasta allí no fue sencillo. 
Cinco años estuvo San Vitores, cuyas conexiones fami-
liares le otorgaban acceso directo a la Corte española, 
solicitando permiso y financiación para la misión a la 
reina regente Mariana de Austria. Cuando se concedió 
la autorización, a pesar de la resistencia del goberna-
dor de Filipinas, por cortesía con la regente se decidió 
bautizar las islas con su nombre (García, 2004: 140-143) 
(Figura 28).

Los jesuitas no fueron acompañados por las tropas 
que solían asignarse para proteger a los misioneros en 
las zonas recién colonizadas. San Vitores, confiando en la 
amabilidad de los isleños, anunció que no había necesi-
dad de un destacamento militar y, de hecho, argumentó 
que llevarlo crearía más problemas de los que resolvería. 
Por el contrario, seleccionó a 31 voluntarios seglares, una 
mezcla de filipinos y criollos traídos desde México, para 
que ayudaran a los sacerdotes y les brindaran protección. 
Este abigarrado grupo, que se denominaría Escuadrón 
Mariano, estaba compuesto por dos niños de doce años, 

1 El siguiente esfuerzo misionero, iniciado por los británicos, aún tardaría 
un siglo en llegar.

La misión en las Marianas

Francis Hezel 
Micronesian Seminar



2 HUGUA. EL PERIODO COLONIAL

68

Figura 28: Representación del Padre Diego Luis de San Vitores presente en la obra sobre su vida y muerte en las islas 
Marianas. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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mercaderes, un matrimonio y solo una persona con algo 
de experiencia militar (Viana, 2004).

Poco después del desembarco en Hagatna (Agaña), 
la principal aldea de Guam, la comitiva de misioneros 
fue calurosamente recibida por el jefe local de la aldea, 
que había invitado a otros líderes a asistir al encuen-
tro. A todos ellos se les hizo entrega de un fragmento 
de aro de hierro, un codiciado bien para una sociedad 
que dependía de la concha y la piedra para elaborar 
sus utensilios. En solo uno o dos días, los misioneros 
bautizaron a 23 isleños, principalmente niños, y pla-
nearon su despliegue por la isla para llevar el Evangelio 
a las principales aldeas (Coomans, 1997: 5). No mucho 
después, el grupo de misioneros, con ayuda de los lu-
gareños, erigió pequeñas cabañas de madera que ser-
virían como iglesia y residencia de los sacerdotes y sus 
ayudantes. Entretanto, se envió a tres sacerdotes a las 
islas de Rota y Tinián para acometer la evangelización 
de la zona norte del archipiélago. Además, se creó una 
escuela para niños en Agaña, que sería la primera edu-
cación formal que existió en todo el Pacífico.

El propio San Vitores era de por sí un extraño es-
pectáculo, caminando descalzo con una capa de hojas 
de palmera trenzadas ondeando sobre su harapien-
ta sotana negra y ataviado con un sombrero cónico, 
también hecho de hojas de palmera. Su método para 
llevar a cabo la misión, haciendo uso de las técnicas 
que había utilizado con éxito en Filipinas y México, era 
adentrarse en cada aldea a la cabeza de su séquito de 
ayudantes mientras cantaban una estrofa religiosa del 
estilo de «Nuestra alegría/Jesús y María». Luego iba de 
casa en casa bautizando y cantando plegarias compues-
tas en la lengua de la isla. San Vitores, que a menudo 
cantaba y rezaba hasta quedarse ronco, fue hábilmente 
descrito por su primer biógrafo como el «trovador de 
Cristo» (García, 2004: 184).

2. La resistencia violenta

A pesar del entusiasta recibimiento que los isleños 
brindaron a los jesuitas y de su éxito inicial, pronto 
empezaron a sucederse encuentros violentos con una 
alarmante frecuencia. Tan solo dos meses después de 
su llegada, uno de los sacerdotes jesuitas fue herido 
de gravedad. No mucho después, dos de los ayudan-
tes seglares fueron asesinados, y uno de los sacerdotes 
también encontró la muerte a manos de los enfadados 
isleños. La creciente violencia se atribuyó, en parte, a 
la historia que había hecho circular un habitante chino 

naufragado en la isla años antes, según el cual los sacer-
dotes envenenaban a los niños con el agua que utiliza-
ban en el bautismo. Sin embargo, los misioneros habían 
despertado la hostilidad de los isleños al destruir los 
cráneos de los ancestros que los habitantes veneraban 
y cuidaban con esmero, arguyendo los jesuitas que no 
eran más que ídolos religiosos. En abril de 1672, el pa-
dre Diego Luis de San Vitores fue asesinado junto con 
su joven asistente, Pedro Calungsod, después de bauti-
zar a una recién nacida en contra de los deseos de su 
padre. En años recientes, ambos han sido reconocidos 
como mártires de la fe: San Vitores mediante beatifica-
ción y Calungsod mediante canonización. 

Los primeros treinta años de la misión fueron tu-
multuosos. Ocasionalmente, se producían ataques a 
sacerdotes y pequeños grupos de misioneros, a me-
nudo como represalia por ofensas personales o fruto 
del resentimiento que había generado el menosprecio 
de los misioneros por las prácticas culturales de la isla. 
Las tropas españolas, convocadas finalmente por los je-
suitas tras la muerte de San Vitores, castigaban dichas 
ofensas, a menudo prendiendo fuego a las canoas o las 
casas abandonadas por los isleños. En tres ocasiones, 
un gran número de hombres nativos rodearon el com-
plejo de la misión en Hagatna, por entonces ya fortifica-
do, y mantuvieron cautivos a los forasteros en su propia 
vivienda durante varios meses cada vez. Pero incluso es-
tos largos asedios acabaron, sorprendentemente, con 
pocas víctimas mortales. De algún modo, a pesar de es-
tos episodios de violencia, los misioneros continuaron 
con la evangelización y el número de cristianos fue cre-
ciendo sin cesar. De hecho, en algunos de los enfrenta-
mientos violentos que se producirían más adelante, los 
misioneros recibieron más apoyo de las fuerzas locales 
lideradas por los isleños recién bautizados que de las 
propias tropas españolas.

Llegado 1690, la violencia había tocado a su fin, ya 
que la mayoría de la población se había convertido al 
cristianismo. La cifra total de fallecidos en las denomina-
das «guerras hispano-chamorras» fue quizá de 200 perso-
nas: unos 120 isleños y otros 80 del bando «español», con 
una media de cuatro isleños y tres forasteros muertos 
al año. Aunque el número de víctimas que se cobraron 
estas hostilidades fue en gran medida exagerado por los 
primeros relatos, es cierto que la población de las islas 
menguó drásticamente durante este periodo, no por los 
enfrentamientos armados, sino por las mortíferas epide-
mias que azotaban las islas casi cada año. La población 
previa al contacto, se estima que de unos 40 000 habitan-
tes, pasó a ser de 4000 en 1710, el primer año en que se 



2 HUGUA. EL PERIODO COLONIAL

70

realizó un censo. En poco más de cuarenta años, la po-
blación de las Marianas había disminuido en un 90 por 
ciento (Hezel, 2015: 79-81). Este cuasi exterminio de la 
población local fue una tragedia que se produjo reite-
radamente en las tierras colonizadas por los españoles, 
donde los habitantes todavía no habían desarrollado 
inmunidad frente a las enfermedades que los colonos 
transmitían mediante el contacto sin darse cuenta.

3. El reasentamiento de los supervivientes

La población local, en su día desperdigada en peque-
ñas aldeas por toda la isla, empezó a trasladarse a los 
pueblos principales ya en 1680, durante una breve tre-
gua en las hostilidades. La reducción, una práctica ca-
racterística de la administración de la España colonial 
en todo el mundo, no solo tenía por objeto proporcio-
nar a los administradores y misioneros acceso inmedia-
to a la población. También estaba pensada para ofrecer 
a los nativos la bendición de la cristiandad, una comu-
nidad unida por la fe que llevaba a cabo celebraciones 
litúrgicas periódicas y ofrecía instrucción religiosa y el 
respaldo social necesario para afianzar la devoción de 
estos nuevos conversos. 

La consolidación de la población chamorra super-
viviente fue un proceso que se prolongaría durante 
medio siglo y que no concluiría hasta que el último 
habitante de Saipán se desplazó a Guam a comienzos 
de la década de 1730. A partir de entonces, las diez 
islas del norte del archipiélago permanecieron desha-
bitadas durante más de un siglo, mientras que la totali-
dad de la población se concentraba en Guam, la isla de 
mayor tamaño, así como en la isla cercana de Rota, en 
el extremo sur del arco insular. Guam estaba dividida 
en seis partidos, siendo cada uno de ellos una aldea 
reubicada junto con las tierras colindantes, mientras 
que en Rota solo había uno (Hezel, 2000: 27).

4. La vida en los pueblos

Cada pueblo constaba de una iglesia y una rectoría 
rodeada de un núcleo de viviendas, la mayoría cons-
truidas con techumbres de nipa. Salvo Hagatna, que 
había sido designada como capital y dignificada con el 
título de ciudad, los pueblos tenían unos 200 o 300 ha-
bitantes. Algunas de las casas que en su día se desper-
digaban por las orillas ahora se habían reconstruido en 

ordenadas hileras, y las calles se habían ensanchado y 
enderezado. Además de las casas y los cobertizos cer-
canos que servían como cocinas, también había jun-
to a la orilla algunas construcciones para guardar las 
canoas. Las casas de solteros que antaño había en la 
mayoría de las aldeas habían sido destruidas por in-
sistencia de los misioneros, para quienes no eran más 
que guaridas de promiscuidad.

La población local era autosuficiente y subsistía, 
como lo había hecho siempre, gracias a la agricultura y 
la pesca. Pasaban mucho tiempo en las tierras de cultivo 
de sus ancestros –o, en el caso de aquellos reubicados 
a otras islas, en las tierras que los españoles les habían 
cedido–, cultivando arroz y taro, y otros tubérculos ha-
bituales2. Sin embargo, ahora cultivaban también pro-
ductos populares, como el maíz, introducido por los 
españoles, y los animales domésticos que criaban ahora 
incluían también gallinas, vacas y, especialmente, cara-
baos. El carabao pasó a ser una característica distintiva 
de la vida en las aldeas de las Marianas, donde hasta la 
Segunda Guerra Mundial se utilizaría como bestia de 
carga y, a veces, como alimento en ocasiones especiales. 
En 1698, un misionero enumeró algunos de los alimen-
tos que se vendían a los barcos españoles que recalaban 
en la isla: «cerdos, terneros, sandías, plátanos, piñas, bo-
niatos y melones tan ricos como los de España» (Jesuita 
anónimo, 19 de septiembre de 1698, en Atienza y Hezel, 
2021). Sin embargo, el tabaco enseguida se convirtió en 
la principal mercancía para la economía de la isla, así 
como la moneda de cambio más común, ya que toda 
la población, desde los más jóvenes hasta los mayores, 
adoptaron el hábito de fumar pipas y cigarros. «Por una 
hoja de tabaco», escribió un jesuita, «un hombre traba-
jará todo el día» (Jesuita anónimo, 19 de septiembre de 
1698, en Atienza y Hezel, 2021). 

Además de sus labores tradicionales, las mujeres 
ahora dedicaban gran parte de su tiempo a tejer telas, 
muy demandadas para elaborar las sencillas prendas de 
ropa que vestían todos los habitantes de la isla. Aunque 
los sacerdotes imponían el uso de vestimenta, los aldea-
nos prescindían de ella cuando no estaban en la iglesia o 
llevando a cabo alguna actividad religiosa. No obstante, 
la ropa resultaba de interés para algunos lugareños, que 
la utilizaban para adornar su cuerpo o para demostrar su 
devoción religiosa. Con el uso cada vez más frecuente 

2 La práctica de visitar periódicamente estos terrenos, conocidos como lan-
chu, para trabajarlos fue algo muy característico de la vida en la isla hasta 
tiempos modernos.
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de la ropa, a la labor de las mujeres se añadió una nueva 
tarea: hacer la colada, algo que realizaban en compañía 
de otras mujeres de la familia o vecinas, por lo que se 
convirtió en una suerte de evento social.

La autoridad en los nuevos pueblos seguía resi-
diendo en el jefe, como hasta entonces. Bajo el mando 
del gobernador Saravia, que inició los reasentamien-
tos a partir de 1680, la legitimidad de su autoridad 
fue reconocida por los oficiales españoles, otorgan-
do a los jefes de los pueblos el título de maestre de 
campo. Al principio, este sistema dio buen resultado, 
pero más adelante, con la llegada de una serie de go-
bernadores notoriamente avariciosos, la mayoría de 

los jefes de aldea solicitaron al gobernador que bus-
cara a alguien que los sustituyera. Como es lógico, te-
nían dificultades para satisfacer las severas exigencias 
de mano de obra del pueblo, demandas que excedían 
de lo permitido por las leyes españolas y que única-
mente tenían por objeto enriquecer al gobernador. 
Estos egoístas gobernadores –Damián Esplana, Juan 
Antonio Pimentel y Luis Tagle– administraron la isla 
durante 25 años en total, entre 1683 y 1725. Durante 
aquel arduo periodo, los gobernadores se las arregla-
ron para conseguir lo que deseaban designando a un 
criollo o filipino, normalmente un soldado retirado, 
como mayordomo para que ejerciera su autoridad de 
facto sobre la aldea (AGI, Filipinas 99, f33, en Atien-
za, 2014: 38). Al finalizar el mandato del último de 
estos gobernadores, este título de mayordomo de-
sapareció y los jefes de los pueblos recuperaron su 
autoridad. 

5. La iglesia del pueblo

El edificio de la iglesia, que se erigía en el corazón del 
pueblo, ganó aún más prominencia cuando las viejas 
estructuras de madera se reconstruyeron con pie-
dra. Al igual que en otras zonas del Imperio español, 
la vida en los pueblos de las Marianas pronto pasó 
a regirse por las campanas, que repicaban para lla-
mar a misa por las mañanas, al rosario por las tardes, 
tres veces al día por el ángelus y con el De profundis 
cuando moría algún miembro de la comunidad. Toda 
la aldea acudía a misa durante las festividades reli-
giosas reconocidas a lo largo del año, pero el día del 
santo patrón de la iglesia del pueblo se celebraba con 
extraordinario aplomo. En esa ocasión, la procesión 
y la consabida fiesta que la sucedía atraía a multitu-
des desde otros pueblos de la isla. En poco tiempo, 
la iglesia pasó a determinar no solo el orden del día, 
sino el calendario de todo el año.

Los misioneros jesuitas describían con evidente 
satisfacción las fervorosas prácticas de los nuevos 
conversos de la isla. En Hagatna se maravillaba un 
ayudante de los misioneros, las mujeres se reunían 
en la iglesia para entonar sus oraciones cada tarde, y 
«el rezo empezaba a las siete, y había otros a las ocho 
y a las nueve. Se oía música incluso a las diez de la 
noche» (Bustillo, Informe anual de 1689-1690, ARSJ 
Filipinas 14, ff. 75-83). Los jóvenes ya no cantaban 
los mitos de la creación que sostenían antaño, sino 

Figura 29: Indios de Umatac. Anónimo. Expedición Malaspina. Papel verjurado. 
Colección Museo de América. 
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Figura 30: Mujer de la isla de Guam (1789-1794) - (Juan Ravenet 1776-1821). Dibujo. Papel verjurado y lápiz. Colección del Archivo Naval.       
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que niños y niñas recitaban letanías armoniosamente 
mientras correteaban por las colinas o trabajaban en 
los campos. La iglesia, recién convertida en el centro 
neurálgico de la vida en el pueblo, ofrecía un amplio 
abanico de medios para que los habitantes expresa-
ran su talento musical: coros, oraciones cantadas y 
plegarias musicales. 

Desde el principio, los conversos al cristianismo 
mostraron un gran afecto por la Virgen María, como 
explican las cartas de los misioneros: «muchos abra-
zan la estatua en la iglesia y rezan el rosario mientras 
caminan o en casa» (Cardeñoso, carta de 1693, ARSJ 
Filipinas 14, ff. 83-5). Esta devoción, que enseguida 
se convertiría en un elemento central de la prácti-
ca religiosa de los isleños, podría ser un reflejo del 
edificante papel que desempeñaban las mujeres en 
la sociedad de la isla. En la nueva iglesia, siguieron 
teniendo la misma importancia en su comunidad que 
antes del contacto. Aunque la principal figura de au-
toridad de la iglesia era el pastor extranjero, unas po-
cas mujeres fueron reconocidas por su papel como 
techa, es decir, como profesoras. Estas solventes 
mujeres, mucho más que meras catequistas, se con-
virtieron en el corazón de la parroquia, en signos de 
estabilidad y en responsables de tomar decisiones en 
la vida de la iglesia. En efecto, las mujeres ensegui-
da adquirieron en la nueva iglesia un papel similar al 
que habían desempeñado en la sociedad tradicional 
(Figura 30).

6. Cara a cara con los espíritus

La vida tradicional en las islas se definía por un entra-
mado de relaciones sociales que incluían el vínculo 
de las personas con espíritus invisibles que, creían, 
controlaban gran parte de los acontecimientos que 
ocurrían en la aldea. Esta dimensión espiritual fue tan 
importante en la vida en las aldeas tradicionales como 
en los nuevos pueblos, ahora en torno a la iglesia.

La cultura isleña daba gran importancia al respeto 
por los muertos y a la veneración a los espíritus de 
los ancestros. Los cráneos de los familiares fallecidos, 
que con tanta frecuencia mencionan los misioneros 
en sus relatos, contenían sus espíritus (García, 2004: 
194). Los huesos de los seres queridos que fallecían 
se limpiaban y guardaban en cuevas, donde se les 
veneraba y, en ocasiones, se les consultaba a través 

de los makåna3. Los misioneros vituperaban contra 
esta práctica y destruían las calaveras de los ances-
tros siempre que podían, tachándolas de sacrílegas. 
Sin embargo, la iglesia ofrecía formas alternativas de 
honrar a los muertos. Los primeros misioneros jesui-
tas mencionan las misas funerarias cantadas en las 
parroquias y describen al séquito de acólitos y miem-
bros del clero que acompañaban al ataúd como «ves-
tidos con telas negras con cruces bordadas», camino 
del cementerio para el entierro religioso en una tum-
ba bendecida con agua bendita. Ya en 1698, los habi-
tantes de los pueblos habían adoptado la costumbre 
de reunirse por las noches para rezar el rosario por 
quienes hubiesen fallecido recientemente en el pue-
blo («Puntos para la carta annua», 1698, RAH, Cortes 
567, leg 12; en Hezel, 2000: 20). Esta famosa costum-
bre de la novena, en la que un grupo de familiares y 
amigos del fallecido rezaba el rosario cada noche, no 
era muy distinta al duelo que se venía practicando en 
la isla tradicionalmente, que podía extenderse hasta 
siete u ocho días. Los deudos del fallecido «pasaban 
esos días cantando canciones tristes y celebrando 
banquetes funerarios alrededor del montículo que 
elevaban sobre la tumba» (García, 2004: 174; Coo-
mans, 1997: 18). 

Además de los espíritus ancestrales venerados 
por los isleños, también había espíritus malignos de 
la naturaleza con los que lidiar. En sustitución de los 
remedios tradicionales, a menudo dispensados por 
los makåna para mantener a raya a los espíritus ma-
lévolos, la iglesia ofrecía abundantes medios simbó-
licos de protección. Cuando un líder de la isla veía 
que había ratas atacando las cosechas, se le ordenaba 
que levantara una cruz en medio del campo tras ro-
ciarla con agua bendita (Bustillo, 23 de mayo de 1690, 
ARSJ Filipinas 14, ff. 400-1). Los relatos de los misio-
neros de la época (1690) están cargados de historias 
de personas que acudían a la nueva religión en bus-
ca de protección contra los espíritus malignos. «Los 
enfermos empezaron a beber agua bendita… para 
ahuyentar a la muerte y ayudar a su recuperación. 
Había una cruz prácticamente en cada casa, ya que 
se consideraba una forma de protección contra los 
poderes diabólicos y otras manifestaciones del mal» 

3 Este es el término chamorro que se refiere a la persona que tiene contacto 
con los espíritus, favoreciendo su propia posesión para acceder a informa-
ción que pueda ayudar a la familia del fallecido.
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(Hezel, 2000: 20). Erigir una cruz, beber agua bendita 
contra las enfermedades y recibir la bendición de un 
sacerdote eran algunos de los medios de protección 
que se ofrecían a los nuevos conversos. 

Todas estas manifestaciones ejemplificaban la creen-
cia, cada vez más extendida, de que la nueva religión 
ofrecía recursos aún más poderosos que la tradicional a 
la hora de proteger a las personas de las fuerzas del mal, 
además de formas alternativas de rendir homenaje a los 
espíritus de los muertos.

7. Los misioneros y las fuerzas  
de la oposición

La batalla por las almas, a ojos de los primeros misio-
neros, se libró contra las supercherías y las costumbres 
lascivas de los isleños a los que aspiraban a convertir. 
De hecho, durante los primeros años de misión en 
las Marianas, la oposición con la que se toparon los 
misioneros era la de los isleños a los que habían eno-
jado por un motivo u otro. En las emboscadas y es-
caramuzas que se sucedían con frecuencia por aquel 
entonces, doce jesuitas sufrieron muertes violentas, 
y veinte de los 31 ayudantes seglares que acompaña-
ban a la comitiva inicial de jesuitas también perdieron 
la vida a causa de las continuas hostilidades. Aun así, 
fueron fácilmente sustituidos, y el número de jesuitas 
asignados a la misión alcanzó los catorce en 1680. El 
riesgo de sufrir una muerte violenta en las islas, lejos 
de disuadir a los voluntarios, los incentivaba, siendo las 
Marianas tan atractivas para los jesuitas que buscaban 
convertirse en mártires como lo había sido la misión 
francesa al Nuevo Mundo. A medida que empezaron 
a circular por Europa los relatos sobre las Marianas, la 
comitiva de misioneros en las islas fue creciendo y vol-
viéndose más cosmopolita. En solo unos años desde 
su fundación, llegaron jesuitas holandeses y sicilianos, 
y pronto se unieron también los bohemios, austriacos 
e italianos. De hecho, el jesuita que más tiempo sirvió 
en las islas (48 años) fue el hermano Jacopo Chavarri, 
de origen napolitano. 

Debido a la oposición que encontraron los misio-
neros poco después de su llegada, la Corona españo-
la envió tropas para proteger a los misioneros y de-
signó a un gobernador que administrara la creciente 
guarnición militar. El número de soldados, la mayo-
ría reclutados a bordo de galeones, en 1680 había au-
mentado de veinte a 130. Los jesuitas, inicialmente 

contentos por disponer de estos refuerzos que 
brindaran protección a su vulnerable nueva misión, 
pronto empezaron a lamentarse de los excesos de 
los soldados. Además de las libertades sexuales que 
estos se tomaban con las mujeres locales, utilizaban 
su posición para requisar a la población isleña todo 
aquello que deseaban. Un jesuita se quejaba de que 
«los robos que han perpetrado los soldados entre los 
indios, y el resto de las extorsiones, han sido inconta-
bles» (Solórzano, 20 de mayo de 1681, ARSJ Filipinas 
13, f. 248). Sin embargo, los soldados se veían cada 
vez más empobrecidos a medida que aumentaban 
en número y su salario iba menguando. Al final, con-
tinuarían explotando a otros del mismo modo que 
ellos eran explotados por sus propias autoridades. 

Al igual que los militares actuaban al margen de 
la misión y sus objetivos, lo mismo podría decirse de 
los gobernadores civiles. Algunos explotaban desver-
gonzadamente a sus tropas y a la población local en 
beneficio propio. Tres de estos gobernadores (Espla-
na, Pimentel y Tagle) fueron especialmente infames 
por su corrupción, tal y como atestiguan los docu-
mentos de la época. En un intento por hacerse con 
el control de la mayor cantidad posible del subsidio 
anual para invertirla en el comercio de galeones, es-
tos gobernadores vieron motivos para reducir los sa-
larios, aun cuando habían subido los precios de los 
alimentos en la tienda del gobierno hasta en un 500 
por ciento (Quiroga, 26 de mayo de 1720, AGI, Fili-
pinas 95, f. 24). 

A medida que la iglesia echaba raíces y la resisten-
cia inicial de los isleños remitía hasta desaparecer, 
los misioneros fueron encontrando otras fuerzas que 
dificultaban sus avances. Paradójicamente, la nue-
va oposición a la que hacían frente a medida que la 
misión iba asentándose provenía de quienes habían 
sido enviados a las islas para protegerlos y salvaguar-
dar su labor.

8. Un periodo de tranquilidad

Llegado 1730, la misión había adquirido un grado rela-
tivo de estabilidad. Introducidas nuevas reformas para 
corregir los abusos administrativos, los soldados reci-
bían el pago de su sueldo en efectivo y se suavizaron 
las severas exigencias laborales a los isleños. Se desig-
nó a un pastor por cada uno de los pueblos y la vida en 
torno a la iglesia se desarrollaba sin la convulsión de 
los años anteriores. Las escuelas de la misión, creadas 
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un año después de la llegada de San Vitores, educaban 
en la fe a un flujo regular de niños y niñas, así como 
en las destrezas básicas que necesitarían para interac-
tuar con el mundo, ahora más amplio para ellos, en el 
futuro. Además del Colegio de San Juan de Letrán y 
la Escuela de las Niñas, los jesuitas regían una escue-
la agrícola en las tierras agrarias del pueblo de Pago, 
donde los estudiantes aprendían diversos oficios al 
tiempo que cuidaban del ganado y los cultivos de los 
jesuitas (Bustillo, 23 de mayo de 1690, ARSJ Filipinas 
14, ff. 75-83). 

La población del archipiélago, estabilizada en unos 
2000 habitantes, vivía en su mayoría de forma pacífica 
en los pueblos donde se les había reubicado. Aunque 
la iglesia se había convertido en el epicentro de la vida 
local, no ejercía un control pleno sobre las vidas de la 
población. Muchos habitantes tenían tierras familiares 
en el interior de la isla, conocidas como lancho. Estos 
repartían su tiempo entre su residencia y estas fincas, 
y en algunos casos volvían al pueblo únicamente para 
asistir a la misa dominical. 

En diversos momentos, las autoridades de las Ma-
rianas, conscientes del desplome de la población y el 
coste que tenía para la Corona el mantenimiento de 
esta colonia, recomendaron una solución drástica: un 
gobernador propuso que, sencillamente, los españo-
les abandonasen el archipiélago y que toda la pobla-
ción fuera trasladada a Filipinas (Bustillo, 14 de abril de 
1702, ARSJ Filipinas 14, ff. 324-5; Hezel, 2000: 47). Los 
jesuitas, por supuesto, se opusieron enérgicamente a 
tales propuestas, que habrían puesto fin a la misión 
que habían construido pagando incluso con su propia 
sangre. Contaron en su pretensión con el apoyo de 
la Corona española, que decidió mantener la colonia, 
aunque fuera únicamente por su valor como puesto 
defensivo para los navíos españoles. 

La vida en las islas se había vuelto tranquila, inclu-
so tediosa. Poco ocurría de interesante además de la 
llegada del galeón anual, por lo que las cartas de las 
misiones eran meramente una retahíla de uniones 
matrimoniales, fallecimientos y favores concedidos. El 
único acontecimiento destacado en la monótona su-
cesión de años fueron las celebraciones de 1747 por 
la coronación de Fernando VI. La descripción de los 
eventos llenó página tras página los informes españo-
les. Sin embargo, en el fondo, el silencio y el tedio eran 
tranquilizadores, pues significaban que la colonización 
de las islas había culminado y que los españoles y los 
nativos de las Marianas habían aprendido a convivir en 
paz (Hezel, 2000: 52). 

9. El fin de una era

La labor de los jesuitas en las Marianas llegó a su abrupto 
final en 1769, poco después de que la Corona española 
expulsara a los jesuitas de sus reinos. Esta expulsión, con 
posterioridad a que Portugal y Francia tomaran decisio-
nes similares, se enmarcó en la reacción generalizada 
contra la Compañía de Jesús que culminó en su total 
supresión por parte del papa unos años después. Con 
la expulsión de los jesuitas, que habían dado comienzo 
y servido a la misión evangélica durante 101 años, la 
iglesia de las islas Marianas fue puesta en manos de los 
agustinos recoletos de las Filipinas. Estos se harían cargo 
de la misión casi hasta finales del siglo xix, cuando España 
cedió la titularidad de las Marianas a otras potencias.

Durante el siglo de labor jesuita en el archipiélago, 
un total de 74 jesuitas habían servido a la misión, de 
los cuales la mitad había muerto allí. Habían comen-
zado solos, sin el personal colonial y militar que nor-
malmente habría formado parte de una comitiva de 
misioneros como aquella. Sin embargo, habían conta-
do con la ayuda de un grupo diverso de legos que los 
asistieron en su labor. Estos ayudantes, con el paso de 
los años, incluyeron a algunas figuras destacadas como 
José Quiroga, un experimentado soldado que llevó 
una vida austera y prestó servicio a la misión durante 
mucho tiempo. Habían superado los obstáculos de las 
dos primeras décadas, para ver después cómo las per-
sonas a las que servían se asentaban en la pacífica vida 
cristiana que siempre habían deseado para ellos. Sus 
sucesores, los recoletos, atenderían ahora a un pueblo 
que vería cómo oleadas de nuevos visitantes, con las 
dificultades culturales de rigor, recalarían en sus orillas 
durante el siguiente siglo. 

10. El impacto de la Iglesia

La conversión de una civilización isleña, que San Vitores 
había previsto como pacífica y bien dispuesta, resultó ser 
una tarea mucho más ardua de lo imaginado. Su intento 
de difundir las bendiciones del Evangelio precipitaron el 
conflicto cultural que enseguida se tornaría violento, lo 
que, en consecuencia, había conllevado represalias por 
parte de los españoles una vez que su brazo militar y 
administrativo se había extendido lo suficiente. Es por 
ello que el camino hacia la conversión de las Marianas, al 
igual que en otras muchas partes del mundo, se realizó 
a fuerza de conquista y colonización. Al final, el archipié-
lago había perdido a la mayoría de su población a causa 
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de enfermedades, la gran mayoría de los supervivientes 
se habían convertido al catolicismo y habían sido reu-
bicados en unos pocos pueblos, y la cultura de las Ma-
rianas había sufrido una profunda transformación. La fe 
había echado raíces en la isla, tal y como habían imagina-
do los misioneros, pero el daño humano era innegable y 
los cambios culturales, palpables. 

Aunque la iglesia se convirtió en el núcleo de la 
vida en los pueblos, continuamente introducía nuevas 
costumbres. Se impusieron unas normas de vestimen-
ta obligatorias y un nuevo orden diario que giraba en 
torno a la vida eclesiástica, se crearon organizaciones 
religiosas que rápidamente se convirtieron en grupos 
sociales, se establecieron una serie de festividades que 
celebrar en los pueblos y se alteró la forma en que los 
isleños lidiaban con los espíritus. La Iglesia podía ha-
cer todo esto con mucha más contundencia que en los 
años anteriores, aunque solo fuera porque ahora cada 
pueblo contaba con su propio pastor. 

Sin embargo, al igual que la Iglesia resultó un instru-
mento de alteración cultural, también sirvió como ve-
hículo para mantener vivos muchos de los elementos 
de la vida en las islas previa al contacto. Con su com-
plejo sistema litúrgico y devocional, la vida eclesiásti-
ca brindaba a los isleños multitud de oportunidades 
para manifestar muchas de las características culturales 
que en su día habían resultado tan importantes para su 
vida social. De las que absorbió la Iglesia, entre las más 
prominentes se encontraban el amor por la música, las 

oportunidades de celebrar fiestas y banquetes, las reu-
niones, el honor a los muertos y el apaciguamiento de 
los espíritus malévolos. Estas características culturales 
se expresaban ahora en un envoltorio diferente (el que 
proponía la Iglesia), pero las manifestaciones en sí per-
duraron. Es por ello que gran parte de la esencia de 
la sociedad tradicional sobrevivió al paso de los años, 
aunque ahora se enmarcara en una organización ex-
presamente religiosa. 

La Iglesia también tenía un efecto unificador para 
las personas. La pertenencia a la congregación brin-
daba una nueva relación que permitía a los habitantes 
del pueblo estrechar lazos con más fuerza que nunca, 
independientemente de su lugar de nacimiento o su 
linaje. La influencia de la Iglesia se extendió más allá de 
los pueblos y alcanzó otras partes de la isla, e incluso 
otras islas lejanas. Como ocurriría más tarde en otras 
zonas del Pacífico, la Iglesia sirvió como instrumento 
de unión porque ofrecía vínculos de «parentesco» in-
dependientes a los que proporcionaban tradicional-
mente los clanes. Podríamos decir, entonces, que la 
Iglesia, a pesar de la convulsión que generó, logró al 
menos en parte el objetivo que pretendía con la evan-
gelización: la pacificación de las islas. 

En líneas generales, podría afirmarse que la Iglesia 
representa tanto una fuerza de cambio como un medio 
de continuidad, de ahí que constituyera la chispa ini-
cial de un proceso que daría una nueva forma a la isla 
y su cultura.



771. Introducción

El 6 de marzo de 1521 fue una de esas fechas que mar-
can el futuro de una población entera: en este caso, la 
de chamorros y chamorras de las islas Marianas. Ese 
día ancló en Guam la expedición de Magallanes, en sus 
últimas y con solo tres de las cinco naves que origi-
nalmente habían partido de Sevilla. Cuando isleños e 
isleñas fueron a su encuentro, se produjo la primera 
interacción entre Oceanía y Europa (Bayman y Peter-
son, 2016: 231; Rogers, 2011: 7). El final de este episo-
dio, que acabó según Pigafetta (1999 [1525]: 17) con 
la muerte de siete isleños y el incendio de varias em-
barcaciones y unas «cuarenta o cincuenta casas», hacía 
presagiar un futuro nada alentador para la cultura cha-
morra Latte pre-colonial. Y es que la empresa maga-
llánica situó al archipiélago en el radar de la ambición 
colonial que acabaría afectando a todos sus habitantes, 
sobre todo tras dar comienzo su colonización perma-
nente. Ello ocurrió en 1668, cuando el jesuita Diego 
Luis de Sanvitores estableció la primera misión en Ha-
gåtña (Agaña), la capital actual de Guam.

Concebida inicialmente como un proyecto pacífico, 
los misioneros jesuitas pronto advirtieron que secto-
res cada vez más crecientes de la población local, que 

en principio los había recibido amigablemente, iban a 
combatir la misión por resultarles incompatible con 
sus costumbres. Superado por esta situación, Sanvi-
tores decidió solicitar ayuda militar a la corona, que 
acabó siendo fundamental para iniciar el proceso re-
duccional que concentró a nativos y nativas en unos 
pocos poblados, principalmente en el sur de Guam 
(Driver, 1988; Hezel, 2015). Muchos de ellos fueron así 
extrañados de sus tierras (y de las de sus ancestros), 
reubicados en territorios ajenos y obligados a vivir en 
una nueva lógica espacial, que combinó la imposición 
de instituciones y usanzas foráneas con la destrucción 
de las propias. 

Las reducciones funcionaron a modo de ingenios 
«civilizatorios» que arremetieron contra las rutinas tra-
dicionales para intentar transformarlas de acuerdo a 
la racionalidad jesuita mediante estrategias y políticas 
que incidieron sobre la cotidianeidad, racializaron e 
indigenizaron a la población nativa, fomentaron nue-
vas jerarquías sociales e impulsaron nuevos modelos 
de masculinidad y feminidad en una relación de poder 
mucho más asimétrica de la que existía hasta entonces 
entre hombres y mujeres (Montón-Subías, 2019). Tal 
vez la consecuencia más calamitosa de esta nueva épo-
ca fue el desmoronamiento de la demografía chamorra, 
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que llevó incluso a poner en peligro la continuidad de 
la propia colonia (Hezel, 2015: 80-81). En este artícu-
lo resumiré de qué modo el proyecto ABERIGUA, que 
con b significa «investiga» en chamorro y es también 
nuestro acrónimo para «Arqueología del Contacto Cul-
tural y Colonialismo Ibérico en Guam y las islas Maria-
nas», estudia estos procesos.

2. La nueva normalidad colonial

Aunque la historia de la humanidad es un proceso de muy 
largo aliento plagado de cambios y continuidades, ciertos 
acontecimientos históricos representan auténticos pun-
tos de inflexión. La expansión de las monarquías ibéricas 
a finales de la Edad Media, con sus procesos asociados de 
conquista y colonización, sin duda es uno de ellos. A par-
tir de entonces, se multiplicaron las interacciones entre 
las diferentes poblaciones del mundo a una escala (local, 
regional y, por primera vez, planetaria) y un ritmo nunca 
antes vividos, a la vez que se fue tomando consciencia 
sobre su globalidad (Montón-Subías y Abejez, 2015: 23). 
Los cambios fueron de tal magnitud que, en realidad, lo 
que se produjo fue una transformación del mundo como 
tal (Quijano, 2000, 2016; ver también Wallerstein, 1974; 
Gruzinski, 2012; Giráldez, 2015). 

Este cambio de mundo supuso un giro patriarcal 
(Federicci, 2004; Mies, 1986; Segato, 2011) que alteró la 
vida de mujeres, hombres, niños, niñas y posibles otros 
a lo largo y ancho del planeta. Que la colonización de 
Guam tuvo este efecto ha sido postulado por investiga-
doras como Laura Souder (1992) o, entre otras, Anne 
Perez Hattori (2018). Desde ABERIGUA queremos pro-
fundizar en este viraje situando en el centro el análi-
sis de la vida cotidiana, el cuerpo y la cultura material, 
que entendemos como partes constitutivas del mismo 
y no únicamente como su resultado pasivo. Para ello, 
prestamos especial atención a las Actividades de Man-
tenimiento (Figura 31), una propuesta de investigación 
nacida de un grupo español de arqueólogas feminis-
tas (González Marcén et al., 2008) para atender a un 
conjunto de prácticas cotidianas, rutinarias, repetitivas, 
no especializadas e imprescindibles para sostener y re-
producir la vida en cualquier lugar. Todas estas activi-
dades fueron intervenidas por la misión jesuita con el 
objetivo claro de sustituir la lógica cultural chamorra 
por la suya propia (Montón-Subías, 2019). A través de 
ellas, muchos cambios se canalizaron en nuevas ruti-
nas diarias. Sin embargo, las actividades de manteni-
miento también funcionaron como auténticas reservas 

de continuidad cultural (Montón-Subías y Hernando, 
2021) y contribuyeron a que el sentirse chamorro o 
chamorra haya perdurado hasta el presente (sobre la 
continuidad cultural, ver también Clement, 2019; Diaz, 
1994; Leon, 2020a; Lujan, 2020; Na´puti y Lujan, 2015; 
Hattori, 2006, 2018; Perez Viernes, 2016; Souder, 1992).

Los misioneros jesuitas llegaron a Guam con experi-
encia acumulada en la gestión de misiones coloniales. Por 
ello, tras construir su primera iglesia en Hagåtña, pronto 
solicitaron recursos para edificar su primera escuela. A 
través de su capacidad para incidir sobre la socialización 
y educación infantil, resultaron un mecanismo especial-
mente apropiado para actuar sobre el futuro (Jaulin, 1973: 
167). Las fuentes españolas alaban el esfuerzo puesto 
en la «caza» de niños y niñas «que habían de ser como la 
levadura que sazonase toda la masa de aquellas islas con 
su buen ejemplo» (García, 1683: 240).

Anteriormente a la misión, la socialización infantil 
debía de ser un asunto familiar y comunitario. Sabemos 
que las sociedades Latte del siglo xvii eran sociedades 
orales regidas por la realización de tareas recurrentes, 
relacionadas con la horticultura, la recolección de los 
recursos de la jungla, el marisqueo, la pesca y las propias 
actividades de mantenimiento (Carson, 2012; Dixon et 
al., 2011; Manner, 2008; Russell, 1998). Los textos nos 
informan sobre la existencia de linajes de diferente 
rango de posible filiación matrilineal y sobre la figura 
de los principales, seguramente jefes o líderes locales 
pertenecientes a los linajes de más rango (ver también 
Driver, 1983: 208). Juan Pobre de Zamora, un misionero 
franciscano anterior a la colonia que pasó unos meses 
en Marianas en 1602, anotó que se llamaban magaries 

Figura 31: Actividades de Mantenimiento. 
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o macaries (Martínez, 1997: 446) y chamuri (Martínez, 
1997: 467), y que gozaban de respeto, autoridad y cier-
tos privilegios, aunque no de poder real sobre el resto 
de la comunidad, algo en lo que también incidieron 
los jesuitas posteriores (Ledesma, 1670: 4; Sanvitores 
et al., 1671; Lévesque, 2000: 15). Las fuentes señalan 
también la presencia de alguna mujer en esta posición 
social (García, 1683: 205, 577-578; Lévesque, 2000: 18). 
En este tipo de sociedades, en las que no existe una 
marcada división funcional del trabajo, ni una estrati-
ficación social acusada, lo que se persigue y valora es 
continuar haciendo las cosas de la misma manera que 
se han hecho siempre (Clastres, 2014; Elias, 1989; Her-
nando, 2002). Es importante no olvidar esto para en-
cuadrar en su justa medida el significado de los cam-
bios y continuidades que siguieron a la reducción.

Con las escuelas se externalizó por primera vez parte 
de la socialización infantil en espacios segregados espe-
cialmente ideados a tal fin, situados normalmente al lado 
de las iglesias. La verdad es que nos gustaría saber más 
sobre su funcionamiento y enseñanzas, pero las fuentes 
no se caracterizan por su locuacidad al respecto. No 
obstante, lo verdaderamente importante a considerar 
aquí es que las escuelas fomentaron en su alumnado 
una identificación con la racionalidad jesuita (Molina, 
2013) encaminada a romper con esa tradición local. Las 
nuevas formas de comer, de vestir, de curar o de sexua-
lidad que promovieron no solo fueron diferentes sino 
muchas veces irreconciliables con los hábitos anterio-
res. Que sectores importantes de la sociedad chamo-
rra entendieron la amenaza cultural que suponían los 
colegios se puede deducir de los ataques que lanzaron 
o de las estrategias que desarrollaron para recuperar a 
sus niños. Gabriel de Aranda, por ejemplo, recoge una 
carta del jesuita Sebastián de Monroy donde cuenta que 
los de Orote habían «robado» a los niños de la escuela 
para llevarlos a otro pueblo donde los tenían «retirados» 
(Aranda, 1690: 377). El conflicto intergeneracional es-
taba también servido (García, 1683: 240; Aranda, 1690: 
341), a la vez que el aumento de la distancia cultural 
entre quienes se escolarizaban y quienes no.

Sin duda alguna, las escuelas fueron también un 
artilugio potente para transmitir ideología de géne-
ro pues los misioneros jesuitas tenían una idea muy 
clara sobre los roles, comportamientos, actitudes y 
valores que debían caracterizar a hombres y mujeres, 
y que el estado natural de las últimas era la subordina-
ción a los primeros. Francisco García (1683: 595), por 
ejemplo, alaba los efectos que el matrimonio causa en 
las chamorras y también «la sujeción a sus maridos, 

reconociéndolos por Superiores, y cabezas estas mu-
jeres, criadas en una tierra donde la mujer manda, y el 
marido obedece». Sin duda, la interpretación que los 
jesuitas hicieron del sistema de género Latte estuvo 
mediatizada por la suya propia. Por ello, ese «mandar» 
de las mujeres posiblemente sea un sesgo ante unas 
relaciones de género menos asimétricas de las que 
existían en Europa. En cualquier caso, ese mayor po-
der que las fuentes otorgan a las mujeres se restringe 
al ámbito de la familia, donde gozan de más privilegios 
en las disputas maritales, como el de conservar a sus 
hijos cuando deciden separarse. 

Las escuelas jesuitas fomentaron también nuevos há-
bitos corporales y, con ellos, nuevos valores culturales. 
Quizás uno de los más evidentes sea el que se refiere al 
vestido, relacionado a su vez con la manufactura textil 
(Montón-Subías y Moral, 2021). Con la excepción de los 
tifis o cubresexos que utilizaban las mujeres mayores 
de 8-10 años (Martínez, 1997: 450; García, 1683: 198), 
chamorras y chamorros Latte no solían cubrir sus cuer-
pos con ropa, aunque sí llevaban sandalias y sombreros 
tejidos de palma. Para los jesuitas, estos cuerpos, que 
leyeron como desnudos, eran sinónimo de una «barba-
rie» que debía «civilizarse» con la utilización del vestido. 
En ello pusieron todo su empeño, no sin la renuencia, 
una vez más, de todos aquellos y aquellas que no que-
rían renunciar a sus códigos culturales. Vestir el cuerpo 
supuso, en realidad, mucho más que taparlo con prendas 
extrañas porque el vestido funcionó a modo de aparato 
disciplinario para incorporar valores como la modestia, la 
vergüenza, la decencia, el recato o la virtud, que debían 
caracterizar a la nueva manera de ser persona. 

Otro pasaje de Francisco García ilustra muy bien 
cómo el mantenimiento de la ropa recayó sobre manos 
femeninas. Refiriéndose a las jóvenes chamorras casadas 
en Hagåtña con españoles y filipinos, comenta que «iban 
todos los días a misa, y después acudían a las obligacio-
nes de su familia, gastando el día en coser, lavar la ropa, y 
las otras haciendas de su casa» (García, 1683: 561). Antes 
de la colonia, también eran las mujeres las encargadas 
de la manufactura textil, así como de la cocina. Otras 
actividades de mantenimiento, como la socialización 
infantil, se compartían entre hombres y mujeres, igual 
que las tareas agrícolas, la recolección de los recursos 
de la jungla y la pesca y el marisqueo dentro de la laguna 
(el espacio que queda entre el arrecife y la playa). Otras 
prácticas, como la pesca de altura, eran, en cambio, pa-
trimonio masculino. Lo significativo no es tanto que la 
colonia estrechase la asociación entre las mujeres y las 
actividades de mantenimiento, sino que su desempeño 
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pasara a realizarse en una situación de mayor desigualdad. 
Las mujeres chamorras sufrieron así ese doble proceso de 
subordinación tan característico del colonialismo: a los 
agentes coloniales y a los hombres de su propio grupo. 
Los hombres chamorros también padecieron subordi-
nación, pero debió ser en paralelo al empoderamiento 
sobre sus propias mujeres a través de la institución del 
matrimonio, las nuevas formas de parentesco patrilineal 
y los nuevos cargos políticos de los que ellas quedaron 
excluidas (Souder, 1992: 224-5). 

Como apuntaba antes, las actividades de manteni-
miento sostuvieron también continuidades culturales 
importantes. Es el caso de la manufactura textil con 
hojas de cocotero y pandano (Anderson-Taft, 2019a; 
Auyong, 2019; Flores, 1999, 2021b; Tolentino, 2021e), 
reivindicada actualmente como parte de las Kostum-
bren CHamoru (https://www.guampedia.com/voices-o-
f-our-elders/), una rúbrica que se refiere a prácticas y 
valores tradicionales con la que expresar la identidad 
chamorra y defender la continuidad cultural. Los objetos 
de palma eran un elemento imprescindible del día a día 
chamorro tanto antes como después de la reducción. 
La relación de Juan Pobre de Zamora menciona esteras 
(que se emplean a modo de colchones y mantas), me-
sas para comer, sombreros, cestas para enviar regalos 
o transportar nueces de betel, cajas para albergar los 

cráneos de los ancestros o cubiertas para los difuntos 
(Martínez, 1997: 444, 447-448, 451). Fuentes anteriores 
también mencionan la técnica para elaborar las velas de 
las embarcaciones (Kerr, 2013: 22; Donoso, 2016: 2-3) 
y cestas para transportar proyectiles de honda (Kerr 
2013: 23). Todos estos usos se confirman en las fuen-
tes ya coloniales del siglo xvii, que también añaden la 
confección de cortinas y esteras para las paredes de 
las casas (Lévesque, 1995b: 124); de pequeñas cestas 
para recoger el alma de los fallecidos y de ornamentos 
para las calles cuando el entierro es el de un principal 
(Sanvitores et al., 1671: 125); de sandalias (Lévesque, 
1995b: 39; 1995c: 429); o de cunas, de platos donde 
servir comida, e incluso de una especie de armadura 
(Lévesque, 2000: 12, 27). Algunas cartas anuas nos infor-
man también de que, en los colegios jesuitas, las niñas 
confeccionaban esteras de palma además de aprender a 
tejer y coser con los nuevos materiales traídos de fuera 
(e.g. ARSI, Antica Compagnia, Philipp. 14, f. 82r).

La persistencia en la manufactura y empleo de esta 
cultura material Latte sin duda contribuyó a mitigar la 
desazón y desorientación que debió seguir a la reubi-
cación forzosa en las reducciones, lejos de las tierras 
de sus ancestros, y a la renuncia forzada de muchas 
tradiciones. A través del trenzado de fibras vegetales 
y de su transmisión a las generaciones venideras, las 

Figura 32: Cestería CHamoru realizada con hojas de pandano, a los lados bolsas kostat tengguang, en el centro cestas (1886-1887). Colección MNA, de izquierda 
a derecha y de arriba abajo: CE2139, CE6996, CE2138, CE6993. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.

https://www.guampedia.com/voices-of-our-elders/
https://www.guampedia.com/voices-of-our-elders/
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mujeres nutrieron y mantuvieron viva la conexión con 
sus tradiciones ancestrales, para ellas y para el con-
junto del grupo. Tejer la palma, por lo tanto, fue un 
verdadero acto de reafirmación cultural y superviven-
cia grupal en la nueva normalidad que se iba abriendo 
paso. Muchos de estos objetos y empleos pervivieron 
como elementos de la vida cotidiana tras la reducción. 
Algunos textos del siglo xix, como el resultante de la 
expedición de Freycinet (1829: 317-8), así lo indican. 
Pero es que, además, contamos con objetos con esa 
cronología, como los abanicos, cestas, bolsas, sanda-
lias y esteras conservados en el Museo de Nacional de 
Antropología de Madrid (Figura 32), extremadamente 
parecidos a los que describen las fuentes de los siglos 
xvi y xvii y a los dibujos de la expedición anterior.

3. El Proyecto ABERIGUA: las excavaciones 
en San Dionisio, Humåtak

Junto a las escuelas, las iglesias jesuitas desempeñaron 
un rol fundamental en la colonización de las subjetivi-
dades nativas. Desde 2017, ABERIGUA excava en la igle-
sia y cementerio colonial de San Dionisio, en Humåtak, 
en el sur de Guam (Montón-Subías et al., 2020). De las 
palabras del franciscano Juan Pobre de Zamora deduci-
mos que Humåtak era uno de los principales poblados 

Latte (Martínez, 1997: 448) antes de la colonia. Poste-
riormente, se lo eligió para ubicar una de las reduccio-
nes en las que se concentró a la población chamorra. 
Sin embargo, los documentos de finales del siglo xix lo 
retratan como un lugar decadente, como una sombra 
de lo que fue en el pasado (Olive y García, 1887: 42). 
Hoy en día, Humåtak es una villa pequeña y económi-
camente deprimida, pero también el lugar donde la tra-
dición sitúa la llegada de Magallanes en 1521. Aunque 
no existe total unanimidad al respecto (Rogers y Ballen-
dorf, 1989), de lo que no cabe duda es de que Humåtak 
sirvió de parada técnica al Galeón de Manila cuando 
surcaba el Pacífico desde Acapulco a Manila. Muy proba-
blemente, tras concluirse la ruta en 1815, la villa expe-
rimentó un proceso de declive progresivo que explica 
la imagen transmitida en los documentos del siglo xix. 
Pero mientras duró la ruta, y por su protagonismo en 
ella, Humåtak fue la segunda ciudad en importancia 
de la administración colonial. Por ello se construyó allí 
una residencia para los gobernadores (conocida actual-
mente como palasyo) y una serie de fortificaciones de-
fensivas (Delgadillo et al., 1979; Driver y Brunal-Perry, 
1994) (Figura 33), además del complejo de San Dioni-
sio. Como resultado, Humåtak es uno de los lugares de 
Guam y, de hecho, de toda Oceanía, con un patrimonio 
arquitectónico de estilo «español» mejor conservado. 

Figura 33: Fuerte de Nuestra Señora de la Soledad, Humåtak, Guam. Fotografía: Sandra Montón para el proyecto ABERIGUA.
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Francisco García (1683: 585) menciona que la igle-
sia se empezó a construir en 1680 y que en 1681 se 
consagró a San Dionisio Areopagita. Muy probable-
mente, este primer San Dionisio fue una estructura 
construida en materiales perecederos (García, 1683: 
586), que en los años venideros sería destruida en 
varias ocasiones fruto de avatares naturales y huma-
nos (Haynes y Wuerch, 1993: 15). Los restos actuales 
responden, sin embargo, a una arquitectura masiva 
realizada con sillares de coral (Figura 34). 

Desconocemos la fecha exacta en que adquirió 
tal configuración, aunque sabemos que fue ya en el 
siglo xviii, de cuando datan sus primeros dibujos, que 
así la retratan. El emplazamiento original se abando-
nó definitivamente en 1902, tras sufrir un terremoto. 
Más tarde, en 1939, se edificó un nuevo San Dinosio 
unos pocos metros más al oeste, justo encima de los 
restos de la residencia del gobernador (palasyo). 

Nuestras excavaciones en San Dionisio han sido 
las primeras realizadas en el marco de un proyecto de 

investigación sistemática a largo plazo. Responden al 
planteamiento de unos objetivos generales y específi-
cos que persiguen entender mejor el inicio de la colo-
nización misional en el archipiélago, su evolución en el 
tiempo, y su impacto sobre la población local, a la vez 
que la secuencia arqueológica (desde su construcción 
hasta su abandono) de esta misión en particular, la eva-
luación de sus zapatas y cimientos de cara a una posi-
ble reconstrucción, o la implicación de la comunidad 
en su construcción, reconstrucción y mantenimiento 
periódico. Al poco de dar comienzo las excavaciones, 
descubrimos un cementerio frente a la fachada prin-
cipal, tal como presagiaba la tradición oral del lugar y 
algunas fotografías del siglo xx con cruces en esta zona. 
Hasta el momento hemos recuperado 15 enterramien-
tos primarios y 15  deposiciones secundarias cuya 
naturaleza se encuentra en proceso de investigación. 
Curiosamente, la zona más próxima a la fachada princi-
pal parece reservada a individuos perinatales, bebés y 
niños o niñas de corta edad (Figura 35). 

Figura 34: Muros de San Dionisio en la actualidad. Fotografía: Sandra Montón para el proyecto ABERIGUA.
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Sin duda, el ritual funerario fue otra de las costum-
bres que sufrió una importante transformación con 
la colonización de Marianas, pues durante el periodo 
Latte se solía enterrar debajo o en las inmediaciones 
de las viviendas. Las investigaciones arqueológicas han 
documentado alteraciones post-mortem en los esque-
letos Latte, así como inhumaciones secundarias, en al-
gunos casos solo de cráneos (Stodder et al., 2015: 533, 
543). Las fuentes españolas informan de la reutilización 
de huesos humanos para manufacturar armas (García, 
1683: 200), cuyo uso se ha confirmado arqueológica-
mente, y de la veneración de cráneos de antepasados 
dentro de las casas (Martínez, 1997: 448-449; Aranda, 
1690: 220). 

Figura 35: Fosas para la inhumación de perinatales, bebés y niños/as de corta edad, frente a la fachada principal de San Dionisio. Fotografía: Sandra Montón 
para el proyecto ABERIGUA.

La implantación de la misión disoció el espacio 
de vida y el espacio de muerte, que reubicó junto a 
la iglesia. Este proceso también se vio contestado y 
fue motivo de varios enfrentamientos. Sabemos, por 
ejemplo, que fue difícil enterrar a Quipuha, uno de 
los líderes locales de Hagåtña que había contribuido 
a establecer la primera misión, en el cementerio cris-
tiano (García, 1683: 409). Las fuentes también men-
cionan que los jesuitas quemaron ídolos nativos en 
Pigpug y obligaron a sus lugareños a re-enterrar los 
cráneos de sus antepasados (García, 1683: 408). Tal 
vez los enterramientos secundarios de cráneos docu-
mentados arqueológicamente correspondan a este 
tipo de acciones.
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Además de los restos osteoarqueológicos, nuestras 
excavaciones han recuperado un conjunto de materia-
les también en proceso de estudio. Entre ellos, el ma-
terial constructivo cerámico, los fragmentos de ánfora, 
los botones de hueso (Figura 36) o los clavos de hierro 
permitirán conocer más a fondo los cambios acaecidos 
después de 1521, ya que ninguno de ellos era propio 
del mundo Latte anterior. 

Por contra, los proyectiles de honda (Figura 37), 
las cuentas de concha o ciertos tipos de cerámicas a 
mano, atestiguan continuidades culturales que, al igual 
que la confección de la palma, debieron mantener vivo 
el vínculo con la tradición Latte.

Sin duda, la investigación arqueológica de San Dio-
nisio permitirá entender mejor cómo funcionaban las 
misiones en lugares específicos. San Dionisio se esta-
bleció en el marco de la expansión global de las mi-
siones jesuitas del siglo xvii. Presenció su avance en la 
isla, la expulsión de los jesuitas y su reemplazo por los 
agustinos recoletos en 1769. También vio como Esta-
dos Unidos sustituía a España como potencia colonial, 
poco antes de su abandono en 1902. Durante su exis-
tencia, experimentó episodios de resistencia nativa, 
varias destrucciones y reconstrucciones, y un proceso 
progresivo de empoderamiento ante la comunidad, 
palpable en su arquitectura cada vez más monumental 
y distanciada de las viviendas ordinarias de la pobla-
ción local.

Debo decir que ABERIGUA empezó a excavar en 
San Dionisio a petición de la propia comunidad de 
Humåtak, y que las excavaciones se diseñaron desde 
el principio como un proyecto de arqueología comuni-
taria aunando el interés de arqueólogos y arqueólogas 
interesadas en investigar el colonialismo español en la 
isla y chamorras y chamorros de Humåtak deseosos 
por difundir y divulgar el rico patrimonio cultural e his-
tórico de su comunidad. Para ello se creó un consorcio 
entre el Guam Preservation Trust-Inangokkon Inadahi 
Guahan (una ONG dedicada a poner en valor la cultura 
y los lugares de interés histórico de Guam1), la alcaldía 
de Humåtak, la Universidad Pompeu Fabra y la Univer-
sidad de Hawai’i-Manôa, con la colaboración activa de 
la Humåtak Community Foundation-Fondasion Komu-
nidåt Humåtak. También debo decir que las excavacio-
nes en San Dionisio son las primeras en un programa 
más amplio que incluye otros enclaves representativos 
del periodo colonial.

4. Conclusiones

Siglos de colonialismo han fraguado en Guam en un 
patrimonio diverso, tangible e intangible. San Dionisio 
es un ejemplo del primero; el catolicismo, del segundo 
(Atienza y Coello, 2012). Pero hay mucho más. Chamo-
rros y chamorras saben que en este patrimonio con-
vergen influencias de diferentes lugares del mundo, 
pero también entienden que en su archipiélago se si-
túa de un modo inconfundiblemente chamorro, como 

1 https://guampreservationtrust.org/ 

Figura 36: Botones procedentes de la necrópolis de San Dionisio. Fotografía: 
Enrique Moral para el proyecto ABERIGUA.

Figura 37: Proyectil de honda procedente de las excavaciones de San Dionisio. 
Fotografía: Enrique Moral para el proyecto ABERIGUA.

https://guampreservationtrust.org/
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bien defiende Toni «Mallia» Ramirez en guampedia2. 
Por ello tiendo a rechazar o entrecomillo el calificativo 
«español» que se utiliza a veces para designarlo, ya que 
en mi opinión apela a ese sentido eurocéntrico de uni-
lateralidad. Si acaso, se trata de un patrimonio «español» 
genuinamente chamorro.

Sin duda, la arqueología del periodo Latte tiene 
mucho más recorrido y suscita mayor interés en térmi-
nos de activismo cultural (Carson, 2012: 5, 11; Hunter-
Anderson, 2011, 2019; Montón-Subías, 2021: 434). Pero 
el patrimonio del periodo colonial español también 
juega un papel social, cultural y político importante 
(Bayman y Peterson, 2016). Aunque las actitudes lo-
cales hacia ese patrimonio son diversas, sectores muy 
significativos de la población lo reclaman como propio. 
Guampedia, una enciclopedia de autoría comunitaria, 
reconoce a la vez las consecuencias traumáticas de la 
colonización española y el hecho de que «se ha conver-
tido en parte del patrimonio y la historia de chamorros y 
chamorras y en parte de lo que legarán a sus niños y ni-
ñas»3. El Guam Preservation Trust le ha dedicado y le de-
dica esfuerzos y recursos. La misma disposición muestra 
la comunidad de Humåtak, que es donde y con quien 
excavamos, y personas de otras localidades que nos visi-
tan mientras trabajamos. Quiero enfatizar que este reco-
nocimiento no conlleva una actitud celebracionista del 
colonialismo; más bien al contrario, es perfectamente 
compatible con su crítica rotunda.

De hecho, los discursos celebracionistas y de «des-
cubrimiento», con excepciones, no gustan en las Ma-
rianas, donde lo que pasó en el pasado sigue muy vivo 

2 https://www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-le-
gacy-in-the-marianas/
3 www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-legacy-in-
the-marianas/

en el presente; un presente que advierte una ocupa-
ción creciente de sus tierras para instalar nuevas bases 
militares estadounidenses (Camacho y Monnig, 2010: 
150; Barnett 2019). El activismo anti-colonial aumenta 
también en proporción directa a este hurto. Aunque 
este activismo se dirige contra los EEUU, se tiene muy 
claro que la circunnavegación de Magallanes represen-
ta el pistoletazo de salida de la ocupación de Oceanía. 
De hecho, la conmemoración del quinto centenario 
no ha estado exenta de contradicciones. Michael Lu-
ján Bevaqua, historiador, escritor y activista, lo reco-
gía bien al empatizar con quienes proponían ignorar 
este aniversario y al mismo tiempo afirmar que «si lo 
desdeñamos en vez de aprovecharlo para explicar la 
historia del pueblo chamorro y cómo la colonización 
española nos ha impactado, podemos acabar silen-
ciados de nuevo»4. Y continuaba expresando que el 
quinto centenario sería entonces una narrativa de glo-
rificación de los exploradores europeos con el gran 
Magallanes a la cabeza. 

Creo que estas narrativas celebracionistas también 
tienen que rechazarse en España. Desde aquí, la anti-
gua metrópolis, deberíamos recapacitar sobre los dis-
cursos con los que queremos relacionarnos con las po-
blaciones que colonizamos en su día, que es también 
repensar cómo queremos relacionarnos entre noso-
tros: si desde la colonialidad eurocentrada o desde la 
despatriarcalización-descolonización. Esto último es lo 
que intentamos desde ABERIGUA, con mayor o menor 
acierto, y por ello hemos colaborado en la exposición 
que ha dado lugar a este catálogo.

4 https://eu.guampdn.com/story/opinion/columnists/2020/12/24/bevacqua-if-cha-
morus-ignore-magellan-anniversary-we-risk-being-ignored/4024978001/

https://www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-legacy-in-the-marianas/
https://www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-legacy-in-the-marianas/
http://www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-legacy-in-the-marianas/
http://www.guampedia.com/manila-galleon-trade-route-la-nao-de-china-a-legacy-in-the-marianas/
https://eu.guampdn.com/story/opinion/columnists/2020/12/24/bevacqua-if-chamorus-ignore-magellan-anniversary-we-risk-being-ignored/4024978001/
https://eu.guampdn.com/story/opinion/columnists/2020/12/24/bevacqua-if-chamorus-ignore-magellan-anniversary-we-risk-being-ignored/4024978001/




87Las relaciones coloniales suponen siempre la existen-
cia de un balance desigual del poder entre los pueblos 
coloniales y colonizados y, por lo tanto, de una absor-
ción asimétrica de uso, costumbres y tradiciones. La 
historia de las islas Marianas presenta un caso pecu-
liar en el que se genera un proceso entrópico de re-
sistencia adaptativa (Atienza, 2019; Coello de la Rosa 
y Atienza, 2020: 40); un crecimiento constante de la 
complejidad y la entropía, por lo tanto, de la informa-
ción y de las posibles coyunturas, posibilidades y pers-
pectivas. Además, la existencia del galeón de Manila, 
una vía constante de comunicación de carácter multi-
cultural e ininterrumpida por más de dos siglos (1565-
1815) incorporó un aspecto fundamental que nos per-
mite hoy encontrar en las islas Marianas, caminando 
de la mano, cambio y continuidad. Las razones de esta 
trasformación son múltiples, pero para comprender 
el proceso debemos acudir no solo a factores mate-
riales vinculados al desarrollo tecnológico, sino que es 
necesario atender a factores simbólicos. Estos últimos 
se manifiestan fundamentales para poder comprender 
el desarrollo de la cultura chamorra y su importancia 
prototípica para generar modelos que nos permitan 
hoy superar modelos post(neo)-coloniales de corte 
puramente ideológico. 

La primera colonización humana de las islas Maria-
nas se remonta al menos al 1500 a. C. instaurándose 
como la primera navegación conocida de más de mil 
millas náuticas (Carson, 2014; Petc.ey et al., 2017). Tras 
estos primeros asentamientos, que han dejado poca 
actividad material y ningún enterramiento conocido, 
se establecerá progresivamente una población esta-
ble, la cultura pre-Latte, que irá extendiéndose desde 
zonas costeras hacia el interior de la isla. Finalmen-
te, en el ocaso del primer milenio de nuestra era se 
produce un cambio poblacional (Carson, 2016). Toma 
el relevo en las Marianas la cultura Latte, caracteriza-
da por la construcción de casas sobre pilares mega-
líticos –piedras latte–. Unas veinticinco generaciones 
después de este reemplazo, en 1521, la expedición de 
Magallanes/Elcano aparecerá sobre el horizonte. En 
1668, más de un siglo después, el jesuita Diego Luis de 
Sanvitores, establecerá la primera misión permanente 
en las Marianas y tal y como se transmite el calor entre 
superficies, este encuentro inició la transferencia de 
cultura, material e inmaterial, en unas islas hasta en-
tonces lejanas. Esta transferencia generó un modo de 
estar en el mundo único, que es el que posee el pue-
blo chamorro actual que ha contemplado de nuevo 
500 años después del primer contacto el ondear de las 
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velas del Juan Sebastián de Elcano sobre la bahía de 
Agaña el mes de marzo de 2021. 

El continuo intercambio entre el galeón de Manila y 
los naturales de las Marianas desarrolló procesos de in-
flación económica y cultural en el archipiélago. El obje-
tivo principal del galeón español era alcanzar la ciudad 
de Manila, donde se podía intercambiar la plata ame-
ricana por productos asiáticos. Las islas Marianas se 
presentaron en esta dinámica comercial durante más 
de cien años (1565-1668) como una escala no siempre 
necesaria pero bienvenida. La presencia permanente 
de los misioneros europeos y sus ayudantes en 1668 
introducirá de manera masiva cosas, ideas y personas 
que acelerarán los procesos etnogenésicos del pueblo 
chamorro. En estas páginas propongo una pequeña 

reflexión sobre este proceso y su alcance, basándome 
en una carta escrita por Diego Luis de Sanvitores para 
Francisco Bello, procurador de las Filipinas en México, 
16681, donde el beato solicita el apoyo necesario para 
poder proveer la misión de personas y cosas.

A la llegada de los españoles a las Marianas en 1521 
la cultura Latte poseía una industria lítica desarrollada, 
una cerámica práctica y sencilla –Marianas Plain– y 
amplios conocimientos de navegación (Carson, 2012). 
No disponían de hierro, aunque lo conocían debido a 
contactos previos accidentales (Quimby, 2011). Habían 
desarrollado, al igual que otras culturas micronesias, la 

1 RAH 9/2676 doc. N.º 4.

Figura 38: Plan de la ville de San Iñacio de Agadña, 1819. Colección Archivo Naval. 
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capacidad de trabajar estructuras megalíticas. El cocote-
ro y el pandano aportaban la fibra necesaria para tejidos, 
especialmente velas para las embarcaciones –proas o 
galaides–, esteras para cubrir las casas, cestas, trampas y 
otros útiles. Los ñames, la fruta del pan, el taro y peque-
ñas cantidades de arroz cubrían las necesidades básicas 
de hidratos que completaban con las proteínas y grasas 
de cerdos, perros y variados recursos marinos: pescado, 

diferentes moluscos y otros recursos del arrecife a los 
que añadían cangrejos, lagartos y algunas frutas. La con-
cha de tortuga se usaba como moneda en intercambios 
rituales y mercantiles. Como armas solo utilizaban la 
onda y la lanza de punta de hueso, normalmente, de sus 
antepasados, de los que también solían guardar en casa 
sus cráneos una vez descarnados (ver Martínez, 1997: 
441-474). 

Figura 39: Maqueta de canoa del tipo galaide (1886-1887). Colección MNA: CE2848. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.

Figura 40: Punta de lanza de hueso (900-1695). Colección MNA: CE6976. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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Frente a esta capacidad limitada de recursos natu-
rales y de «cosas», la presencia de los barcos españoles 
y de sus productos manufacturados impactó, sin duda, 
en los sistemas de estatus indígena y en su ontología 
subyacente. El acceso al estatus y a las jefaturas en las 
Marianas estaba vinculado, como en gran parte de la 
Micronesia, a la afiliación matrilineal, aunque también 
a la capacidad de liderazgo de los individuos (Petersen, 
2009). Según las primeras crónicas españolas los clanes 
cónicos matrilineales chamorros se organizaban en dos 
grandes grupos, los matao de alto estatus y los mana-
gachan de bajo estatus (Morales y Le Gobien, 2013; 
Driver, 1977; Martínez, 1997). Esta clasificación jerár-
quica entre clanes de diferente prestigio no es única en 
Micronesia y ha sido descrita en otras islas de la zona 
como en las islas de Yap o en las Palaos (Alkire, 1977). 
Los clanes vinculados a los matao disponían de los me-
jores recursos de la isla incluyendo acceso a arrecifes 
con buena pesca y salida al mar. Los clanes costeros de 
matao controlaban el comercio entre las islas, mientras 
que los clanes de menor estatus –managachan– que-
daban relegados al interior de la isla, zonas fluviales, de 
altura y vinculados al desarrollo de la agricultura. 

Desde 1521 hasta la llegada del galeón San Diego 
en 1668, que instauró la primera misión permanente, la 
llegada de productos, principalmente hierro, debió im-
pactar seriamente en los sistemas de estatus y de poder 
de la isla incrementando la tensión intraétnica. La llega-
da masiva de machetes, clavos y hachas, entre muchos 
otros productos manufacturados, alteró los procesos 
tradicionales de redistribución, de acceso a bienes de 
prestigio y posiblemente afectó a las capacidades polí-
ticas y de liderazgo de ciertos jefes en favor o en detri-
mento de otros. No obstante, los intercambios durante 
estos años de contactos esporádicos se producían casi 
exclusivamente en el océano, fuera del arrecife, con lo 
que el acceso a estos nuevos productos venidos del 
más allá permanecía principalmente en manos de los 
clanes matao, quienes disponían de las embarcaciones 
necesarias para establecer contacto con los españoles 
y controlaban las costas. Sin embargo, en 1668 con el 
establecimiento de la primera misión permanente en la 
isla de Guam comenzará la filtración progresiva y cons-
tante de productos españoles hacia el interior de la isla, 
democratizando su acceso e impactando aún más en 
los sistemas tradicionales de poder. 

Frente a una producción económica y tecnológica 
propia de un pueblo oceánico del siglo xvii, el galeón 
San Diego, donde viajaban los primeros misioneros je-
suitas en 1668, desembarcó en la isla de Guam, junto a 
las personas y sus ideas, los siguientes productos:

«trigo y harina, vino de misas, yerros para hacer hostias, or-
namentos de varios colores, […] cálices y misales medianos 
breviarios y manuales Romanos, campanas, por lo menos 
dos y tres medianas, vinagreras de vidrio, ampolletas o reloj 
de arena y de sol, espejos, agujones para navegar y piedra y 
man[sic.] para retocarlos, frasqueta usual para vino de misas, 
anteojos para viejos de varios grados, estuches ordinarios y de 
cirugía, navajas de barba, tijeras, cuchillos de cortar plumas 
y demás y cocinas, piedras pequeñas de ámbar, pedernales, 
eslabones y azufre para encender, hilo blanco y azul de co-
ser, agujas ordinarias y de velas, cordel de varios géneros 
para redes, anzuelos grandes y pequeños, alfileres, alambres 
delgados y gruesos, papel para escribir y de estraza, cañones 
de escribir, plumajes vistosos, oropel y otras cosas de este 
género que me piden los compañeros para contentar a aque-
llos pobres y yo por no descontentarlos lo pongo aquí. Pitos 
cascabeles, sonajas flautas, gaita o cualquier otro instrumento 
fácil de tocar, trompeta clarín o cimbal, arpa, guitarra, cuerdas, 
tambor, abalorios, granates, cuentas de vidrios.

Hierro que es lo mas sustancial en aquellas tierra y ace-
ro de los que llaman de coronilla. Pueden venir dos o tres 
arrobas y algunos azadones, hachas, hachuelas, sierras, li-
mas grandes y chicas, clavos grandes y pequeños hachuelas, 
candados grandes y pequeños con sus armellas, goznes y 
cosas para puertas y casas. Arados, ajos y cebollas, semillas 
de maíz, arroz, lentejas, garbanzos y las demás que parecie-
ran enviar de frutas legumbres y hortalizas. Animales varios 
para criar y labrar la tierra. Aves, palomas y algún papagayo 
que admiran mucho […]. Ollas de alambre otras cosas ne-
cesarias para cocinar. Pucheros, jarros, porongos y demás 
cosas de barro que buenamente pudieren venir, remedios 
contra ratones, aunque sea rejalgar, colores para pintar. 
Paño y lienzo de cualquier género, sombreros cordobán, 
suelas, badanas, cintas blancas y de colores, medias o de 
que se hacen las mantas obradas de Castilla. Cruces y si hay 
algunos crucifijos pequeños, medallas, aunque sean de las 
que se venden en México. Tierra de san Pablo, estampas es-
pecialmente de los misterios de nuestra Santa Fe, vida de 
nuestro Señor Jesucristo y la Santísima Virgen, del juicio y 
demás novenas. Cartillas de niños, catecismos, algunos rosa-
rios hechos y algún horno e instrumentos con que hacerlos. 
Mantas de indios, gorros, sotanas y vestidos de pobres, cor-
dobán y suelas para zapatos» (Carta de Diego Luis de Sanvi-
tores a Francisco Bello, México, 1668).

Esta es la lista de objetos que Diego Luis pidió al 
procurador jesuita Francisco Bello que se consiguie-
ran y cargaran en el barco que los llevaría a la misión 
en las Marianas y sabemos que Diego Luis, misionero 
burgalés, consiguió el apoyo de la hermandad de San 
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Francisco Javier en México y el dinero necesario para 
comprar las mercancías que necesitaba (García, 1683). 
Por estudios similares en contextos más recientes como 
por ejemplo el Cargo Cult en Melanesia (ver Thorpe, 
1972) o la incorporación al mercado internacional y glo-
balizado de los kichwa-otavaleños (ver Atienza, 2009) y 
haciendo uso de la imaginación etnográfica (Comaroff y 
Comaroff, 1992: 18) es posible especular en el impacto 
que produciría tal cantidad de objetos nuevos que se 
presentaban bruscamente ante un mundo indígena. La 
concha de tortuga, moneda tradicional usada para evitar 
conflictos, para pedir la mano de una mujer o para otros 
intercambios rituales, perdió inmediatamente casi todo 
su valor al enfrentarse al hierro, los machetes, hachuelas 
y clavos que se impondrían junto a las hojas de tabaco y 
en menor medida la moneda española como principales 
instrumentos de cambio. En este contexto, hombres y 
mujeres provenientes de clanes de bajo estatus podían 
acceder a productos de prestigio traídos por los gilagu 
–extranjeros– y despojarse de los sistemas tradicionales 
de poder y control social. 

Junto con las «cosas» de hierro llegaron multitud de 
«cosas» nuevas de comer. Algunas se pudieron trasplan-
tar y cultivar en la isla como el maíz, el tabaco, diversas 
guindillas y pimientos picantes y se incorporaron a la 

dieta local generando una cocina nueva y única en el 
Pacífico insular y otra forma de trabajo y propiedad. 
Otros productos como el vino o la harina de trigo nun-
ca arraigaron y debieron de ser importados continua-
mente para el mantenimiento de la misión. Junto con 
estos productos, progresivamente, fueron llegando 
animales que se extendieron por la isla y modificaron 
la alimentación de los naturales y por lo tanto sus cuer-
pos (Wiecko, 2011; Pollock, 1986; Peña, 2019) que fue-
ron cubiertos por nuevos tejidos.

La lengua chamorra también sufrirá un gran impac-
to debido a la introducción de estos productos ya que 
tendrá que integrar en cuestión de meses una cantidad 
ingente de nuevas palabras, algunas de difícil compren-
sión por su uso o por su indeterminación conceptual. 
Desde objetos como el ténidot –el tenedor–, lamasa 
–la mesa– o katsunes –los pantalones– hasta conceptos 
filosóficos y teológicos como Yu’us –Dios– la bithen –la 
Virgen–, el Espiritu Santo, el pecado –isao– la libertad 
–libetát– o la idea de nación –i tano–. A lo largo de los 
años la lengua chamorra llegará a incorporar hasta un 
sesenta por ciento de léxico castellano y será afectada 
«directa y profundamente» por el español y posterior-
mente por el inglés norteamericano (Rodríguez-Ponga, 
2009: 22). 

Figura 41: Machete y vaina (1886). Colección MNA: CE5804. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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El galeón San Diego trajo además de cosas, ideas 
en las cosas. Y entre estas cosas que traen ideas están 
los primeros libros que viajaron a las Marianas. Además 
de los catecismos, novenas y libros litúrgicos, escrito a 
vuelapluma en una esquina de la carta dirigida a Fran-
cisco Bello en 1668 Diego Luis de Sanvitores comenta 
que traen algunos libros de Manila para la misión y que 
los padres traerán algunos más, pero solicita que se les 
provea de la «Conquista Espiritual del Paraguay por 
el padre Antonio Ruiz, padre Joseph Acosta de Procu-
randa Indorum Salute, Política Indiana de Solórza-
no y los dos tomos de Indiarum Lure.» 

Diego Luis y sus compañeros se inspiraron sin duda 
en la Conquista Espiritual del Paraguay (Ruiz de Mon-
toya, 1639) para establecer una estrategia de evangeli-
zación y de reorganización política de las misiones al 
modo de reducción jesuítica, justificada también en la 
Política Indiana de Juan de Solórzano (1736: 180-186) 
o en la obra de Acosta (1984: 541). Debieron parecerles 
relevantes las similitudes políticas y geográficas como 
la alta descentralización del poder local y el patrón de 
asentamiento disperso entre guaraníes y chamorros o 
con las behetrías del Perú preincaico. En las islas Maria-
nas, no existía «ni señor ni capitán»2 general de entre los 
jefes. El poder se repartía entre jefes de diversos clanes 
sujetos a constantes conflictos y alianzas y la fragmen-
tación política repercutía en el tipo de asentamiento 
disperso que concedía ciertos niveles de autonomía a 
los distintos clanes. Según Morales y Le Gobien todas las 
islas estaban «llenas de aldeas esparcidas por las llanuras 
y montañas, algunas de las cuales constan de ciento o 
de ciento cincuenta chozas» (2013: 129). 

El patrón de asentamiento, la complicada comu-
nicación y la carencia de misioneros disponibles para 
administrar los sacramentos católicos, llevó a los pa-
dres jesuitas a reorganizar a la población nativa en re-
ducciones, emulando las gestas paraguayas. El padre 
Antonio Ruiz de Mendoza define las reducciones en 
la Conquista Espiritual (1639: 6r) como «los pueblos 
de indios que, viviendo a su antigua usanza en mon-
tes, sierras y valles, en escondidos arroyos en tres y 
cuatro o seis casas solas, separados a legua, dos y más 
unos de otros, los redujo la diligencia de los padres a 
poblaciones grandes y a vida política y humana a bene-
ficiar algodón con que se vistan: porque comúnmente 
vivían en desnudez aun sin cubrir lo que la naturaleza 

2 Derrotero de los pilotos de la expedición de Legazpi Jaime Marín y Diego 
Martín, Archivo General de Indias (AGI) MP-Filipinas, 2, f. 6.

ocultó.» La política de reducciones se desarrollo en 
Guam principalmente entre 1680 y 1700 y finalizó con 
la reubicación de los naturales de la isla de Saipán en 
Guam en el año de 1731 (Hezel, 2021: 2). Evidente-
mente esta recolocación de personas generó un gran 
cataclismo en la vida de los chamorros afectando entre 
otras cosas a la relación con la tierra y su propiedad, a 
las relaciones de poder y a los sistemas de parentesco. 

Los sistemas tradicionales de poder indígena fueron 
integrados en las milicias de naturales que fueron los 
núcleos de la organización nativa colonial en las Maria-
nas junto a la figura del fiscal indígena que se dedicaba 
a temas de doctrina y moral en los pueblos de indios 
reducidos. En el año de 1681 el Gobernador y capitán 
general don Antonio de Saravia, en una pomposa cere-
monia militar, tomó los juramentos de fidelidad de los 
principales jefes aliados a los españoles, concediéndoles 
nuevos títulos y signos de poder colonial: Maestres de 
Campos, Capitanes, Alféreces y Alguaciles. Esta nueva 
jerarquía de líderes afectos a España y al Rey, sin duda 
basada en estructuras pre-coloniales, se integrará en las 
reducciones y en la vida diaria de los chamorros (Atien-
za, 2013a), siendo vehículo no solo del cambio político 
sino también de la resistencia adaptativa del pueblo 
chamorro y de sistemas de poder tradicionales que se 
mantendrán vigentes hasta bien entrado el siglo xix.

En Guam, a diferencia del Paraguay, no se estable-
ció un sistema de encomiendas, pero sí la tasación de 
los indígenas a través del trabajo en proyectos comu-
nales o en productos. Debido al abuso de varios go-
bernadores como Pimentel (1709-1720) o Sánchez de 
Tagle (1720-1725) entre otros, sobre esta prerrogativa, 
la narrativa de la Conquista Espiritual encontró un 
eco en la mente de los padres jesuitas que vieron en 
los gobernadores y sus mayordomos o alcaldes una 
versión de los abusivos encomenderos y banderian-
tes del Paraguay. Antonio Ruiz de Mendoza cierra su 
obra copiando íntegramente la Cédula Real del 14 de 
abril de 1633 donde Felipe IV prohíbe de forma tajante 
el trabajo indígena en la provincia del Paraguay como 
forma de pago de impuestos y se busquen alternativas 
accesibles a los naturales en productos de la tierra. 

Esta reclamación fue constante en las islas Marianas y 
causa de continuas disputas entre los principales grupos 
de poder: civil, religioso e indígena. Finalmente, según 
aparece en el censo de 1758, los padres jesuitas consi-
guen hacer valer las normativas presentadas por Juan 
de Solórzano (1736: 185) en su Política Indiana don-
de establece que «en sus pueblos no vivan españoles, 
negros, mestizos ni mulatos, sino es que sean mestizos 
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nacidos de indias del mismo pueblo. Que el español ca-
minante solo estuviese dos días, el mercader tres y que 
habiendo mesón no se hospeden en casas de indios.» 
Encontramos a la población no indígena concentrada 
exclusivamente en los pueblos de Agaña y en Umatac 
y se establecen administradores del partido españoles 
para los cinco pueblos indígenas frutos de las reduccio-
nes originales, que viven fuera de los pueblos de indios. 
El relativo aislamiento de los nativos, a pesar del pro-
fundo impacto de la colonia, mantendrá a los sistemas 
culturales indígenas en continuo diálogo con la cultura 
colonial, dotándoles de cierta agencia y capacidad de 
renegociar su identidad y su forma de vida. 

Otro elemento importante de la organización polí-
tica y social de la vida de los chamorros era la existen-
cia de la casa de solteros –guma uritao– donde se for-
talecían los vínculos entre los jóvenes púberes y donde 
permanecían hasta que se esposaban y pasaban a inte-
grar la sociedad de los casados, normalmente en el ho-
gar del hermano de la esposa (Cunningham, 1984). En 
estas casas, extendidas en gran parte del Pacífico, los 
jóvenes solteros, perfeccionaban tareas básicas mascu-
linas como la pesca, la navegación o la guerra. También 
era el lugar donde los jóvenes eran introducidos en la 
sexualidad. Cada grupo de jóvenes que vivía en una 
guma uritao disponía de algunas jóvenes que previo 
acuerdo con sus padres y pago de ciertos regalos, se 
dedicaban al cuidado, incluido el sexual, de los solte-
ros. Los jesuitas consideraban esta actividad sexual de 
las jóvenes en las guma uritao algo más denigrante 
que la prostitución tradicional por el papel que juga-
ban los padres en la venta o alquiler de las hijas. Este 
aspecto etiquetado como inmoral de las casas de solte-
ros unido al carácter litigante y violento de los uritaos 
chamorros, llevaron a los jesuitas a condenar estas ca-
sas como centros de rebeldía e impedimento para la 
salvación de las almas. Así participaron activamente en 
su destrucción, secundados por el poder civil (Morales 
y Le Gobien, 2013: 210; 240). 

Evidentemente, la destrucción de estas casas gene-
ró un descalabro sociopolítico profundo en las estruc-
turas sociopolíticas tradicionales. Las guma uritaos al 
igual que las casas de solteros en gran parte del Pacífico 
insular mantenían a los jóvenes, violentos y ávidos de 
experiencias sexuales, lejos de los poblados donde las 
mujeres y los hombres casados desarrollaban una vida 
diferente. Es importante también apuntar que el des-
plazamiento de los púberes a casa de solteros del linaje 
de la madre en culturas matrilineales con patrón de 
residencia avunculocal era fundamental para fortalecer 

el vínculo con los varones del mismo linaje. Evidente-
mente si esta relación no se establece y fortalece, la 
adscripción patrilineal comenzará a incorporarse a la 
experiencia de parentesco matrilineal tal y como fue 
intensificándose progresivamente facilitando un siste-
ma bilateral tras la total destrucción de estas casas de 
solteros. 

Al mismo tiempo, la introducción de una moral cris-
tiana que rechaza el sexo fuera del matrimonio mono-
gámico y que defiende la indisolubilidad del matrimo-
nio afectará también las estructuras de parentesco, así 
como a la concepción y la función del género (Strasser, 
2020). Es importante en este punto mencionar que el 
rechazo de los padres jesuitas a contraer matrimonio 
con mujeres de los clanes de más prestigio, debido a 
los votos de castidad de los presbíteros católicos, difi-
cultó las relaciones políticas entre la élite indígena y la 
nueva élite llegada de Europa, los padres jesuitas.

Por último, el galeón San Diego, como los que le 
seguirán, traerá personas. Estudios genéticos recientes 
(Vilar et al., 2013; Pugach et al., 2021) indican que has-
ta un 92 % de la población chamorra del archipiélago 
de las Marianas pertenecen a un halogrupo común en 
las islas del sudeste asiático, aunque inusual en Ocea-
nía. Esta alta frecuencia del halogrupo indica una uni-
formidad acentuada evidentemente por el aislamiento 
geográfico. Frente a una población uniforme, el con-
tacto introduce de nuevo el factor complejidad. 

Diego Luis menciona en la carta al procurador que 
«seremos todos unos 25 entre religiosos, oficiales y cria-
dos con las mujeres y niños». Él mismo, más cuatro reli-
giosos, «el padre tomas Cardeñoso, otros dos sacerdotes 
y un hermano». Luego venían asignados a la misión desde 
las Filipinas Don Francisco de Mendoza y Esteban Díaz 
como intérpretes, ya que fueron náufragos en las Maria-
nas y permanecieron allí por más de veinte años. Diego 
Luis menciona también a «don Juan de Santa Cruz, pan-
day maestro del hierro, que viene con su mujer destinada 
para maestra de las niñas y con una hermana y un hijo, 
niño de dieciséis meses, familia de conocido ejemplo de 
cristiandad para aquellos pobres y para enseñarles otros 
muchos oficios que saben de tejer, labrar la tierra, etc.». 
Viajaba asignado a las Marianas también Felipe Sonson, 
panday maestro de obras de Iglesia y carpintería y por 
oficiales y ayudantes, Juan de los Reyes, Domingo de la 
Cruz, Domingo Mindoro, Pascual Francisco –tejedor–, 
Andres Ysson –labrador–, Julio de Santiago –cantor–, 
Felipe Socson –cantor–, Andrés de la Cruz y Domingo 
de Lastres –marinero–. A esta misión inicial el Almirante 
del San Diego, Bartolomé Muñoz, pudo añadir algún 
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voluntario más a la llegada a Guam, pero no se menciona 
en la carta. 

En pocos años la complejidad crece incluyendo en 
las remesas de «españoles» a soldados y convictos pe-
ninsulares de Castilla, de Galicia, del País Vasco. Llega-
ron jesuitas de España, de Portugal, de Italia, de Bélgi-
ca, de Alemania o de los Países Bajos. Algunos llegaron 
de Nuevo México o del Perú, criollos o mestizos. De las 
Filipinas llegaron pampangos, tagalos y bisayas. Se les 
unieron algunos chamorros de diversos clanes y linajes 
y, por último, llegaron algunos esclavos africanos. A la 
complejidad y los movimientos entrópicos que genera 
la introducción de personas físicas de tan variados orí-
genes, es necesario añadir la introducción de personas 
espirituales (Atienza, 2017). 

La religión del pueblo chamorro, como la de gran 
parte de las culturas austronesias, estaba orientada casi 
exclusivamente hacia el culto a los antepasados, que 
junto a la contemplación de ciertas prohibiciones ri-
tuales, concentraba la mayoría de los esfuerzos religio-
sos de los indígenas marianos, ya que eran entendidos 
como origen de una fuerza que debía de ser canaliza-
da. Los líderes espirituales o médiums –makahnas– fa-
cilitaban la conexión con los espíritus –anite– de los 
antepasados, de los que se guardaban los cráneos des-
carnados para, a través de ellos, establecer el contacto 
con sus espíritus y evitar ser castigados o recibir bendi-
ciones. A los espíritus de los antepasados se le añadían 
algunas divinidades mayores asociadas con la creación 
del mundo como Puntan y Fu’una y algunos espíritus 
dañinos de la jungla (Flood, 2001). 

Los galeones españoles desembarcaron una gran 
multitud de seres espirituales que comenzaron a for-
mar parte de la población pneumática de las islas Ma-
rianas. En primer lugar, incorporaron nuevos ancestros 
al paisaje espiritual de la isla aportando nuevos muer-
tos. Pero también, los barcos españoles, tal y como 
podemos leer en las armas de la misión iniciada por 
Diego Luis, transportaron a los arcángeles incluido san 
Uriel y sus príncipes asistentes, al Espíritu Santo, a san-
ta Ana, a san Joaquín, a san Ignacio de Loyola y san 
Francisco Javier y, por supuesto, a Jesús y a su madre 
María3. Esta última, cumplirá un papel fundamental en 

3 Colección privada de las cartas de Manuel de Solórzano. Documento no 13.

los procesos de asimilación y evangelización, debido a 
la orientación matrilineal de los sistemas de parentes-
co chamorros. 

La tendencia general de los jesuitas en el siglo xvii 
fue de mantener las festividades y costumbres paga-
nas, siempre que no supusieran la práctica de peca-
dos mortales, pero resemantizadas dentro de prácticas 
cristianas. En el caso de las islas Marianas, por ejemplo, 
los jesuitas encontraron gratificante y signo de la posi-
bilidad de conversión de los indígenas la creencia en 
un infierno –sasalåguan– donde eran olvidados y ter-
minaban sufriendo para siempre aquellos que habían 
muerto de una mala muerte o muerte violenta. Aun-
que si bien los indígenas marianos no consideraban los 
aspectos morales de la vida del difunto como condi-
ción de su destino post-mortem sino solo la forma de 
la muerte, los jesuitas usaron esta palabra, sasalåguan, 
como sinónimo chamorro del «infierno» latino (Atien-
za, 2017; Coello de la Rosa y Atienza, 2020). Tanto el 
cielo indígena, la inclusión dentro de la línea de ante-
pasados, como el infierno, el ostracismo y la expulsión 
de esta, fueron integrados dentro de una cosmovisión 
cristiana propia del mundo ibérico que portaron los 
misioneros del siglo xvii generando algo nuevo que, 
en cierta medida, ha transcendido hasta nuestros días 
(Coello de la Rosa y Atienza, 2012).

Teniendo presente todos estos procesos de transfe-
rencia y negociación, podemos y debemos cuestionar 
el discurso oficial histórico que ha reducido la com-
plejidad del primer contacto en el Pacífico insular a un 
episodio maniqueo y genocida que aniquiló en pocos 
años la cultura chamorra dejando tras de sí un paisaje 
desolador (Atienza, 2013b). La realidad del contacto y 
de la interacción entre «ellos» y «nosotros» transciende 
totalmente una compresión dialéctica de la historia, 
para manifestar la extrema complejidad generativa que 
tuvo este primer contacto. Hoy como ayer, las cultu-
ras cambian con los hombres, sus pasiones, sus deseos 
y su voluntad. Todo impulso colonial atenta contra la 
libertad del hombre y por lo tanto contra su esencia, 
pero casi nunca alcanza a destruirla y de alguna mane-
ra termina generando nuevas formas de ser y estar en 
el mundo.



951. Introducción
La alimentación y la sexualidad son dos esferas de la vida 
cotidiana que se encuentran vinculadas en muchos gru-
pos humanos. El antropólogo estadounidense Sidney 
Mintz afirma que «la ingestión y la sexualidad, ambas 
manifestaciones íntimas de nuestra naturaleza en tanto 
criaturas vivientes […] se presentan a nuestra conciencia 
humana con relaciones diferentes pero paralelas» (Mintz, 
2003: 29). Estas relaciones se hacen evidentes en ámbi-
tos como el lenguaje (Flores, 2009), incluso en nuestra 
propia sociedad, mediante expresiones coloquiales como 
«está para comérselo» o «qué buena está», o a través de 
las analogías que establecemos entre frutas, hortalizas 
y genitales, por ejemplo, cuando nos referimos al pene 
como «pepino» o «nabo», o a la vagina como «higo» –«figa» 
en el contexto catalán– o «papaya» –principalmente en 
países latinoamericanos–. Al margen del lenguaje, Claude 
Lévi-Strauss, en su libro El pensamiento salvaje, expone 
los vínculos que existen entre las reglas del matrimonio 
y las prohibiciones alimenticias de algunas sociedades 
de África y Oceanía, y afirma que «estos paralelismos no 
hacen sino ilustrar, en casos particulares, la analogía muy 
profunda que, en todo el mundo, el pensamiento hu-
mano parece concebir entre el acto de copular y el de 
comer» (Lévi-Strauss, 1997: 157).

Antes de la llegada de los europeos a las islas Maria-
nas –Pacífico occidental–, las poblaciones chamorras, 
de las que nos ocuparemos en este capítulo, también 
parecen haber establecido analogías similares entre la 
alimentación y la sexualidad. Un ejemplo lo encontra-
mos en la canción Huyong Akaga, que las madres cha-
morras cantaban a sus hijas para animarlas a mantener 
relaciones sexuales con los jóvenes (Clement, 2011: 
50). Esta canción, registrada por el naturalista francés 
Louis de Freycinet a principios del siglo xix, dice así:

«Hodjong akaga makanno! ¡Sal, mi querida hija, a ser comida!

Sa pago nai um mannghi porque ahora estás deliciosa,

Sa guin la-muna um daghi porque luego, estarás frustrada

Dja um hago pulan sapit. y serás tú la que sufre»1.

La letra de la canción está plagada de analogías en-
tre la comida y el sexo. La metáfora de «ser comida» es, 
sin duda, una referencia al acto sexual. Por otra parte, 
el término «mannghi», «mannge» en el idioma chamo-
rro moderno, significa «deliciosa» y se emplea para alu-
dir al atractivo sexual de la joven a la que va dedicado el 

1 Traducción de las autoras, a partir de la transcripción y la traducción del 
chamorro al francés elaborada por Louis de Freycinet (1829: 369). 
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canto. Asimismo, «dahgi», que Freycinet traduce como 
«frustrada», equivale a «dagge» en el chamorro actual, 
una palabra que se utiliza para designar al taro –o a 
cualquier otro tubérculo– que está demasiado maduro 
como para ser comestible, y que en la canción hace 
referencia a ese momento en el que la joven, al enveje-
cer, perderá parte de su atractivo y de sus pretendien-
tes (Clement, 2011: 50).

Estas analogías entre la alimentación y la sexualidad 
no se desvanecieron con la llegada del colonialismo es-
pañol a las islas Marianas. El historiador Gregorio Salda-
rriaga afirma que, en situaciones coloniales, las correla-
ciones entre comida y sexo pueden rastrearse a partir 
de los documentos de los europeos, que en ocasiones 
hacen referencia a las prácticas alimentarias y sexuales 
de las poblaciones nativas para justificar sus acciones y 
su presencia en los nuevos territorios. Por ejemplo, Sal-
darriaga indica que, en las primeras crónicas e informes 
sobre la conquista de América, abundan las menciones 
a los «excesos» sexuales que los nativos cometían du-
rante sus celebraciones, en las que, además, consumían 
alimentos que los españoles consideraban «incomesti-
bles» (Saldarriaga, 2009: 30). Al describir estas prácti-
cas, los colonizadores señalaban que los nativos no sa-
bían distinguir entre lo «decente» y lo «indecente», ni 
entre lo «comestible» y lo «no comestible», y atribuían 
esa ignorancia a su inferioridad moral. Estas descrip-
ciones son, por lo tanto, una manifestación de poder 
y un ejercicio de dominación, ya que al representar a 
las poblaciones nativas como moralmente inferiores, 
los europeos justificaban la necesidad de «reducirlas» 
a una vida «civilizada» mediante su conquista y evange-
lización. Como veremos a continuación, en el caso de 
las islas Marianas los españoles también se afanaron en 
modificar los comportamientos alimentarios y sexuales 
de las poblaciones chamorras para adaptarlos a lo que, 
a sus ojos, era una forma de vida civilizada.

El objetivo de este capítulo es esbozar los cambios 
y las continuidades que experimentaron las prácticas 
alimentarias y sexuales en las islas Marianas durante la 
colonización española de este archipiélago micronésico. 
Partiendo de nuestras respectivas investigaciones doc-
torales, ahondaremos en los motivos que llevaron a los 
colonizadores a querer controlar y transformar, con tanto 
empeño, las actividades productivas y reproductivas de 
las comunidades chamorras. Como señala Saldarriaga, 
cuando los europeos mencionaban este tipo de activi-
dades en sus documentos lo hacían para inferiorizar y 
legitimar la conquista y la evangelización de las comu-
nidades nativas (Saldarriaga, 2009: 30), algo que, como 

veremos, también sucedió en las islas Marianas. Por lo 
tanto, la historia de la alimentación y de la sexualidad 
durante el periodo colonial español en este archipiélago 
será un relato de conflictos, resistencias y adaptaciones.

2. Los primeros (des)encuentros 
culinarios y sexuales

El primer contacto entre los chamorros del archipié-
lago de las Marianas y los europeos se produjo en 
marzo de 1521, cuando los barcos de la expedición 
de Magallanes -Elcano atracaron junto a una de las islas 
–probablemente Guåhan (Guam), la más meridional y 
de mayor tamaño– en el transcurso de la primera cir-
cunnavegación del mundo. Las noticias que tenemos 
de este primer encuentro se las debemos al cronista de 
la expedición, Antonio Pigafetta. La narración del italia-
no revela la fascinación que produjeron entre la tripu-
lación los cuerpos desnudos de las mujeres chamorras:

«Las mujeres van desnudas cubriéndose sólo sus partes na-
turales con una tira de una membrana, sutil como el papel, 
que se encuentra entre la corteza y el tallo de la palma; estas 
mujeres son bellas, delicadas y más blancas que los hom-
bres, llevan los cabellos sueltos, negrísimos, que les llegan 
casi hasta el suelo2» (Pigafetta, 1998: 17v).

Es importante destacar que Pigafetta muestra su ad-
miración por la desnudez de las mujeres nativas, pero 
no emite ningún juicio moral al respecto. Sin embargo, 
con el tiempo, la desnudez de las poblaciones chamo-
rras se filtró a través del tamiz moral de los europeos, 
como refleja el caso de Marcelo de Ribadeneira. Este 
fraile franciscano elaboró una breve descripción de las 
islas Marianas a partir de la relación, hoy en día extra-
viada, de fray Antonio de los Ángeles, que residió en el 
archipiélago entre 1596 y 1597. En su obra, Ribadenei-
ra indicaba que los chamorros eran unos «bárbaros» y 
que esta barbarie se manifestaba «en la desnudez total 
de sus cuerpos» (Ribadeneira, 1601: 76, véase también 
Montón-Subías y Moral de Eusebio, 2021).

Los testimonios de Pigafetta y Ribadeneira revelan 
un proceso de racialización de las mujeres chamorras 

2 Traducción de las autoras. Original, en italiano: «Le femmine vanno nude; se 
non che dinnanzi a la sua natura portano una scorza stretta, sottile come la 
carta, che nasce fra l’albore e la scorza della palma; sono belle, delicate e 
bianche più che li uomini, con li capelli sparsi e longhi, negrissimi, fino in terra».
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que Piña (2017) describe como «ero-exotización»: por 
un lado, los europeos las erotizan al describirlas como 
«bellas» y «delicadas» y, por otro, las exotizan al consi-
derarlas «bárbaras». Mediante esta ero-exotización, tan-
to los cuerpos de las mujeres como los territorios que 
habitan son codificados como «devorables» y «consu-
mibles» por la blanquitud (Piña, 2017: 41), en este caso 
por los colonizadores europeos. Estos colonizadores 
no tardaron en atribuir características relacionadas con 
una sexualidad exuberante a las mujeres chamorras, 
que fueron descritas como «desvergonzadas3», «luju-
riosas» (du Nort, 1602: 34) y «lascivas» (Fernberger, 

3 «Derrotero del piloto Rodrigo de Espinosa del descubrimiento de las islas del 
Poniente», 1564-1565 (Archivo General de Indias, Sevilla, Patronato 23, R.16, 37r).

citado en Wernhart, 1972: 192-3). Con el paso de las 
décadas, estos juicios morales acabaron convirtiéndo-
se en prejuicios que se extendieron a otros archipiéla-
gos del Pacífico (O’Brien, 2006), y que hicieron de las 
mujeres nativas un objetivo primordial de las políticas 
misionales y de los abusos sexuales de los colonizado-
res, como veremos más adelante. 

Junto a los cuerpos de las poblaciones chamorras, 
durante estos primeros momentos de contacto los re-
cursos naturales de las islas Marianas también desper-
taron el interés de los europeos. En concreto, el con-
junto de alimentos disponibles en el archipiélago fue 
interpretado como una evidencia de su pobreza mate-
rial. Uno de los aspectos que más llamó la atención de 
los europeos fue la ausencia de ganado. De ello daba 
cuenta el cosmógrafo real Juan López de Velasco en el 

Figura 42: Quidam indiani ducem Candish in itinere adoriuntur, lámina XII de la obra Tabulæ & imagines as Septimam et Octavam Americæ Partem, sacada a 
la luz por los hermanos De Bry y viuda en 1599. Cortesía de State Library of New South Wales.
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siglo xvi, al afirmar que «son todas [las islas Marianas] 
de tierra pobre y miserable, porque no hay género nin-
guno de ganados ni aves, sino unas como tortolillas y 
algunas gaviotas y alcatraces; en una de ellas hay arroz, 
cañas dulces y jengibre y camotes; no hay en ellas hie-
rro ni metal ninguno» (López de Velasco, 1894: 607). 
Posteriormente, otras descripciones, como la del cos-
mógrafo Nicolas Sanson (1652) o las que realizaron los 
jesuitas a mediados del siglo xvii, se hicieron eco de 
esta misma idea, contribuyendo a popularizar la ima-
gen de las islas Marianas como una tierra pobre y esté-
ril. Para poner remedio a esta situación, los españoles 
consideraban necesario introducir nuevos alimentos, 
como el maíz, el trigo y el ganado, que pudiesen con-
vertir el archipiélago en un lugar apropiado para una 
forma de vida civilizada (Peña, 2019). 

Durante este periodo, las actividades que realiza-
ban los chamorros para obtener sus alimentos también 
generaron interés entre los españoles. Desde los pri-
meros momentos de la conquista de América, los eu-
ropeos concibieron las estrategias de subsistencia de 
las poblaciones nativas como claros indicadores de su 
grado de civilización (Pagden, 1982). En el caso de las 
islas Marianas, varios testimonios veían positivamente 
que los chamorros realizasen sementeras, es decir, que 
cultivasen determinados alimentos, como el arroz y di-
ferentes tubérculos locales. No obstante, a ojos de los 
españoles, la forma de producir estos recursos –que 
era a través de la horticultura– no era la más efectiva 
para gestionar un territorio. En este sentido, tal y como 
revela el siguiente fragmento, los españoles considera-
ban que los chamorros, que eran hábiles pescadores, 
invertían demasiado tiempo en la práctica de la pesca, 
dejando de lado otras actividades más provechosas, 
como la agricultura: «su ordinario sustento es el pes-
cado de la mar, de que abundan. Y aunque siembran 
arroz, crían gallinas y cocos que se dice les han dejado 

españoles, todo es con escasez y poquedad por ser 
más inclinados a la pesca que al cultivo de la tierra4». 
Por lo tanto, para los españoles, los chamorros debían 
aprender a gestionar y aprovechar correctamente sus 
propias tierras, una idea que estuvo también presente 
durante la colonización de América, cuando los colo-
nos trataron de mostrar a las poblaciones nativas la for-
ma adecuada de administrar un territorio y obtener el 
sustento (Earle, 2012: 78-83). 

3. «Civilizar» el gusto, colonizar el deseo: 
los primeros años de la misión jesuítica 
en las islas Marianas (1668-1698)

Después de prácticamente un siglo de contactos inter-
mitentes entre chamorros y europeos, en 1668 el jesui-
ta Diego Luis de Sanvitores llegó a Guam acompañado 
de varios misioneros y asistentes seglares con el obje-
tivo de establecer una misión desde la que convertir a 
las comunidades locales al catolicismo. Aunque inicial-
mente algunos clanes chamorros recibieron con hospi-
talidad a los primeros colonos, a los pocos meses otros 
clanes se opusieron con firmeza a su presencia. Esta 
oposición debe entenderse como resultado de varios 
factores: las luchas internas que existían en el seno de 
la sociedad chamorra, las resistencias de los macanas 
–los líderes religiosos chamorros– a las prácticas que 
querían imponer los misioneros, el rechazo de los cha-
morros al bautismo, y los conflictos que surgieron a raíz 
del deseo de los jesuitas de erradicar la existencia de las 
«casas públicas» o guma’ uritao (Atienza, 2013: 17) .

4 «Informe de Luis Pimentel, procurador de los jesuitas de Filipinas, sobre 
los convenientes e inconvenientes de la evangelización de las islas de los 
Ladrones. Sin fecha» (Archivo General de Indias, Sevilla, Filipinas 82, N. 8).

Figura 43: Arpón o fisga para pescar (1886-1887). Colección MNA: CE2122. Fotografía: Arantxa Boyero Lirón.
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En este sentido, es importante señalar que, para los 
misioneros, la evangelización de las islas Marianas no 
solo implicaba transformar la religión de la población 
chamorra, sino modificar todos aquellos aspectos de su 
forma de vida que eran contrarios a la doctrina cristiana. 
De este modo, una vez en las islas, los jesuitas detectaron 
rápidamente que las prácticas alimentarias y sexuales 
nativas eran radicalmente distintas a las suyas y, en con-
secuencia, impropias de un modo de vida «civilizado». 
De hecho, la forma de alimentarse de los chamorros fue 
una de las costumbres locales que los religiosos busca-
ron modificar con mayor insistencia. En concreto, los 
misioneros pretendían que los chamorros abandonaran 
sus actividades de subsistencia tradicionales –que se ba-
saban en la recolección, la pesca y la horticultura– para 
dedicarse exclusivamente a la práctica de la agricultura 
de estilo europeo y a la ganadería. Un paso fundamental 
para llevar a cabo esta medida era la reubicación de los 

pueblos chamorros en nuevos núcleos poblacionales, 
conocidos como «reducciones», que se erigieron en los 
lugares que los españoles consideraban más apropiados 
para practicar estas dos actividades. 

La reorganización de la población chamorra en las 
reducciones y su integración en un nuevo sistema de 
producción de alimentos no fue pacífica. Así lo indica-
ban los misioneros cuando señalaban que se «les obli-
gó a labrar y beneficiar las tierras sembrando mucho 
maíz, arroz y las raíces que son por acá el pan, para que 
haya abundancia de comida en todas partes, y el pre-
sidio la tenga sobrada5». Además de implicar el aban-
dono de sus estrategias de subsistencia tradicionales, 

5 «Relación de los sucesos más notables de las islas Marianas desde junio 
de 1681 hasta junio de 1682» (Real Academia de la Historia, Madrid, Cortes 
567, 9/2677, N. 33).

Figura 44: Ile Guam: Travaux d’Agriculture, página 70 de la obra Voyage autour du monde: entrepris par ordre du roi … exécuté sur les corvettes de S.M. l’Uranie 
et la Physicienne, pendant les années 1817, 1818, 1819 et 1820, por M. Louis de Freycinet. Cortesía de State Library of New South Wales.
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las reducciones contribuyeron también a introducir 
cambios en la dieta de los chamorros. Según narran las 
relaciones de los jesuitas, los chamorros que habían 
sido «reducidos» comenzaron a alimentarse de maíz y 
cerdo, unos cambios dietarios que los religiosos veían 
como importantes pasos para transformar la sociedad 
chamorra en una sociedad civilizada6. No obstante, es 
importante destacar que, pese a estas modificaciones, 
los documentos revelan que durante el siglo xvii mu-
chos de los alimentos que formaban parte de la dieta 
tradicional chamorra, como el fruto del árbol del pan 
(rimai), el pescado, el ñame (nica, dago) y el taro 
(suni), continuraon teniendo un papel principal en la 
dieta de las poblaciones locales. 

Las prácticas sexuales de las comunidades chamo-
rras también se convirtieron en un objetivo de las polí-
ticas misionales de los jesuitas. Según las cartas anuas 
y las relaciones de los misioneros, dos eran los princi-
pales obstáculos que impedían acomodar los estánda-
res sexuales de las poblaciones marianas a la doctrina 
cristiana. El primero de ellos era «su común costumbre 
del repudio7», es decir, la facilidad con la que los cha-

6 «Relación de las cosas más notables que han sucedido en las Islas Maria-
nas desde el mes de junio de 1678 hasta mayo de 1679. Y del estado en 
que queda esta Cristiandad» (Real Academia de la Historia, Madrid, Cortes 
567, 9/2677, N. 19).
7 «Relación de las empresas y sucesos espirituales y temporales de las Islas 
Marianas, que antes se llamaban Ladrones, desde que el año de sesen-
ta y ocho se introdujo en ellas el santo evangelio por los religiosos de la 
Compañía», con fecha en Manila, 24 de mayo de 1676 (Real Academia de la 
Historia, Madrid, Cortes 567, Legajo 10 9/2676, N. 8, 41r).

morros y las chamorras disolvían sus vínculos «matri-
moniales». La resistencia de las comunidades chamo-
rras frente a la adopción del matrimonio indisoluble 
cristiano fue tal, que este sacramento resultó ser uno 
de los últimos en introducirse en el archipiélago, como 
revela la documentación consultada: 

«aún no estaba en uso el [sacramento] de la eucaristía; y 

tampoco lo está el del matrimonio, por la dificultad de de-

susarles del repudio, que tienen entablado por su antojo, 

hasta que, introducido más el gobierno temporal y político, 

con la fuerza se les contenga en la constancia de la indisola-

ción [sic] del matrimonio8». 

La cita anterior, además, muestra que los jesuitas no 
tuvieron ningún reparo en emplear el uso coercitivo 
de la fuerza para implementar aquellos aspectos de su 
doctrina que generaron mayor resistencia entre las po-
blaciones nativas de las islas Marianas. En este sentido, 
el segundo obstáculo con el que se toparon los misio-
neros fue la guma’ uritao. Esta institución chamorra, 
a la que los jesuitas se refieren en sus escritos como 
«casa pública» o «casa de solteros y solteras», era un 
edificio en el que la juventud chamorra convivía por 
un tiempo antes de encontrar una pareja con la que 
irse a vivir. Los documentos de los misioneros señalan 
que había al menos una en cada pueblo, dos en los 
asentamientos más poblados (Solórzano, 1687, citado 

8 Ibidem, 21v.

Figura 45: Modelo de rastrillo (1886-1887). Colección MNA: CE2869. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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en Repetti, 1947: 432), y que en ellas los y las jóvenes 
del archipiélago mantenían relaciones sexuales «pro-
miscuamente sin que haya quien se lo impida9».

Estas relaciones sexuales «promiscuas» y premarita-
les horrorizaron a los jesuitas. Sin embargo, los misio-
neros no lograron disuadir a la juventud chamorra de 
que acudiese a estas «casas públicas», por lo que, para 
acabar con ellas, recurrieron a la milicia: «por orden del 
capitán se abrasaban las casas dedicadas a la sensuali-
dad, y torpeza, en que como en templos de abomina-
ción los solteros, y una sola consorte cómplice de sus 
delitos servían al demonio con innumerables fealdades» 
(Jaramillo, 1680, citado en Lévesque, 1996: 306).

La guma’ uritao llegó a desempeñar un papel tan 
primordial en los conflictos entre españoles y chamo-
rros que tales enfrentamientos podrían considerarse, 
en parte, como conflictos «etnosexuales», definidos 
por la arqueóloga Barbara Voss como «el choque entre 
creencias y prácticas culturales incompatibles relacio-
nadas con la sexualidad» (Voss, 2008: 196). Las comu-
nidades chamorras, por su parte, no permanecieron 
impasibles frente a la destrucción de sus mangguma’ 
uritao10. Por el contrario, opusieron resistencia de dos 
maneras: en primer lugar, reconstruyendo las mang-
gumma’ uritao a pesar de las prohibiciones y adver-
tencias de los gobernadores españoles11. Asimismo, 
cuando los soldados españoles quemaban una guma’ 
uritao, en ocasiones los jóvenes chamorros del pue-
blo acudían a un asentamiento español e incineraban, 
como revancha, la iglesia y el colegio de los jesuitas 
(Bowens, 1676, citado en Lévesque, 1995a: 355), ya que 
habían comprendido que los colegios eran el nuevo 
espacio destinado por los misioneros a la socialización 
(sexual) de la juventud chamorra. Una relación jesuíti-
ca de 1682 declara que «ya no hay memoria de aquellas 
casas públicas antiguas12». En efecto, los conflictos en-
tre españoles y chamorros se saldaron con la desapa-
rición de las mangguma’ uritao. Sin embargo, como 
veremos más adelante, las violencias sexuales contra la 
población chamorra siguieron perpetrándose durante 
las décadas posteriores, en las nuevas reducciones.

9 Ibidem, 4v.
10 Plural de guma’ uritao, en chamorro.
11 «Relación de las cosas más notables que han sucedido en las islas Ma-
rianas desde el mes de junio de 1678 hasta mayo de 1679, y del estado en 
que queda esta cristiandad» (Real Academia de la Historia, Madrid, Cortes 
567, Legajo 9-2677, N. 19, 3r).
12 «Relación del estado y progreso de la misión de las islas Marianas desde 
el junio pasado de 81 hasta el de 82», 1682 (Archivo General de Indias, 
Sevilla, Filipinas 3, N. 151).

4. La vida en las reducciones:  
entre la explotación laboral  
y las violencias sexuales

Durante los últimos años del siglo xvii, las poblaciones 
chamorras de todo el archipiélago fueron forzosamente 
«reducidas» a unos pocos pueblos construidos en la isla 
de Guåhan. De esta manera, con el comienzo del nuevo 
siglo, el archipiélago y sus habitantes nativos se encon-
traron bajo el control de los gobernadores y los misio-
neros, que se situaban en la cúspide de la jerarquía colo-
nial. Esta situación tuvo un importante impacto sobre la 
alimentación y la sexualidad de los chamorros, especial-
mente debido a las altas cotas de poder que adquirieron 
los gobernadores de las islas Marianas y a la impunidad 
con la que actuaron en el archipiélago. 

Durante las primeras décadas del siglo xviii, los cha-
morros fueron la principal fuerza de trabajo del nuevo 
sistema alimentario que los españoles habían impues-
to. Obligados a practicar la agricultura y la ganadería, 
el fruto de su trabajo estaba destinado, en teoría, a 
alimentar al contingente militar que vivía en las islas. 
No obstante, los gobernadores y sus hombres de con-
fianza –los alcaldes– se aprovecharon de sus cargos 
para obtener beneficios personales derivados del tra-
bajo de los chamorros. Así, además de cultivar la tierra 
y criar el ganado, los chamorros eran forzados a reali-
zar otras actividades vinculadas a la producción de ali-
mentos –como la caza de animales, la pesca, la prepa-
ración de sal y arroz, y la producción de aguardiente–, 
cuyo excedente era monopolizado por el gobernador 
y por los alcaldes de cada pueblo. 

Los extenuantes trabajos a los que eran sometidas las 
comunidades locales tuvieron importantes consecuen-
cias sobre su forma de vida. Una de las más dramáti-
cas fue la incapacidad para alimentarse correctamente, 
pues los gobernadores y alcaldes no les solían propor-
cionar comida durante la jornada de trabajo y esta era 
tan demandante, que los chamorros no tenían tiempo 
para cultivar sus propias tierras. Esta situación de explo-
tación fue denunciada por los misioneros y otros con-
temporáneos, que consideraron que la incesante desa-
parición de la población chamorra –una tendencia que 
ya se había detectado a principios del siglo xviii– estaba 
estrechamente vinculada al sistema de trabajo que se 
había impuesto. Para hacer frente a estas condiciones 
abusivas, los chamorros tuvieron que recurrir a la coo-
peración. Así, según indican algunos testimonios, en el 
caso de los matrimonios, eran las mujeres chamorras 
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las que se encargaban de proveer alimentos para sus 
maridos, mientras que los chamorros que estaban sol-
teros se turnaban entre ellos para poder encontrar co-
mida13. Asimismo, algunos documentos indican que los 
chamorros solían buscar alimentos en el «monte», es 
decir, en zonas que no estaban cultivadas, de manera 
que es probable que continuaran recolectando recursos 
que formaban parte de la dieta precolonial. De hecho, 
algunos testimonios señalan que, durante el siglo xviii 

13 «Carta de José de Quiroga y Losada sobre los malos procedimientos de 
Juan Antonio Pimentel con los naturales que han pasado de cincuenta mil 
a cuatro mil», con fecha en Agaña, 26 de mayo de 1720 (Archivo General de 
Indias, Sevilla, Filipinas 95, N. 1).

los chamorros seguían alimentándose como «antes de 
la conquista14».

Las conductas corruptas de los gobernadores y de 
sus tenientes y alcaldes también se reflejaron en sus 
prácticas sexuales. Tanto los jesuitas como algunos 
miembros de la milicia denunciaron los «excesos» 
sexuales de gobernadores como Juan Antonio Pi-
mentel, que fue acusado de cometer «deformidades y 
abominaciones propias de viejos dejados de la mano 

14 «Consulta del Gobernador de Filipinas a SM Acompaña padrón general de 
los naturales cristianos que habitan en las Marianas. Reproduce lo que ya 
tiene expuesto sobre las Marianas que no está conforme con el dictamen 
del gobernador de ellas», con fecha en Manila, 30 de junio de 1728 (Arxiu 
Històric de la Companyia de Jesús a Catalunya, Barcelona, FILPAS 83, N. 23).

Figura 46: Agagna: Ile Guam. Occupations Domestiques, página 69 de la obra Voyage autour du monde: entrepris par ordre du roi … exécuté sur les corvettes 
de S.M. l’Uranie et la Physicienne, pendant les années 1817, 1818, 1819 et 1820, por M. Louis de Freycinet. Cortesía de State Library of New South Wales.
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de Dios15» con las niñas huérfanas que retenía en su 
palacio. Además, cuando estas niñas alcanzaban cier-
ta edad, el gobernador las casaba «unas con bastante 
consentimiento, y otras casi por fuerza16» con sus sol-
dados. Siguiendo el ejemplo de Pimentel, algunos de 
sus alcaldes abusaban de las mujeres de los pueblos 
que gobernaban. Cuando los maridos de esas mujeres 
consentían tales agresiones, los alcaldes les ofrecían 
cargos de mayor gradación dentro de la milicia; sin 
embargo, si oponían resistencia, eran «reformados» de 
sus cargos e incluso «maltratados a palos17». Los abu-
sos sexuales perpetrados por las autoridades colonia-
les contra las mujeres chamorras desempeñaron, por 
tanto, un papel fundamental en la organización de las 
jerarquías militares del archipiélago durante las prime-
ras décadas del siglo xviii. 

Más allá de estos abusos, el nuevo orden sexual de 
las reducciones se sostuvo sobre distintas instituciones 
que, de una forma u otra, regulaban los encuentros 
sexuales, como las iglesias, los colegios jesuíticos, sa-
cramentos como el matrimonio o la confesión, las con-
gregaciones religiosas o la Inquisición. El Santo Oficio, 
por ejemplo, se estableció en el archipiélago en 1695, 
y dependía directamente de la Audiencia de la Inquisi-
ción en México. Esta institución tenía tres representan-
tes en las Marianas: un comisario, un notario y un su-
plente, que debían denunciar cualquier «delito» sexual 
que incumbiese al Santo Oficio. Uno de estos delitos 
era la bigamia, es decir, el acto de contraer matrimonio 
una segunda vez, estando ya casado o casada. Aunque 
los expedientes inquisitoriales sobre la bigamia en las 
islas Marianas no son muy numerosos, hay que tener 
en cuenta que representan solo una pequeña porción 
de todos los casos que tuvieron lugar a lo largo del pe-
riodo colonial español (Coello de la Rosa, 2016: 223).

Otro delito sexual juzgado por la Inquisición fue la 
solicitación, es decir, el comportamiento licencioso de 
aquellos religiosos que «solicitaban» encuentros sexua-
les a sus feligreses y feligresas durante la confesión 
(González, 2002: 17). Aunque tampoco existen mu-
chos expedientes sobre este delito en las Marianas, hay 
un caso que destaca por sus implicaciones políticas: el 

15 «Carta de Joseph de Quiroga y Losada», con fecha en San Ignacio de 
Agaña, 26 de mayo de 1720 (Archivo General de Indias, Sevilla, Filipinas 
95, N. 1, 3r).
16 Ibidem, 3r-3v.
17 «Auto: En la ciudad de Agaña, por el Capitán don Manuel Díaz Dozal, juez 
pesquisidor del Gobernador de las Islas Marianas», con fecha en Agaña, 
noviembre de 1724 (Archivo General de Indias, Sevilla, Ultramar 561, 38-81, 
54, 65).

del jesuita Francisco Javier (Franz) Reittemberger. Este 
religioso alemán fue acusado de abusar sexualmente 
de algunas mujeres de la Congregación de Nuestra Se-
ñora de la Luz, que él mismo había ayudado a fundar. 
Varias de las congregantas testificaron en su contra, de-
nunciando que el jesuita las «mandaba poner en cuatro 
pies […] y lamía la parte verenda18 de la mujer19». Sin 
embargo, resulta llamativo que el proceso inquisitorial 
contra el padre Reittemberger no se inició hasta 1774, 
siete años después del fallecimiento del religioso. Se-
gún Coello de la Rosa, esto se debe a que el objetivo 
del proceso contra Reittemberger no se reducía a in-
vestigar sus conductas licenciosas con las mujeres de la 
Congregación; además, el proceso estaba destinado a 
infamar a la propia Compañía de Jesús, que había sido 
expulsada del archipiélago pocos años antes, en 1769 
(Coello de la Rosa, 2016: 322). El caso de Reittember-
ger es, por lo tanto, un ejemplo más del papel estraté-
gico y conflictivo que jugaron los encuentros sexuales 
durante la colonización de las islas Marianas. 

5. Conclusiones

Como hemos visto a lo largo de este capítulo, durante 
la colonización de las islas Marianas la alimentación y la 
sexualidad de las poblaciones chamorras fueron obje-
to de las políticas coloniales de los españoles. Sin em-
bargo, no todos los colonizadores buscaron modificar 
las prácticas alimentarias y sexuales de los chamorros 
por los mismos motivos. Mientras que los misioneros 
intentaron transformar ambas esferas para adaptarlas 
a lo que ellos consideraban una forma de vida «civili-
zada», durante el siglo xviii los gobernadores y el resto 
de autoridades coloniales del archipiélago se sirvieron 
de su poder e influencia para abusar sexualmente de 
las mujeres nativas y para forzar a los chamorros a pro-
ducir recursos que las propias autoridades empleaban 
en su beneficio, comprometiendo la supervivencia de 
las comunidades chamorras. Estas conductas abusi-
vas y corruptas fueron denunciadas por los misione-
ros y por otros contemporáneos, lo que demuestra 
que la alimentación y la sexualidad no solo generaron 

18 Es decir, los genitales (véase González, 2002: 149).
19 «Año de 1774. Proceso original, perteneciente a la revelación del sigilo 
de la confesión, que de orden del ilustrísimo y reverendísimo señor don 
fray Antonio de Luna, obispo de Nueva Cáceres, y gobernador apostólico 
de Cebú, se ha hecho en estas islas Marianas» 1774 (Archivo General de la 
Nación, Ciudad de México, Inquisición 1162, 63r).
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conflictos entre los chamorros y los españoles, sino 
también entre los propios colonizadores.

Pese a la contundencia de las políticas coloniales, 
los españoles no consiguieron transformar por com-
pleto la forma de vida chamorra tradicional. Tal y como 
hemos podido observar a lo largo de este capítulo, las 
poblaciones nativas de las islas Marianas se resistieron 
a la imposición de nuevas costumbres, especialmente 
a aquellas que pretendían modificar su alimentación 
y sexualidad. Los espacios para la agencia nativa que 
ofrecía el sistema colonial permitieron que los cha-
morros preservaran ciertos aspectos relacionados con 
la alimentación y la dieta precolonial, como algunas 

estrategias de subsistencia –la recolección– y determi-
nados alimentos –el fruto del árbol del pan, el taro, 
etc.–. En el ámbito de la sexualidad, las políticas colo-
niales lograron extinguir, de manera más rotunda, las 
prácticas e instituciones sexuales de las comunidades 
chamorras, como la guma’ uritao o el «repudio». Sin 
embargo, el éxito de estas políticas coloniales no fue 
total, ya que el nuevo orden sexual que se estableció 
en el archipiélago tras las reducciones trajo consigo 
nuevas prácticas que disgustaron profundamente a 
una parte de los colonizadores, especialmente a los je-
suitas, como la bigamia, la solicitación o las violencias 
sexuales perpetradas contra las mujeres chamorras. 



105La orden de expulsión de los jesuitas de los territorios 
españoles, firmada en 1767, se hizo efectiva en las islas 
Marianas el 2 de noviembre de 1769, con la salida de 
los tres últimos que quedaban en el archipiélago y tras 
la confiscación de su documentación y propiedades. 
La orden de los agustinos recoletos había aceptado 
hacerse cargo de la administración espiritual del te-
rritorio, del que se ocuparían incluso después de que 
en 1858 los jesuitas regresasen a Filipinas y hasta el 
siglo xx. En la transición entre las dos corporaciones 
religiosas, no exenta de dificultades y escándalos1, los 
agustinos recoletos de Marianas estuvieron dirigidos 
en un primer momento por Fr. Andrés Blázquez de 
San José y Antonio Sánchez de la Concepción (Ruiz 
de Santa Eulalia, 1925). Con menores recursos huma-
nos y materiales que sus predecesores, encontrarían 
en los primeros años del siglo xix serias dificultades 
para cubrir las parroquias de Guam y Rota, únicas islas 
habitadas tras el reasentamiento definitivo de los cha-
morros de Saipán en Guam en 1722.

1 Véase el interesante estudio del proceso inquisitorial seguido contra una 
congregación Jesuita, por Coello de la Rosa (2013a). Ver también Coello 
de la Rosa (2013b).

El último tercio del siglo xviii dejó significativos cam-
bios en los recursos agrícolas y ganaderos del territo-
rio, profundizando así en el proceso de incorporación 
del espacio y sus habitantes al ámbito de los demás te-
rritorios de la corona española en Asia-Pacífico, con la 
diversificación del comercio tras la creación de la malo-
grada Real Compañía de Filipinas. La posibilidad de un 
comercio directo entre Manila y la península hacía de 
las Marianas un punto de necesaria autosuficiencia. El 
desembarco de los primeros venados o ciervos prove-
nientes de Filipinas, que se acompañó de una prohibi-
ción que se extendió durante dos décadas para impedir 
la caza y consumo de estos últimos, de forma que los 
animales pudieran reproducirse libremente: «Se habían 
conducido de Filipinas y aun de Acapulco y caballos, as-
nos y ganado mular, y el citado Gobernador [Tobías] ha 
traído gamos de Manila que han multiplicado prodigio-
samente: y es de gran socorro su carne, muy delicada 
en aquellos países» (Malo de Luque, 1790).

Los cambios en las últimas décadas del siglo xviii si-
túan al archipiélago hasta cierto punto dentro de las 
corrientes modernizadoras y centralizadoras del esta-
do borbónico a finales del xviii. Así como el célebre go-
bernador Mariano Tobías fue el principal artífice de los 
cambios del último tercio del siglo, con distribución 

De la Ilustración a la industrialización. 
1769-1899. Un siglo de cambios en la historia 
de las islas Marianas

Carlos Madrid Álvarez-Piñer 
Richard Flores Taitano Micronesian Area Research Center, University of Guam



2 HUGUA. EL PERIODO COLONIAL

106

de tierras de cultivo a la población local, el proceso de 
independencia de México y la adscripción del gobier-
no de las islas Marianas a la autoridad administrativa de 
Filipinas en 1817, marcó un nuevo periodo de cambios 
(Pozuelo, 1997). 

A un primer y fracasado proyecto de reformas, ges-
tado entre 1817 y 1822, le siguió la implementación 
en 1828 de un plan promovido por el Capitán General 
de Filipinas Mariano Ricafort, que supuso uno de los 
cambios administrativos del siglo xix que mayor tras-
cendencia tuvo para los habitantes de las islas Marianas 
(Valle,1991). La abolición definitiva de las granjas y ha-
ciendas del gobierno, especialmente San José de Dan-
dan al sureste de Guam, supuso una descarga de las 
cargas impositivas sobre la población nativa, de hecho 
fue la escasa remuneración en las granjas reales la que 
causó, entre otros motivos, la rebelión, a duras penas 
sofocada, de numerosos chamorros y mestizos de Aga-
ña contra el gobernador (Coello de la Rosa, 2013b). El 
recuerdo de estas granjas ha dejado su impronta en la 
toponimia de las islas tanto en Saipán (Gualo Rai) y en 
Guam (Gualo Pale, nombre arcaico referido a un área 

entre Mongmong, y el nombre aun existente de Gayi-
nero, a los pies del monte de Santa Rosa, en el norte 
de Guam, y relacionado con la anterior granja jesuita).

Dos fueron los gobernadores claves de la primera 
mitad del siglo xix: el Teniente Coronel Francisco Villa-
lobos (1831-1837), y el Brigadier Felipe de la Corte y 
Ruano-Calderón (1850-1861). Ambos dejaron una im-
pronta tangible en el poso material del archipiélago, 
así como un recuerdo vivo que en el caso de Villalobos 
se mantenía vivo hasta los primeros años del siglo xx 
(Safford, 2016: 119). 

Las reformas económicas de 1828, promovidas por 
el Capitán General de Filipinas Mariano Ricafort e im-
plementadas por el gobernador Medinilla durante su se-
gundo término en el archipiélago, supusieron un cam-
bio de primera importancia en el sistema económico 
colonial de las islas Marianas. Su sucesor en el gobierno 
de las Marianas, Francisco de Villalobos, se distinguió 
entre otras iniciativas por sus esfuerzos para paliar la si-
tuación de los enfermos de lepra, que eran sostenidos 
en un hospital a las afueras de Agaña cercano a la penín-
sula de Adelup, medidas que se complementaron con la 

Figura 47: Postal de principios del siglo xx en Guam, mostrando una karetan vaca. En las primeras décadas del siglo xix el gobierno colonial distribuyó tierras, se-
millas e instrumentos de trabajo entre los habitantes de las Marianas, en un esfuerzo por conseguir autosuficiencia económica para el territorio. Colección particular.
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ampliación de la zona cultivable de la ciénaga del Atanta-
no, al este de Agaña, para plantar arroz. Villalobos trató 
en vano llevar a las Marianas la vacuna contra la viruela2. 

La isla de Tinian, que carece de ríos naturales y es-
taba prácticamente deshabitada desde la reducción de 
finales del siglo xviii, fue una excepción al mantener 
su carácter de hacienda o granja real dedicada en su 
totalidad a la cría de ganado vacuno, que sería aten-
dido por trabajadores llamados carolinos, siendo des-
tinado el producto de la venta de carne macerada y 
seca, llamada «tapa», al sostenimiento de los leprosos 
o lazarinos residentes en el viejo hospital en Adelup 
(Driver, 2007: 12). La implantación de un sistema de 
explotación económicamente más rentable en Tinian, 
Pagan y alguna otra isla del archipiélago, mediante su 

2 Los esfuerzos para extender la vacuna habían resultado fallidos desde el 
paso de la expedición Balmis por Manila en 1809, si bien el gobernador de 
las Marianas ya había recibido instrucciones respecto a la conservación de 
la vacuna en América, según una Real Orden de 1804 (NAP, Reales Orde-
nes, Exp. 29. Pp. 164-167). La vacuna no llegaría definitivamente a las islas 
Marianas hasta la década de 1870. Ver Madrid (2006: 204).

arrendamiento a particulares que invirtieran en su 
desarrollo e hicieran visible la soberanía de España a 
los barcos que visitasen las islas, se propuso, estudió y 
aplicó en distintas ocasiones desde entonces y hasta el 
último año de soberanía española.

La economía del territorio, después del ciclo de 
transformación entre los años 1815-1828 (fin de la ruta 
del galeón Acapulco-Manila y Bando de Ricafort respec-
tivamente), estuvo en buena medida ligada y supedita-
da a la de Filipinas, si bien las Marianas se beneficiaron 
de la presencia y comercio a pequeña escala de barcos 
balleneros en torno a marzo y abril, que llegaban en 
gran número antes de su decadencia a mediados de 
siglo (Corte, 1876: 37, 94).

Esta dependencia relativa se traducía también en 
el abastecimiento de ropas y objetos de uso cotidiano 
como ropa de vestir y tejidos de uso doméstico. Lo li-
mitado del mercado local hizo que el precio de las telas, 
ropas y demás tejidos importados fueran mucho más 
caros que en otros lugares. En 1817 las telas de calidad 
seguían siendo prohibitivas, como observaría Rose de 
Freycinet: «Estoy segura de que el precio de un solo chal 

Figura 48: Foto postal tomada durante la administración japonesa, en la que aparece un telar de cintura, tradicionalmente empleado en las Islas Marianas 
del Norte por la población refaluwasch. Colección Particular.
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de cachemira fina sería suficiente para cubrir el costo de 
vestir a todas las mujeres de Agaña durante diez años» 
(Freycinet, 2003[1819]: 306.) En 1835 había alrededor 
de «dos o tres telares» en Guam, unos de tipo europeo y 
otros de tipo chino (Dumont d’Urville, 1879: 478).

Las autoridades coloniales en las Marianas enviaron 
en 1849 a la Real Sociedad Económica de Amigos del 
País muestras de diferentes materias primas cultivadas 
localmente, 15 libras de abacá crudo, 16 libras de tela 
de piña cruda, otras 16 libras de algodón crudo y 10 
libras de hibisco o balibago crudo, con la intención de 
estudiar su uso en la fabricación de textiles y cuerdas 
(Diaz Arenas, 1850: 31). 

En la década de 1850 la situación era ya diferente, 
las mujeres chamorras no necesariamente compraban 
ropa que no fuera de su gusto, ni aunque estuviera a un 
precio reducido, como en 1853 trataba de hacer com-
prender desde Agaña el agustino Padre Vicente Acosta 
al Administrador de la Obra Pía de Agaña en Manila3. 

Los hombres no compraban sombreros importados 
mal hechos si podían encontrar unos fabricados local-
mente. De hecho, el colono español Francisco Tudela, 
patriarca de la familia chamorra del mismo apellido, 

3 NAP. Varias Provincias. Marianas, 1791-1889. B-4. SDS- 4334. Carta del Rec-
tor del Colegio de San Juan de Letrán de Agaña al Administrador de dicho 
colegio en Manila. Agaña, 2 de enero de 1853.

ganaba un ingreso extra en 1852 vendiendo sombre-
ros a un peso cada uno4. Con todo, para cuando las 
telas llegaban a Guam los precios de Manila se habían 
duplicado, al menos a principios de la década de 1870 
(Álvarez, 1872: 224; Ibañez, 1886:121). Los chamorros 
del siglo xix, con mayor acceso a bienes de consumo 
importados a través del comercio a pequeña escala con 
los balleneros, y posteriormente a través de los pro-
ductos importados vía Manila, parecen haber prestado 
poca o ninguna atención a la ostentación, favoreciendo, 
como en otros aspectos de la vida cotidiana, aspectos 
prácticos y sin pretensiones, en línea con esa sobriedad 
que el gobernador Francisco Olive reconocía condes-
cendientemente en los chamorros: «el chamorro, indu-
dablemente, es sobrio» (Olivé, 1887: 38). La vestimenta 
normal de los hombres chamorros en los pueblos era, 
además de la ropa interior, un pantalón o pantalón cor-
to para las faenas del campo, una camisa y sombrero 
(Corte, 1876; Álvarez, 1872: 78; Ibañez, 1886: 121).

La disparidad en la vestimenta notada a mediados 
del siglo xix revela una desproporción inicial de opor-
tunidades económicas en favor de los residentes de 
Agaña, en comparación con los habitantes de los pue-
blos o de las demás islas. La académica Stéphanie Coo 
ha señalado cómo la importación de ropa asequible 

4 Ibid.

Figura 49: La casa parroquial de Merizo, construida en 1856, el mismo año de la epidemia de viruela que asoló el archipiélago. Fotografía: Carlos Madrid.
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Figura 50: La ciudad de San Ignacio de Agaña en 1817. Acuarela de Louis Choris, publicada en Vues et Paysages des Regions Equinoxiales Recueillis dans 
un Voyage autour du monde, París, 1826. Agaña ejercía como polo de atracción de la población de Guam en la segunda mitad del siglo xix.

contribuyó a difuminar las diferencias entre las clases 
sociales en la Filipinas del siglo xix (Coo, 2014: 100), 
un proceso en el que la sociedad de las islas Marianas 
posiblemente estuvo también inmersa a pesar de las 
diferencias entre uno y otro territorio. 

Para la población chamorra la epidemia de viruela 
que asoló el archipiélago en 1856 supuso, con diferen-
cia, el episodio más traumático del siglo xix, un punto 
de no retorno en el devenir histórico del territorio y 
sus habitantes (Mack, 2016: 177-195). 

El aparato colonial, reducido a su mínima expresión 
fuera de Agaña, se relacionaba con los habitantes resi-
dentes en los pueblos principalmente para ejercer pre-
sión fiscal: a la hora de servir en el batallón de milicias 
urbanas, en el pago de los correspondientes impues-
tos, y en los trabajos comunales o polos y «servicios» en 
su demarcación municipal. El pueblo chamorro se de-
senvolvía en una economía agrícola de subsistencia en 

su inmensa mayoría, en la que no eran infrecuentes los 
periodos de hambrunas ocasionados por los desastres 
naturales, que con relativa frecuencia afectaban el ar-
chipiélago. Pero la generación que sobrevivió al desas-
tre de 1856 se vio inmersa  en un lento proceso de cam-
bio, cambio que se aceleraría tras la apertura del canal 
de Suez en 1869. La ciudad de Agaña, reorganizadas sus 
calles desde 1844 y con alumbrado público para 1887, 
fue ejerciendo como polo de atracción por parte de la 
sociedad rural de los demás pueblos de la isla5. El pro-
gresivo avance del estado liberal y el posterior periodo 
de relativa estabilidad tras la Restauración borbónica se 
tradujo en una serie de mejoras en la infraestructura 
de las islas, infraestructura necesariamente austera en 
línea con lo limitado de los recursos tanto económicos 

5 Para un estudio de Agaña como ciudad colonial ver Galván (1998a).
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como humanos con que contaba la administración 
colonial para su mejora. La construcción del Tribunal 
y el Presidio (ambos iniciados en 1872-73), la Escuela 
de Niñas (iniciada en 1872, inaugurada en 1879) y el 
moderno edificio del Colegio de San Juan de Letrán 
(1895), además del Palacio de Gobierno (1889) son 
ejemplos de ese paulatino desarrollo y amejoramiento 
de las instalaciones públicas.

En 1870 se formalizó la peseta como unidad mone-
taria en las Marianas en sustitución del escudo, desde 
entonces toda la contabilidad se hará con ese sistema 
a partir de dicha fecha6. Se resellaron y verificaron los 
pesos y medidas (chupas, gantas, cavanes) en 1877, al 
haberse recibido quejas de la ilegalidad y disparidad 
de su uso, pues los habitantes de los pueblos de Guam 
tenían por costumbre vender su grano en Agaña7. 

En ese proceso de desarrollo de la administración 
moderna y de atracción urbana ayuda a explicar el pro-
ceso de mestizaje lingüístico prácticamente inexisten-
te durante el siglo anterior8 y del aumento de la po-
blación en Agaña y de Saipán. Al formar parte de este 
proceso de integración de la población a una sociedad 
en proceso de modernización, en la segunda mitad del 
siglo xix diferentes empleados del gobierno, civiles o 
militares, mestizos o chamorros recibían tras su retiro 
las correspondientes pensiones, condecoraciones por 
méritos de servicio y gozaban de las preeminencias so-
ciales que se derivaban de ello. Tal fueron los casos de 
Juan de Castro y León Guerrero, Juan de León Guerre-
ro y Borja, o a Félix de Torres y Diaz, cuyo hermano 
José que recibía además del retiro, pensión por causa 
de enfermedad contraída en acto de servicio9. En el 
caso de Manuel Aflagüe, una de las figuras esenciales 
en el servicio público de las islas Marianas en la segun-
da mitad del siglo xix, en su trayectoria profesional 
contaba con la pensión de retiro como sargento de la 
compañía de dotación, y su pensión como funcionario 
del estado, cuyo expediente de servicio se encuentra 
junto a los de José Aguon o Joaquín Diaz, entre otros10. 

6 LCW. Records of the Spanish Government in the Mariana Islands. Item 19. 
Orden del 18 de octubre de 1870.
7 LCW. Ibid. Orden del 24 de enero de 1877.
8 El proceso de criollización del idioma chamorro es estudiado por Rafael 
Rodriguez-Ponga (2009). Sobre los escasos intercambios lingüísticos entre 
ambos idiomas durante el siglo xviii, ver Madrid y Cepeda (2019). 
9 LCW. Records of the Spanish Government in the Mariana Islands. Item 19. 
Pp. 5 y siguientes. Tomas de razón de reales nombramientos de reales 
despachos, títulos o nombramientos. 1887. P. 6.
10 NAP. Expedientes Personales. Manuel Aflagüe y Camacho, Jose Aguon, 
Joaquín Diaz.

La apertura del canal de Suez en noviembre 1869 
y su uso por parte de buques españoles a partir de 
1871,11 había supuesto un nuevo periodo en las comu-
nicaciones entre las Marianas y su distante metrópolis 
europea. Durante el Sexenio Democrático, la propia 
constitución de 1869 fue jurada en todos los pueblos 
del archipiélago el domingo 10 de abril de 1870, y a 
la proclamación de la misma fueron invitados a asistir 
toda la población y todos los cargos públicos «sin ex-
cepción», según la circular del polémico gobernador 
Moscoso a los gobernadorcillos de Agaña, Agat, Uma-
tac, Merizo e Inarajan, de manera que «después del 
acto de misa mayor, las corporaciones municipales y 

11 La primera naviera que realizó la ruta España-Filipinas por el Canal de 
Suez sería Olano, Larrinaga & Cía., desde 1871 hasta 1884, cuando la Com-
pañía Transatlántica adquirió los derechos de la ruta.

Figura 51: Diccionario español-chamorro, 1865. Libro empleado en las es-
cuelas de educación primaria de las islas Marianas. Colección Particular.
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demás individuos empleados del gobierno en los pue-
blos de esta isla se reunirán en las casas tribunales res-
pectivas y jurarán la constitución de 1869, promulgada 
en la nación…»12.

En 1872 hubo un intento por despoblar la isla de 
Rota, posiblemente para hacer de ella una isla dedica-
da íntegramente al cultivo y a la cría de ganado, deci-
sión que sus habitantes lograron evitar enviando una 
solicitud de mediación a Pedro Palomo, sobrecargo de 
la lancha Margarita, que era pariente del presbítero 
mestizo padre José Palomo. Un grupo de siete veci-
nos de Rota –Cándido Matantaotao, Francisco Masga, 
Mariano Mangloña, Luis Taysacan, José Songao, Juan 
Jocog y Beningno Soó– firmó el 26 de junio de 1872 
una breve nota en chamorro dirigida al padre Palomo 
pidiéndole que el padre Aniceto Ibáñez intermediara 
con el gobernador para que dejara sin efecto la orden 
de traslado desde Rota a Umatac que se había autoriza-
do desde Manila (Madrid, 2014: 50-51).

En España, tras la caída del llamado Cantón de Car-
tagena el 12 de enero de 1874, más de 700 deporta-
dos políticos fueron conducidos a Filipinas y de allí a 
las islas Marianas, menos pobladas y por tanto menos 
susceptibles sus habitantes de ser «contaminados» 
por la influencia política que pudieran ejercer sobre 
la población local, y donde menos impacto tendría la 
propia presencia de deportación de origen peninsu-
lar (Madrid, 2006). Los deportados tenían profesiones 
diversas, albañiles, panaderos, cocheros, trabajadores 
del campo, algunos maestros de escuela e incluso un 
domador13. Para paliar la presión sobre la población de 
las islas Marianas, el gobernador Manuel Brabo decidió 
repartirlos entre las islas de Guam, Saipán y Rota, don-
de fueron llevados a las pocas semanas. Los deporta-
dos se vieron obligados a buscarse su propio sustento, 
bien pescando, bien alimentándose de las reses de la 
población local, o de plantas silvestres. La población 
nativa convivió como pudo con ellos, sufriendo la rapa-
cidad y abusos de la población deportada, a los que en 
teoría tenían que hospedar en sus propias casas. Con 
la Restauración de la monarquía borbónica en la figura 
de Alfonso XII, el presidente Cánovas del Castillo am-
nistió a los deportados y autorizó su marcha, que se 
produjo el 28 de junio de 1877.

12 LCW. Records of the Spanish Government in the Mariana Islands. Orden 
Circular del Gobernador Moscoso a los Gobernadorcillos al margen. 7 de 
abril de 1870. Item 20. P. 305.
13 AHN, Ultramar. 5525, caja 3. Lista nominal de deportados a Marianas. 
Manila, 3 marzo de 1874.

En el contexto de búsqueda de una autosuficiencia 
para la población nativa de las islas Marianas, el acceso 
a tierras de cultivo no suponía un problema, dada la 
abundancia de la misma resultante de la despoblación 
de finales del xvii. Mediante concesiones oficiales había 
ido quedando dividida en múltiples minifundios en zo-
nas de diverso valor agrícola o ganadero, la isla proveía 
tierra fértil suficiente para todos sus habitantes. El go-
bierno se reservaba la propiedad de la tierra de aque-
llos que, aunque reclamasen su propiedad, no la culti-
vasen, medio de prevenir el acaparamiento en pocas 
manos de la propiedad de terrenos fértiles. Los terre-
nos realengos podían comprarse a partir de 1880 por 
quien lo solicitara y demostrase que iba a cultivarlos14. 

Economía de subsistencia, acceso asegurado a tie-
rras de cultivo relativamente fértiles, escaso número 
de habitantes, niveles de educación formal convenien-
temente limitados, malas comunicaciones dentro de 
la isla, entre las demás islas del archipiélago o con el 
exterior… Con esas características era prácticamente 
imposible que se desarrollara una red de oposición 
anticolonial regularmente organizada. El aislamiento 
y autonomía de los pueblos de Guam y de las demás 
islas hacían que dicha oposición pudiese articularse 
en forma de resistencia pasiva, según la necesidad y 
las circunstancias. El posicionamiento de individuos 
como el chamorro Luis Narciso Baza, que acusó al go-
bernador Moscoso de abusos durante el preceptivo 
Juicio de Residencia, y consiguió que fuera expulsado a 
perpetuidad no solo de las Marianas y de Filipinas sino 
incluso de Madrid, demuestra que existía en Guam ya 
en 1870 un grupo de nativos (chamorros, mestizos 
o criollos) con la suficiente conciencia política como 
para enfrentarse abiertamente a los representantes de 
la autoridad colonial que ejercieran abusivamente su 
cargo (Madrid, 2006: 214-215).

La noche del 2 de agosto de 1884, en una acción es-
pontánea por parte del soldado de guardia a la entrada 
del Palacio de Gobierno, el centinela José de Salas, tras 
el paso del gobernador Ángel de Pazos de regreso al 
palacio tras un paseo vespertino, disparó su fusil so-
bre él matándolo en el acto (Caballero, 2010; Laucock, 
1977). Si bien es cierto que los detalles concretos de 
este episodio no se conocen en detalle al no haberse 
localizado la sumaria que debió instruirse con moti-
vo del crimen, la documentación existente permite 

14 AHN, Ultramar 528. Exp. 26. Disposiciones para la venta de terrenos bal-
díos realengos en Filipinas.
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interpretar que, a pesar de que el oficial que se hizo 
cargo interinamente del gobierno afirmase que había 
sofocado una rebelión armada, se afirmó también que 
se trató de un acto espontáneo, resultado de un in-
sulto del gobernador que el soldado respondió dis-
parándole por la espalda, mientras que la supuesta 
confesión de los supuestos implicados en una revuel-
ta antiespañola habría sido obtenida mediante tortu-
ras15. La muerte del gobernador contribuyó a una serie 
de cambios en la gestión colonial del archipiélago. Al 
margen de los detalles del crimen, no cabe duda de 
que el asesinato de la primera autoridad de las Ma-
rianas reactivó la atención de Madrid por las «pose-
siones» de Micronesia, lo que se tradujo en una serie 
de medidas y reformas –de poco calado en lo políti-
co– que modificaron el escenario colonial de la última 
década del siglo xix, como fueron la supresión de la 
compañía de dotación, que había sido una fuente de 
abusos para los habitantes que debían servir en ella16, 
o un mayor cuidado en el nombramiento de los go-
bernadores político-militares para seleccionar a indivi-
duos más prudentes, como así fueron Francisco Olive, 
Enrique Solano o Joaquín Vara de Rey (Driver, 2005). 
El nombramiento de mandos más entregados al desa-
rrollo local supuso una mejora en las condiciones para 
la enseñanza pública en las islas Marianas en los últi-
mos años del siglo xix. La reconstrucción del ya citado 
Palacio de Gobierno, que se había construido en 1744 
y apenas se había reformado una vez, se materializó 
en 1889 con un nuevo edificio que aprovechaba los 
muros maestros del anterior. 

La ocupación efectiva de las islas Carolinas en 1885 
por parte de España supuso un nuevo impulso en las 
comunicaciones con el archipiélago y su metrópolis in-
mediata de Manila (Elizalde, 1992). Vapores correos tri-
mestrales enlazaron Manila, Zamboanga (Mindanao), 
Yap (Estados Federados de Micronesia o FSM), Guam, 
y Ponape (actual Ponhpei, FSM), lo que también supu-
so una oportunidad de progreso para chamorros de 
Guam, algunos de los cuales fueron empleados por el 
gobierno colonial y destinados a Yap con sus familias. 
La chamorra allí residente Bartola Garrido, reconocida 

15 Véase por ejemplo las afirmaciones relativas al gobernador Pazos y al 
comandante Borredá en la continuación de la historia de las Islas Marianas 
por el Padre Jose Palomo, según la copia mecanoescrita en inglés Conti-
nuation by Reverend Padre Jose Paloma (sic), en la biblioteca del MARC, 
University of Guam. 
16 AHN, Filipinas. 5254. Exp. 30. Carta del Capitán General de Filipinas al 
Ministro de Ultramar. Manila 30 de noviembre de 1884. P. 25.

por el gobierno español por su actividad en favor de 
España durante la crisis diplomática con Alemania, se-
ría nombrada maestra de escuela en años siguientes17. 

La revolución filipina de 1896, sin ramificaciones 
conocidas en las islas Marianas, se manifestó entre los 
días 19 y 20 de diciembre con una revuelta de prisione-
ros tagalos presos en el antiguo presidio de Marianas, 
contiguo al palacio de gobierno, revuelta que terminó 
con la muerte de unos 80 presos, en un controverti-
do episodio que culminó con la renuncia al puesto 
del entonces gobernador Jacobo Marina (Caballero, 
2006: 196-197). A este escenario de agitación de la se-
gunda mitad de la década de 1890, se suma un mayor 
interés geoestratégico por el Pacífico por parte de Ja-
pón, así como la inevitable consecuencia de la mejo-
ra de las comunicaciones, se tradujo en dos inciden-
tes en Saipán con súbditos japoneses en 1896 y 1897 
respectivamente18.

La declaración de guerra entre España y Estados 
Unidos, los días 24 y 25 de abril de 1898, se conoció en 
Manila cuando habían salido hacía pocos días el vapor 
trimestral que comunicaba con los territorios de Mi-
cronesia. Sin haber recibido noticias en Guam poste-
riores al 12 de abril, habitantes y autoridades en las is-
las Marianas vivían completamente ajenas al desarrollo 
de tales acontecimientos. La mañana del 20 de junio de 
1898 llegaron a Guam cuatro buques de bandera nor-
teamericana, el City of Sydney, City of Pekin, Australia 
y el USS Charleston19.

Puesto que el Charleston entró en el puerto de 
Apra enarbolando una bandera de España en su palo 
mayor (Driver ed., 2000: 45), el capitán del puerto y 
el médico militar se dirigieron en el bote de la Capita-
nía de puerto para la visita preceptiva imaginando que 
se trataba de una visita de cortesía, siendo informados 
una vez a bordo y por el capitán Glass de la situación 
de guerra entre ambos países y de la naturaleza hostil 
de los disparos que habían dirigido al fuerte de San 

17 Sobre los chamorros de Yap, existe una exposición fotográfica y docu-
mental por Malia A. Ramírez, The Chamorros of Yap, organizada por el 
Northern Mariana Islands Council for the Humanities, 1997. Sobre Bartola 
Garrido, ver: (VV.AA., 2019: 20-21; Tolentino, 2021g).
18 AHN, Archivo Histórico de Exteriores. Filipinas 1894-1899. Legajo H 2964. 
Además de dicha documentación sobre ambos incidentes, existe un expe-
diente relativo al episodio de 1897 en los fondos del antiguo Ministerio de Ul-
tramar depositados en el Servicio Histórico Militar, Caja 5322, ya citado y re-
sumido en el trabajo de John Carlos Caballero Matilla (2006[1898]: 193-195). 
19 Para un breve relato de lo sucedido contado por un soldado norteame-
ricano ver DeBurgh (1939: 23-29, y Vol VII, n.º 1. Noviembre 1939, 26-30, 
45-48). Para una versión española de lo sucedido, Duarte (1913: 11).
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Luis de Apra, fuerte en ruinas que llevaba abandonado 
varias décadas20. Tras ser informado de lo sucedido el 
gobernador político militar Juan Marina rehusó la invi-
tación para subir a bordo del Charleston, pero ofreció 
a cambio la posibilidad de sostener un parlamento la 
mañana siguiente en el mismo embarcadero de Punta 
Piti, ofreciendo garantías de que se respetaría la liber-
tad del capitán Glass. La falta de cumplimiento de los 
términos del encuentro se reflejó en el desembarco la 
mañana siguiente de un oficial subalterno en lugar del 
capitán Glass21, así como de la conminación a la rendi-
ción y detención de los interlocutores en un acto de 
parlamento, acto cuya ilegalidad hicieron constar tanto 
el Teniente Coronel Juan Marina como el Administra-
dor de la Hacienda Pública José Sixto en sus respecti-
vos informes oficiales22.

La partida de los buques norteamericanos dejó sin 
ninguna autoridad legítimamente constituida a la isla, 
con una población de varios centenares de reclusos fili-
pinos a merced de los acontecimientos. La ambigüedad 
legal del proceso de captura se tradujo en que la recla-
mación de la soberanía de «one of the Ladrones», según 
mencionaba el protocolo de Washington firmado el 12

20 La posibilidad de que las circunstancias reales de la situación en Guam 
fueran conocidas por las fuerzas norteamericanas, coincide con los recuer-
dos de D. Juan Marina, el mayor de los nietos del que fuera último gober-
nador español de las Marianas. Entrevistado por el autor de este artículo el 
21 de noviembre de 2002, recordaba cómo su abuela María Malats le había 
dicho que a bordo del Charleston su abuelo reconoció entre la tripulación 
o los oficiales a un norteamericano que había estado poco antes en Guam. 
Los informes militares españoles que detallan este episodio no hacen re-
ferencia a ello.
21 El teniente W.M. Braunersreuther, cuyo informe oficial puede leerse en: 
www.spanamwar.com/Guam.htm [Consultado el 20 de marzo de 2021].
22 SHM. Capitanía General de Filipinas. Num. 25. Sobre la toma y posesión 
por la Escuadra Norte-Americana en el Puerto de San Luis de Apra. Juan 
Marina Vega. Manila, 17 de noviembre de 1898. Para la versión del Adminis-
trador de la Hacienda Publica, ver Castañeda (1950).

de agosto de 1898, se negociase en las conversaciones 
para la firma de un tratado de paz en París no por un 
derecho de conquista sino como compensación de 
guerra (VV. AA., 1899; Amate, 2014). La ocupación for-
mal de la isla de Guam por parte de fuerzas norteame-
ricanas no tendría lugar hasta el 1 de febrero de 1899 
(Caballero, 2006 [1898]: 209).

Consumada la cesión de Guam en el Tratado de París 
de 1898, la venta del archipiélago de las Marianas, Caro-
linas y Palaos no podía sino consumarse en breve plazo. 
Las conversaciones con Alemania, que había estado a 
punto de entrar en la guerra del lado de España, se 
iniciaron incluso antes de que se terminasen las nego-
ciaciones en París con Estados Unidos (Elizalde, 1992: 
247). La ratificación de la Paz de París en 1899 puso 
fin a la presencia colonial española en el Pacífico23. La 
sociedad criolla y mestiza chamorra, formada a lo lar-
go de más de doscientos años después de un primer 
proceso de transculturación a finales del siglo xvii, iba 
a empezar a caminar al margen de su anterior punto 
de referencia colonial, si bien los rasgos hispanos de la 
cultura chamorra mantuvieron una visibilidad que en 
muchos aspectos mantiene hasta hoy (Rodao, 1998: 34). 

23 Una suerte de leyenda urbana, que sostiene que España mantuvo la so-
beranía de algunos islotes de Micronesia, teoría alentada por el autor Emilio 
Pastor y Santos a finales de los años 1940’s y en el marco de la nostalgia im-
perial del primer franquismo, se ha demostrado carente de fundamento. Ver: 
(Madrid, 2013: 315) y el completo estudio de Emilio Sáenz-Francés (2015).

http://www.spanamwar.com/Guam.htm




1151. Las islas Marianas en la Exposición 
General de las Islas Filipinas

La Exposición General de las Islas Filipinas fue inaugu-
rada el 30 de junio de 1887 en el Parque del Retiro de 
Madrid. Además de objetos de Filipinas, se expusieron 
piezas procedentes de las colonias españolas en Ocea-
nía: las islas Marianas y las islas Carolinas. 

La idea de realizar la exposición fue de Víctor Ba-
laguer, entonces presidente del Consejo de Filipinas 
y de las posesiones del Golfo de Guinea, futuro mi-
nistro de Ultramar, inspirado en el éxito de la exposi-
ción universal de Filadelfia (1876) y la exposición in-
ternacional de Ámsterdam (1883). Los objetivos eran 
el desarrollo del comercio, la agricultura y la indus-
tria en Filipinas, las Marianas y las Carolinas, así como 
estrechar los lazos entre la metrópoli y las colonias 
(Exposición, 1887: 3-4).

En 1886 se establecieron una Comisaría Regia en 
Madrid, una Comisión Central en Manila y Subcomisio-
nes en las provincias. La participación en la exposición 
se plantea como un concurso, con premios para los ex-
positores, para calificar los objetos presentados se crea 
también un jurado. La Comisaría Regia, presidida por 

Víctor Balaguer, era la encargada de la organización de 
la exposición, la realización del catálogo y la recepción 
y clasificación de los objetos. La Comisión Central y las 
Subcomisiones tenían que fomentar la participación 
en el certamen, así como recibir y enviar a España los 
objetos que iban a formar parte de la muestra. La Co-
misión Central también podía comprar objetos que 
considerasen que debían formar parte de la exposición 
(Exposición, 1887: 5-79).

En la exposición participaron también personas de 
Filipinas, las Marianas y las Carolinas, contratadas por 
la Comisaría Regia: «para dar á la Exposición, en cuanto 
es posible, un carácter propio de Exposición Filipina, 
y que á la vez sea ésta una manifestación de la más 
íntima y estrecha unión entre Filipinas y la Península, 
vendrán á ella 30 ó 40 naturales, y entre ellos algunas 
mujeres» (Exposición, 1887: 52). Como representantes 
de las Marianas asistieron dos personas de Guam, José 
Aflague Flores y Antonia de los Santos León Guerrero 
(Miyagi, 1975: 31-32). 

La exposición contaba con ocho secciones temáti-
cas y una adicional, cada sección, a su vez, se dividía 
en grupos: Sección primera: «Naturaleza de los te-
rritorios españoles en la Oceanía»; Sección segunda: 

Las colecciones de las islas Marianas 
en el MNA y la Exposición General 
de las Islas Filipinas de 1887

Patricia Alonso Pajuelo 
Museo Nacional de Antropología
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«Población»; Sección tercera: «Ejército e institutos ar-
mados auxiliares de la administración»; Sección cuar-
ta: «Marina de guerra»; Sección quinta: «Geografía bo-
tánica del archipiélago, su flora, la forestal y su fauna»; 
Sección sexta: «Agricultura, horticultura y riqueza pe-
cuaria»; Sección séptima: «Industria, movimiento co-
mercial, tráfico»; Sección octava: «Cultura general, ins-
trucción pública, ciencias y artes» (Exposición, 1887: 
25-41); Sección adicional: «Colecciones especiales»1. 

1 Aquí se incluyen las colecciones de un particular y de varias institucio-
nes como el Museo Naval o el Museo Arqueológico Nacional (Exposición, 
1887: 603).

Hay representación de las islas Marianas en todas 
las secciones excepto la cuarta, dedicada a la marina 
de guerra, siendo más abundante la participación en 
la primera, la segunda, la quinta, la sexta y la séptima2.

La mayoría de los expositores de las islas Marianas 
eran CHamoru. La idea de plantear la exposición como 
un concurso en el que los participantes eligen lo que 
quieren mostrar de su cultura me parece muy positiva. 
De hecho, es una de las líneas de actuación prioritaria 

2 El listado completo de las piezas de las islas Marianas que participan en 
la exposición se puede consultar en el artículo de Miyagi (1975: 39-43), que 
incluye también las piezas de las Carolinas. 

Figura 52: Vista general del Pabellón de Cristal de la Exposición General de las Islas Filipinas (1887). Autor: Laurent y Cía. Colección MNA: FD2857. Fotografía 
del original: Javier Rodríguez Barrera. 
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del MNA, trabajar con las comunidades de origen de 
las colecciones del museo, especialmente en exposi-
ciones temporales en las que son los protagonistas, los 
miembros de una cultura determinada y no los profe-
sionales del museo, los que deciden qué quieren expo-
ner, cómo y cuál va a ser el discurso de la exposición 
(Alonso, 2019: 129-134). En este caso, algunos CHa-
moru decidieron participar en la exposición y lo que 
querían mostrar, aunque no el cómo ni el discurso. En 
la exposición de 1887 había un jurado, cuyos miem-
bros eran peninsulares, pero su finalidad era premiar 
los objetos que participaban, no decidir cuáles eran 
merecedores de formar parte de la muestra. Aunque 
la Comisaría Regia tenía potestad para decidir retirar 
objetos de la exposición (Exposición, 1887: 91). 

Pese a lo positivo de la participación de los miem-
bros de los pueblos representados en la selección de 
los objetos, no podemos olvidar los intereses colo-
niales, los prejuicios y el eurocentrismo de la época, 
que están muy presentes en el planteamiento de la 
exposición y aparecen plasmados en su catálogo. El 
paternalismo colonialista queda patente en la carta 
que Víctor Balaguer dirige a los presidentes de las 
Subcomisiones provinciales, publicada en el catálogo, 
en la que indica cómo espera que «la Exposición sea 
un nuevo lazo de unión entre el pueblo filipino y la 
Península, fomentando las relaciones más íntimas en-
tre ambos, y que el peninsular se acostumbre á no ver 
en el filipino sino á un hermano, al que está obligado 
á guardar las mayores deferencias y consideraciones 
por lo mismo que es menor y es más débil; así como 
el filipino no debe ver en la Península sino una madre 
cariñosa que se ha desvelado y desvela por elevarle á 
la altura de los pueblos más cultos y civilizados» (Ex-
posición, 1887: 48).

En el catálogo aparece una reseña de la historia de 
las Marianas, que es parcial y solo tiene en cuenta el 
punto de vista de los colonizadores. Para la persona 
que la escribe, la historia de las islas comienza el 6 
de marzo de 1521, cuando Magallanes llega a Guam 
(Exposición, 1887: 188-191). La única referencia a la 
cultura CHamoru anterior a la llegada de los europeos 
a las islas aparece en otro apartado del catálogo, en el 
que hablan sobre las piedras latte, los pilares que so-
portaban las viviendas de la casta superior CHamoru 
y las construcciones en las que protegían sus canoas. 
Pero el autor no piensa que esos pilares pudieran ser 
obra del pueblo CHamoru, diciendo: «Se ignora cómo 
ni qué gentes han podido hacer aquellas construcciones» 
(Exposición, 1887: 142).

Al tratar los objetos de las Marianas y las Carolinas 
de la séptima sección, la dedicada a la industria y al co-
mercio, escriben: «De Marianas y Carolinas figuran en 
esta Sección muestras de tejidos, de embarcaciones, de 
aparatos de pesca y otros objetos en suficiente número 
para dar idea de las industrias de aquellos remotos Ar-
chipiélagos, cuya civilización se encuentra todavía más 
atrasada que en Filipinas» (Exposición, 1887: 491).

2. Las colecciones CHamoru que llegan 
al MNA

Al finalizar la exposición, algunas de las piezas son ad-
quiridas y otras no son reclamadas por sus propieta-
rios, pasando a formar parte del recién creado Museo-
Biblioteca de Ultramar (García Llansó, 1897: 33). Allí 
permanecen hasta 1908, cuando cierra el museo y los 
objetos etnográficos son asignados a la Sección de An-
tropología, Etnografía y Prehistoria del Museo de Cien-
cias Naturales, futuro Museo Nacional de Antropología.

La mayoría de los bienes culturales proceden de la 
isla de Guam y se realizan con motivo de la exposición, 
por lo que están datados en torno a 1886-1887, pero 
también hay piezas arqueológicas del periodo Latte 
(900-1695), algunas de la isla de Saipán. Hay objetos 
de las secciones primera, segunda, sexta y séptima de 
la exposición. 

2.1. Sección primera, «Naturaleza  
de los territorios españoles en la Oceanía»

Las piezas del periodo Latte se expusieron en esta sec-
ción y suponen una buena representación de algunos 
de los objetos más característicos de este periodo de la 
cultura CHamoru. En el museo se conservan tres azue-
las de concha (CE2170, CE2171, CE6984; Figura 1), una 
punta de lanza de hueso (CE6976; Figura 40), once 
piedras de honda (CE2173, CE2174, CE2175, CE6978, 
CE6979, CE6980, CE6981, CE6982, CE6983, CE6985, 
CE6986; Figura 2), y una piedra (CE6977) inventariada 
como proyectil de honda, pero que no tiene la forma 
característica.

Las azuelas, llamadas higam o gachai en CHamoru, 
podían tener la hoja de piedra o de hima, concha de 
almeja gigante del género Tridacna. La azuela se em-
pleaba para cortar, tallar y desbastar madera, era una 
herramienta imprescindible en la construcción de las 
canoas (Tolentino, 2021a; Villagomez, F., 2021; Cunnin-
gham, 1992: 23, 55, 65; Thompson, 1945: 39). 
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Las armas de guerra principales de los antiguos 
CHamoru eran las lanzas con punta de hueso y las hon-
das de fibra vegetal, atupat, con proyectiles de piedra, 
acho´ atupat. Antes de la colonización española, en las 
islas Marianas no había grandes mamíferos terrestres, 
el mayor era el zorro volador, fanihi, un tipo de mur-
ciélago frugívoro, por eso utilizaban huesos de pesca-
do para hacer implementos pequeños como anzuelos, 
agujas o punzones, pero para realizar las puntas de 
lanza empleaban huesos humanos, especialmente la ti-
bia. Las puntas de hueso se unían a un astil de madera 
de unos 2,5 metros de largo, mediante un cordón de 
fibra de coco. Estaban diseñadas para que la aguzada 
parte superior, que falta en la punta CE6976, perforase 
la carne de la víctima y los dientes impidieran sacarla 
sin romperla, quedando parte en el interior de la he-
rida, o sin desgarrar la carne. En algunas excavaciones 
arqueológicas se han encontrado restos humanos con 
puntas de lanza de este tipo alojadas en su interior. Las 
descripciones de estas lanzas que hacen los primeros 
cronistas europeos destacan su efectividad y morta-
lidad (Tolentino, 2021a, 2021b; Dixon, 2021; Lujan, 
2019a; Cunningham, 1992: 64, 71; Thompson, 1945: 
19-20; Safford, 1902: 718; Valle, 1987: 76). 

Las hondas eran de fibra vegetal tejida, normalmen-
te se realizaban con fibra de cáscara de coco, filag, aun-
que también usaron tiras de hojas de pandano, akgak, 
y fibra de hibisco, pokse´. La honda era una cuerda con 
un receptáculo más ancho en la zona central, donde 
se colocaba el proyectil de piedra. Los tipos de piedra 
más empleados eran caliza, basalto, lutita y mármol, 
aunque también se realizaron proyectiles con coral y 
con arcilla endurecida al fuego o secada al sol. La lon-
gitud media se encontraba entre los 5 y los 10 centíme-
tros y pesaban entre 40 y 80 gramos. La forma caracte-
rística de los proyectiles es elíptica con los extremos 
apuntados. Los guerreros CHamoru eran expertos en 
el manejo de la honda y lanzaban las piedras con una 
gran puntería. Los extremos de la honda se sostienen 
con una mano y con un movimiento giratorio por en-
cima de la cabeza, para aumentar la fuerza de tiro, se 
libera la piedra en dirección a su objetivo. Un disparo 
en la cabeza o el corazón podía ser mortal (Tolenti-
no, 2021a; Aguon, 2019a; York y Aguon, 2019; Dixon, 
2021; Lujan Bevacqua, 2019a; Cunningham, 1992: 71-
72; Thompson, 1945: 19-20; Safford, 1902: 718; Valle, 
1987: 76). 

En el catálogo de la exposición hay dos exposito-
res que participan con objetos arqueológicos, Mariano 
Fausto y el gobernador de las Marianas, Francisco Olive 

García, ambos en la primera sección, pero en grupos 
distintos, más adecuado el grupo de Mariano Fausto, 
dedicado a objetos arqueológicos, que el del goberna-
dor, a minerales.

Grupo 6: objetos arqueológicos 

«1.- Fausto (D. Mariano).- Saipán, Marianas. Cuadro con 
instrumentos prehistóricos de piedra ó concha encontrados 
en las ruinas de casas antiguas. Caracoles prehistóricos lla-
mados casco y rosca, encontrados en ruinas antiguas, en 
la isla Saipán. Fragmento de una columna de las ruinas de 
Tinián» (Exposición, 1887: 216).

Grupo 11: minerales

«27.- Gobernador (P. M.) de Marianas. Cuadro contenien-
do un hacha de piedra, moharras de hueso, tres monedas 
de concha, diez piedras para honda y una honda antigua» 
(Exposición, 1887: 225).

El expositor de las azuelas de concha sería Mariano 
Fausto, la punta de lanza de hueso o moharra fomaría 
parte de las piezas expuestas por el gobernador. Tanto 
el gobernador de las Marianas como Mariano Fausto 
pueden ser los expositores de las piedras de honda y 
la piedra. 

En cuanto a la honda antigua que expone el gober-
nador, es la pieza CE6973 (Figura 5), pero es poco pro-
bable que proceda de un yacimiento arqueológico del 
periodo Latte, ya que no se han recuperado hondas ni 
otros implementos realizados con fibra vegetal en las 
excavaciones, dado su carácter perecedero.

2.2. Sección segunda, «Población»

De los objetos de esta sección, en el MNA se conservan 
piezas relacionadas con la indumentaria y con el servi-
cio de alimentos, todas realizadas con hojas de cocote-
ro o cáscara de coco, niyok en CHamoru.

Grupo 16: mobiliario e indumentaria

«79.- Portutusach (D. José).- Agaña, Marianas. Un traje 
ordinario de chamorro, compuesto de sombrero, camisa y 
pantalón. Un par de Doga ó abarcas para el campo. Un par 
de sandalias para el campo. Dos pares de chinelas» (Exposi-
ción, 1887: 264).
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De estas piezas expuestas por José Portusach se 
conservan en el MNA un par de sandalias (CE2156 y 
CE2157; Figura 53), llamadas doga en CHamoru, reali-
zadas con hojas de cocotero. En tiempos precoloniales 
los CHamoru llevaban sandalias de este tipo para pro-
teger sus pies, especialmente cuando caminaban sobre 
superficies cortantes como el coral. Durante la etapa 
colonial española siguieron empleando estas sandalias 
para trabajar en el campo (Flores, 2021a; Cunningham, 
1992: 43;Thompson, 1945: 10).

Grupo 19: bebidas y alimentos

«38.- Muñoz (D. José).- Agaña, Marianas. Dudós, tabos 
para agua. Quichalas, cucharas de coco. Goja, aventadores 
de palma» (Exposición, 1887: 293).

De los objetos expuestos por José Muñoz se con-
servan dos tabos (CE2168 y CE2169, este último con 
mango; Figura 54), una quichala (CE2158; Figura 67) y 
dos abanicos o aventadores (CE2136 y CE2137; Figura 
90). Hay un tabo (CE2167) que tiene una inscripción 
con el nombre Dolores de la Cruz, que aparece en el 
catálogo de la exposición participando con un par de 
sandalias, dos cucharas y dos aventadores, pero su 
nombre no está asociado a ningún tabo y en el libro 
de registro del MNA la fuente de ingreso de esa pieza 
es José Muñoz.

Los tabos son recipientes realizados con cáscara de 
coco que se emplean para servir bebidas. En Filipinas 
también se hacen recipientes similares y tienen el mis-
mo nombre. Con la cáscara del coco también se hacían 
cucharas y cucharones. La quichala CE2158 cuenta 

Figura 53: Sandalias, doga (1886-1887). Colección MNA: CE2156 y CE2157. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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con una inscripción en la que se indica que se utilizaba 
para hacer atole, una bebida realizada con agua, coco 
rallado y arroz, que se consumía en las fiestas y funera-
les. El nombre para designar a esta bebida lo introdu-
jeron los españoles desde México, atole es una palabra 
de origen náhuatl. En México, el atole es una bebida 
caliente y dulce de harina de maíz disuelta en agua o 
leche y aromatizada con especias (Valle, 1987: 44, 53; 
Aguon, 2019b; Lujan, 2021a; Salas y Tolentino, 2021; 
Thompson, 1945: 24, 34).

Los abanicos, gueha, se realizan trenzando hojas 
de cocotero, se emplean para aliviar el calor, avivar el 
fuego y espantar moscas y otro tipo de insectos. En la 
actualidad continúan haciendo abanicos de este tipo 
(Aguon, 2019b; Valle, 1987: 53; Flores, 2021b).

2.3. Sección sexta, «Agricultura, horticultura  
y riqueza pecuaria»

Antes de la llegada de los españoles a las islas Marianas, 
los CHamoru realizaban herramientas con madera, 
piedra, concha y hueso. En las tareas agrícolas utiliza-
ban fundamentalmente tres: akoa, una pala con man-
go de madera y hoja de piedra; dagua, un palo cavador 
empleado para plantar, eliminar las malas hierbas y re-
coger tubérculos y fruta; y tanum, otro tipo de palo ca-
vador utilizado para plantar taro, sembrar arroz y abrir 
cocos. Los cultivos principales entonces eran la fruta 
del pan (dokdok y lemmai), distintos tipos de ñame 
(nika, dago, gado´), el taro (suni), plátanos (chotda), 

coco (niyok), arroz (fa´i), caña de azúcar (tupu), arru-
rruz polinesio (gabgab), pandano (akgak), areca (pu-
gua´) y betel (pupulu) (Cunningham, 1992: 20-21, 26, 
30-31; Thompson, 1945: 29-30; Safford, 1902: 719-720; 
Tolentino, 2021a; Moore, 2021; Salas y Tolentino, 2021; 
Valle, 1987: 53-54).

Los españoles introducen nuevos cultivos, como el 
maíz (mai´se), camotes, cítricos, leguminosas, caca-
huetes, berenjenas, tomates, chirimoyas, piñas o taba-
co. También ganado y animales de tiro, destacando el 
carabao o búfalo de agua. Así como el hierro (lulok), 
que sustituye a la piedra y la concha en sus herramien-
tas, y nuevos utensilios y aperos agrícolas (Safford, 
1902: 723-725; Valle, 1987: 15, 55-56; Cunningham, 
1992: 29; Lujan, 2021b).

La economía CHamoru, basada en la pesca, la hor-
ticultura y el comercio entre las islas, cambia durante 
el período colonial español para centrarse en la agri-
cultura y la ganadería en granjas llamadas lanchos, pa-
labra que procede de la española «ranchos». Durante 
los primeros momentos de la colonia, los lanchos se 
convirtieron en un refugio para escapar del control 
colonial (Lujan, 2019b, 2021b; Safford, 1902: 725-726; 
Valle, 1987: 55-56). 

Todas las piezas de esta sección que se conservan 
en el museo son del mismo grupo, dedicado a las ex-
plotaciones agropecuarias y aperos de labranza, y nos 
remiten al modo de vida en los lanchos. En la segunda 
mitad del siglo xx, el cambio de una economía de sub-
sistencia a una capitalista significó el abandono de este 
estilo de vida (Lujan, 2019b).

Figura 54: Recipiente tabo (1886-1887). Colección MNA: CE2169. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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Grupo 46: explotaciones agropecuarias y aperos 
de labranza

«17.- Castro (D. Juan).- Agaña, Marianas. Modelo de peine 
ó rastrillo» (Exposición,1887: 475).

El modelo es la pieza CE2869, está realizado con 
madera y cuenta con un yugo, que se une al rastrillo 
mediante dos cordones de fibra vegetal (Figura 45). El 
rastrillo se empleaba para limpiar, remover y preparar 
la tierra para la siembra. 

«27.- Dungca (D. Justo).- Agaña, Marianas. Bilao. Metate. 
Moledor de maíz» (Exposición, 1887: 477).

Justo Dungca fue el primer juez de paz de Guam 
(Leon Guerrero, 2020b). En el MNA se encuentra el 
metate (CE19170), o mitati en CHamoru (Figura 4). 
Está tallado en una piedra de coral blanco y es trípode. 
El origen del metate es mexicano, al igual que el maíz 
llega a las islas Marianas a través de los misioneros es-
pañoles en el siglo xvii. El maíz, mai´se, se adaptó bien 
al suelo y el clima de las islas, convirtiéndose en el cul-
tivo más importante, desplazando así a otros alimentos 
tradicionales como el arroz, ya que era más fácil de cul-
tivar. Con la harina de los granos de maíz molidos en el 
metate se hacían tortillas, titiyas, el principal alimento 
básico en el siglo xix y durante la primera mitad del xx. 
El maíz molido es el ingrediente fundamental de otra 
comida de origen mexicano, los tamales. En la actuali-
dad las titiyas y los tamales forman parte de la gastro-
nomía tradicional CHamoru y no pueden faltar en una 

fiesta (Flores, 2021c; Tolentino, 2021c; Valle, 1987: 15, 
55-56; Safford, 1902: 723-725). 

«73.- Martínez (D. Antonio).- Agaña, Marianas. Modelo de 
arado» (Exposición,1887: 482).

El modelo de arado CE2872 está realizado en madera 
y tiene una reja de hierro, se une a una figura de esca-
yola que representa un bóvido, probablemente un ca-
rabao, mediante una cuerda de fibra vegetal (Figura 3).

«83.-Pérez (D. José).- Agaña, Marianas. Camyo. Rallador de 
frutos.» (Exposición, 1887: 483).

El rallador de coco o kamyo CE2105, está compues-
to por una estructura de madera y una hoja de hierro 
(Figura 55). Este tipo de ralladores se utilizan para rallar 
la pulpa del coco maduro. El coco rallado se emplea en 
distintos platos tradicionales, como kélaguen, coco ra-
llado con limón y gambas o pollo, así como en dulces y 
postres. Mezclando el coco rallado con agua se obtiene 
leche de coco, utilizada también en muchos guisos con 
tubérculos, plátanos, pescado o pollo. Con el coco ralla-
do se hace el aceite de coco, que se usa con fines cos-
méticos, para hidratar la piel y el cabello. El jugo de los 
cocos verdes y de los cocos maduros se emplea como 
bebida y en algunos platos de la gastronomía CHamoru. 
La savia de los brotes de cocotero fermentada produce 
la tuba, una bebida alcohólica de origen filipino introdu-
cida por los españoles. A partir de la tuba se puede ha-
cer vinagre, también melaza y azúcar de palma (Aguon, 
2019b; Valle, 1987: 53; Cunningham, 1992: 27; Linton y 
Wingert, 1946: 73; Krieger, 1943: 21).

Figura 55: Rallador de coco, kamyo (1886-1887). Colección MNA: CE2105. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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El coco, niyok, era uno de los alimentos básicos en 
las islas Marianas. Pero el cocotero no se utilizaba única-
mente con fines alimenticios o cosméticos, como hemos 
visto en las piezas de la segunda sección, con sus hojas 
se hacían esteras, cestas, sombreros, abanicos, sandalias, 
escobas y la techumbre de las viviendas. Con la cáscara 
de sus frutos tabos, cucharas e instrumentos musicales 
de percusión. La fibra de la cáscara del fruto se empleaba 
para hacer cuerdas, hondas, sedales y trampas de lazo. 
Su tronco en la construcción de los postes y las vigas 
de las casas. La pulpa seca del coco es la copra, durante 
la época colonial española era el principal artículo de 
exportación, la copra tiene muchos usos industriales, 
destacando la producción de jabón. En la actualidad el 
coco sigue teniendo una gran importancia en la cultura 
CHamoru, especialmente en su gastronomía (Aguon, 
2019b; Valle, 1987: 53; Cunningham, 1992: 27; Tolentino, 
2021a; Krieger, 1943: 21).

2.4. Sección séptima, «Industria, movimiento 
comercial, tráfico»

Las piezas de esta sección en el MNA están repartidas 
en cinco grupos, son una cuerda de fibra de coco, ces-
tería, machetes de hierro, arpones para pescar y ma-
quetas de embarcaciones.

Grupo 49: hilos y cuerdas 

«11.- Gobernador P. M. de Marianas. Bonote ó punot» 
(Exposición,1887: 492).

Las cuerdas de fibra de coco se denominan en es-
pañol bonote, en CHamoru tali’, este asiento hace 
referencia a la cuerda CE6974. La fibra de cáscara de 
coco o filag es ideal para la fabricación de cuerdas y 
cordones, ya que es muy resistente y duradera. Para 
realizar cuerdas, la cáscara de coco se remoja en agua 
marina, de esa forma se separan las fibras, que poste-
riormente se secan. La persona que realizaba la cuerda 
frotaba con ambas manos las fibras sobre el muslo para 
torcerlas y formar hebras que luego se trenzaban hasta 
conseguir la longitud y el grosor adecuados. Esta tarea 
la realizaban indistintamente hombres y mujeres (Cun-
ningham, 1992: 33; Tolentino, 2021a, 2021d).

Grupo 50: tejidos

«64.- Castro (D. Andrés de).- Agaña, Marianas. Cestos de 
bejuco. Cigarrera de palma. Dos petates de burí. Hojas de 
palma preparadas. Idem íd. sin preparar. Morrales de palma» 
(Exposición,1887: 501-502).

De todos estos objetos que expone Andrés de 
Castro, en el MNA se conservan dos cestas (CE6993 y 
CE6996), una estera o petate (CE6992) llamada gua-
fak en CHamoru, y dos sacos o morrales (CE2138 y 
CE2139) denominados kostat tengguang (Figura 32). 
Todas las piezas están realizadas con hoja de pandano, 
no con los materiales que aparecen en el asiento del 
catálogo (bejuco, burí, palma).

El arte de la cestería y el tejido de fibras vegetales se 
practica en las islas Marianas desde tiempos inmemo-
riales hasta el día de hoy. Los materiales más emplea-
dos son las hojas de pandano (Pandanus tectorius, 
akgak en CHamoru) y de cocotero. Las hojas de pan-
dano tienen espinas a los lados, para retirarlas y partir 
las hojas se utiliza una herramienta de corte llamada 
si´i, de forma triangular, que antes de la llegada de los 
españoles era de concha y después conservó su forma 
pero usando el hierro como materia prima. Después 
de retirar las espinas, las hojas se cuecen en agua, se 
raspan, se enrollan y desenrollan repetidamente para 
hacerlas más flexibles y, por último, se secan al sol para 
blanquearlas (Anderson-Taft, 2019a; Flores, 2021b; To-
lentino, 2021a, 2021e; Auyong, 2021; Thompson, 1945: 
40; Cunningham, 1992: 139-140). 

La técnica empleada es cestería trenzada lisa o dia-
gonal. El borde doble, que podemos observar en las 
cestas del MNA, es una característica de la cestería 
CHamoru, este tipo de borde ofrece mayor fuerza y 
resistencia a las cestas (Anderson-Taft, 2019a; Flores, 
2021b; Tolentino, 2021a, 2021e; Auyong, 2021; Thomp-
son, 1945: 40; Cunningham, 1992: 139-140). 

En la cultura tradicional CHamoru la cestería en-
traba dentro del ámbito de actividades de la esfera fe-
menina, aunque algunos hombres también tejían con 
fibras vegetales. En la actualidad, tanto las mujeres 
como los hombres se dedican a la cestería en las Ma-
rianas. Continúan realizando bolsas, cestas, esteras y 
figuras decorativas, siguiendo las técnicas tradicionales 
e innovando con nuevos diseños y productos (Ander-
son-Taft, 2019a; Flores, 2021b; Tolentino, 2021a, 2021e; 
Auyong, 2021). 

Grupo 63: herrería y cerrajería

«2.- Comandante del Presidio de Agaña, Marianas. Ma-
chete de lujo. Fusiño, instrumento de agricultura» (Exposi-
ción,1887: 557).

En el MNA se conserva el machete (CE5804), que 
tiene hoja de hierro, empuñadura de bronce y madera, 
y vaina de cuero (Figura 41). Una inscripción manual 
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en la vaina indica que es el machete que procede del 
presidio de las Marianas. En el museo hay otro mache-
te (CE5803), que expone Joaquín León Guerrero.

«16.- León Guerrero (D. Joaquín).- Agaña, Marianas. 
Machete de trabajo» (Exposición, 1887: 559).

Este machete tiene hoja de hierro, mango de hueso 
y vaina de cuero (Figura 56). Cuenta también con una 
inscripción en la vaina en la que aparece el nombre 
del expositor. El machete del presidio aparece como 
un machete de lujo, mientras que el de Joaquín León 
Guerrero se presenta como un machete de trabajo. La 
diferencia entre ambos se encuentra en la forma de la 
hoja y, sobre todo, en el mango, el de lujo es similar a 
la empuñadura de una espada y el de trabajo más pare-
cido al mango de un cuchillo.

Los misioneros jesuitas enseñaron a los CHamoru a 
trabajar con el hierro en el siglo xvii y surge así el oficio 
de herrero (herreron). Aunque se cree que el primer 
herrero en las islas fue Choco, un chino que naufragó 
en las Marianas en 1648 y llegó a convertirse en jefe, 
su prestigio estaba relacionado con su conocimiento 
de la herrería. Los granjeros se van a convertir en los 
principales clientes de los herreros, ya que el hierro 
reemplazó a la piedra, la concha, la madera y el hueso, 
los materiales empleados en la producción de herra-
mientas durante la época precolonial. El damang, una 
espada de madera, fue sustituido por el machete, que 

se convirtió en una herramienta indispensable. Se usa-
ba para todo tipo de actividades de corte en los lan-
chos, así como para cazar. El machete era también un 
elemento de prestigio social, llevar un buen machete 
era sinónimo de ser un buen granjero y, por lo tanto, 
un hombre capaz de proporcionar el sustento para su 
familia y una persona en la que se podía confiar. Los 
CHamoru emplean la palabra tingteng, para referirse al 
ruido que produce un buen machete cuando su hoja 
golpea contra algo (Lujan, 2021b, 2019b).

Grupo 64: caza y pesca

En el MNA se conservan dos arpones (CE2122 y 
CE2134) y un astil de otro arpón (CE2255). En el catá-
logo de la exposición hay tres expositores que partici-
pan con arpones, Vicente L. Guerrero, Lorenzo León 
Guerrero y José Muñoz, todos en el grupo 64:

«16.- Guerrero (D. Vicente L.).- Agaña, Marianas. Fisga ó 
harpón de pesca (dos ejemplares)» (Exposición,1887: 561). 
«26.- León Guerrero (D. Lorenzo).- Agaña, Marianas. 
Fisga ó harpón para pescar (dos ejemplares)» (Exposición, 
1887: 562). 
«29.- Muñoz (D. José).- Agaña, Marianas. Acho-lumago, 
aparato para cebar pescado. Taraya ó red de pesca. Un ar-
pón de palma brava. Nasa ó trampa para coger langostinos» 
(Exposición, 1887: 562).

Figura 56: Machete y vaina (1886-1887). Colección MNA: CE5803. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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Parece que el arpón que presenta José Muñoz es la 
pieza con número de inventario CE2134, ya que está 
realizada con palma brava (Figura 68). Está tallado en 
una pieza y cuenta con una punta larga y aguzada. El 
arpón CE2122 tiene un astil de caña de bambú y 13 
puntas de madera (Figura 43). La unión de las puntas 
al astil se realiza encajando en la caña cuatro tacos de 
madera, entre ellos y alrededor se disponen las puntas, 
que se atan con un cordón de fibra vegetal enrollada. 
El astil CE2255 es de caña de bambú y está decorado 
con motivos oblongos en negativo sobre fondo negro. 
Esta pieza contaba con un segundo cuerpo de madera 
y una punta de hueso, que se han perdido.

La pesca, eguihan, era la principal fuente de proteí-
nas en la época precolonial. Los CHamoru eran exper-
tos pescadores y empleaban distintas técnicas y útiles 
para pescar en aguas poco profundas dentro del arre-
cife o en mar abierto, también en los ríos y arroyos. 
Dependiendo del tipo de pez y de la técnica empleada, 
la pesca podía ser individual o comunitaria. Pescaban 
con varios tipos de redes, con anzuelo y sedal, con 
trampas, con veneno, atrapaban peces con la mano y 
con el arpón. El nombre CHamoru para arpón y lanza 
para pescar es fisga, palabra de origen español. Había 
fisgas de una punta y de tres o más puntas, de madera 
o hueso. Las fisgas se empleaban para pescar peces en 
el arrecife en aguas poco profundas, este tipo de pesca 
recibía el nombre de ka´tokcha´, el pescador estaba 
de pie sobre el agua o sobre una roca y cuando veía 
un pez le lanzaba el arpón, debido a la refracción de 
la luz en el agua, tenía que apuntar bajo la posición de 
su objetivo para no fallar el tiro. El arpón también se 
utilizaba para atrapar peces buceando, este método se 
llamaba etokcha´. Por la noche empleaban las fisgas 
para pescar ayudados de una antorcha o sulo´, en el 
arrecife desde una canoa. Un pescador apuntaba a la 
presa con la antorcha, lo que atraía al pez, y otro la atra-
vesaba con el arpón. Las fisgas también participaban 
en la pesca con una red llamada chenchulu (Cunnin-
gham, 1992: 31-39; Tolentino, 2021b; Amesbury, 2021; 
Thompson, 1945: 31-33).

En el periodo Latte, la pesca en el mar, la navega-
ción y la construcción de canoas era un privilegio de 
los miembros de la casta superior, chamorri. Las cap-
turas se repartían de manera equitativa y una parte era 
para la casta inferior. La mayor parte de la pesca recaía 
en los hombres, aunque las mujeres también partici-
paban, especialmente en las técnicas de pesca con la 
mano y ayudaban a los hombres en la pesca con re-
des y con anzuelos, pero no pescaban con fisgas. La 

casta inferior, manachang, solo podía pescar en los 
ríos y arroyos, y tenían prohibido tocar las canoas y el 
mar o utilizar las fisgas y el equipo de pesca de la casta 
superior. Los manachang podían pescar anguilas asu-
li en los ríos, que eran tabú para los chamorri, para 
ello las lanceaban con palos apuntados o las golpeaban 
con mazas (Tolentino, 2021f; Cunningham, 1992: 31; 
Thompson, 1945: 13-14). 

En la época colonial española los CHamoru fueron 
apartados del océano por el gobierno para poder con-
trolarlos mejor, limitando su movilidad. La pesca segui-
rá practicándose en el mar y en los ríos, pero pasa a te-
ner un carácter complementario (Lujan, 2021b, 2019b; 
Valle, 1987: 56). 

Grupo 66: embarcaciones

Lo que más llamó la atención de los europeos que 
llegan a las islas Marianas en los siglos xvi y xvii eran 
las canoas CHamoru, por su elegancia y rapidez. Es-
tas embarcaciones parecían planear sobre el agua, 
son comparadas por los cronistas con delfines y aves, 
y llamadas «proas voladoras». Se estima que alcanza-
ban velocidades de más de 32 kilómetros por hora. 
Contaban con un flotador o balancín para estabilizar 
la canoa, situado en el lado de barlovento, y una vela 
triangular. La vela, layak, aumentaba la velocidad de 
la embarcación al permitir navegar cerca del viento. 
La proa y la popa eran iguales, porque para cambiar 
de rumbo manipulaban la vela sin tener que virar la 
embarcación. Esta simetría contrasta con los lados del 
casco, el de sotavento era recto y el de barlovento re-
dondeado (Cunningham, 1992: 17, 149-151; Thomp-
son, 1945: 34-36; Haddon y Hornell, 1975: 412-421; 
Diaz Artero, 2019; Lujan, 2021c; Goetzfridt, 2019; To-
lentino, 2021d). 

El primer nombre que recibieron las islas por parte 
de los europeos fue «Islas de las Velas», por el gran nú-
mero de canoas con vela. Había varios tipos de canoas 
con vela en base al tamaño, la más grande era sakman, 
que podía medir hasta 16 metros de largo, seguida de 
mayor a menor por las canoas lelek, duding y duduli. 
Panga era una canoa del tamaño de duduli pero sin 
vela. Galaide era la canoa más pequeña, que tampoco 
tenía vela (Cunningham, 1992: 149-151; Diaz Artero, 
2019; Lujan, 2021c; Tolentino, 2021d). 

Las canoas se hacían con madera del árbol del pan 
o dokdok (Artocarpus Mariannensis), ifil (Intsia biju-
ga) y baniano o nunu (Ficus). La madera se tallaba con 
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azuelas de concha y con la ayuda del fuego. Las dife-
rentes partes se ataban con cuerdas de fibra de cáscara 
de coco y se calafateaban con fibras vegetales y savia de 
lemmai, otro tipo de árbol del pan (Artocarpus altilis). 
Se pintaban de color rojo o naranja con pigmentos mi-
nerales, de negro con hollín, y de color blanco con cal, 
mezclados con aceite de coco, para protegerlas del agua 
del mar y por motivos estéticos. Las velas eran de este-
ra, realizadas con fibra de pandano tejida (Cunningham, 
1992: 149-151; Lujan, 2021c; Anderson-Taft, 2019b). 

Los navegantes CHamoru se guiaban por las es-
trellas, y tenían un conocimiento muy extenso del 
océano, que utilizaban para navegar, observando las 
diferencias en los movimientos de las olas, las corrien-
tes, el color del océano, la fauna marina, las nubes o 
el viento. La formación en las técnicas de navegación 
para los niños de la casta superior comenzaba a los 4 
o 5 años, a partir de los 16 años ya podían navegar so-
los (Diaz Artero, 2019; Lujan, 2021c; Goetzfridt, 2019; 
Cunningham, 1992: 17). 

Las canoas eran el medio de transporte entre las 
islas Marianas y con las islas Carolinas occidentales, po-
sibilitando el comercio entre islas. También se emplea-
ban en la pesca, las más grandes para pescar en aguas 
profundas y las más pequeñas para la pesca en el arre-
cife (Cunningham, 1992: 149-151; Thompson, 1945: 
34-36; Haddon y Hornell, 1975: 412-420; Diaz Artero, 
2019; Lujan, 2021c; Tolentino, 2021d). 

El gobierno colonial español apartó a los CHamo-
ru del océano y desaparecen así las grandes canoas y 
los conocimientos necesarios para la navegación en 
alta mar. En el siglo xix la única embarcación tradicio-
nal que sobrevive es el galaide, utilizado en la pesca 

dentro del arrecife. A diferencia del galaide de la épo-
ca precolonial, que no utilizaba vela, esta embarcación 
podía ser manejada con vela o sin ella. Convivía con 
embarcaciones de tipo europeo, de tipo filipino con 
dos balancines y con las grandes canoas sakman de las 
islas Carolinas. En la actualidad hay varios proyectos en 
Guam y las Marianas del Norte para recuperar y revivir 
las antiguas técnicas de construcción de canoas y nave-
gación CHamoru (Thompson, 1945: 35-36; Haddon y 
Hornell, 1975: 419-421; Safford, 1902: 725; Diaz Artero, 
2019; Goetzfridt, 2019). 

«19.- León Guerrero (D. Vicente).- Agaña, Marianas. Galai-
de: embarcación usada por los naturales para la pesca y para 
el transporte de efectos. Un baroto» (Exposición,1887: 567).

En el MNA hay dos maquetas de canoas de las islas 
Marianas (CE2848 y CE4720), ambas de madera. La ma-
queta CE2848 (Figura 39) tiene un flotador-balancín y 
cuenta con una inscripción en la que indica que es un 
galaide o baroto, usando ambos términos de manera 
equivalente. El baroto es una canoa filipina, que po-
día contar con dos balancines o no llevar ninguno. La 
maqueta CE4720 (Figura 57) no tiene balancín, pero 
cuenta con una barra partida que pudo haber servido 
para unir la canoa a un flotador. 

Entre las colecciones del MNA hay también tres 
modelos de velas de embarcaciones de las islas Ma-
rianas (CE6987, CE6988, CE6989), aunque no se hace 
referencia a ellos en ninguno de los asientos del catá-
logo de la exposición, pudieron pertenecer a una de 
las maquetas, por el tamaño es más probable que a la 

Figura 57: Maqueta de canoa (1886-1887). Colección MNA: CE4720. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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CE2848. Los modelos son de fibra de pandano tejida, 
combinan la cestería trenzada lisa con la diagonal. El 
modelo CE6987 es trapezoidal y en el borde superior 
tiene dos motones o garruchas de madera tallada. Las 
velas CHamoru son de tipo latino, con forma triangular, 
las velas tradicionales no contaban con aparejos como 
los motones que presenta este modelo, por lo que 
parece representar una vela con influencia filipina. Los 
modelos CE6988 y CE6989 son muy similares, tienen 
forma triangular y combinan fibras de pandano en su 
color natural con fibras teñidas de rojo, formando ban-
das decorativas con motivos geométricos (Figura 66).

3. Otras colecciones de las islas Marianas 
en el MNA

El grueso de las colecciones de las islas Marianas en el 
museo lo componen las piezas de la Exposición Ge-
neral de las Islas Filipinas, pero también se conservan 
fondos procedentes de otras dos fuentes de ingreso. 

En 1984 se incrementan los fondos CHamoru con 
siete piezas donadas por la misionera María Teresa Arias 
Martínez, datadas en la segunda mitad del siglo xx. Se 
trata de objetos de materiales diversos, como fibra de 

pandano, madera, cerámica o carey, que la donante ad-
quirió como recuerdo de su estancia en Guam y Saipán 
(Figura 9). 

En 2015 ingresa en el MNA un depósito del Museo 
Arqueológico Nacional con parte de la colección del 
arqueólogo Julio Martínez Santa-Olalla. Entre sus pie-
zas hay nueve objetos de piedra y concha del periodo 
Latte, hayados en una cueva. Se trata de dos piedras de 
honda, tres azuelas de piedra (Figura 89), dos puntas 
de sílex y dos azuelas de concha de Tridacna.

Esperamos que esta exposición suponga una opor-
tunidad para incrementar las colecciones de las Maria-
nas en el MNA con piezas actuales. La política de adqui-
siciones del museo se centra precisamente en piezas 
contemporáneas. La antropología se dedica a estudiar 
culturas actuales y si en los museos solo se exponen 
objetos del pasado se ofrece una visión errónea que 
encierra mensajes como que las culturas representa-
das están fosilizadas en el tiempo, que no pueden cam-
biar, cuando el cambio es inherente a todas las socie-
dades, que solo el pasado es lo que interesa o que esas 
culturas ya no existen. De esa forma podemos mostrar 
la realidad actual de la cultura CHamoru, una cultura 
que está viva y que ha resistido y sobrevivido a la colo-
nización (Alonso, 2019: 134-136). 
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Anne Perez Hattori12 
University of Guam

Una búsqueda rápida de Guam en Google Imágenes 
arroja un sinfín de fotografías que reflejan estereotipos 
de las islas del Pacífico, todas protagonizadas por playas 
de arena blanca, aguas tranquilas, gráciles palmeras y un 
nítido cielo azul. Sin embargo, la realidad de Guam pue-
de tirar por tierra las expectativas de quienes esperan la 
típica isla paradisíaca. De hecho, cuando hablo con los 
docentes recién llegados de Estados Unidos continental 
a la University of Guam, donde doy clase, a menudo 
se muestran asombrados y consternados por el estado 
de nuestra isla, sorprendidos por la multitud de signos 
de americanización, ya sea por la plétora de empresas 
asociadas a Estados Unidos, como Kmart, McDonalds 
y Macy’s, o por el hecho de que el inglés sea la lengua 
predominante en los hogares, las tiendas y las instala-
ciones gubernamentales. A simple vista, Guam parece 
una isla próspera con todos los servicios propios de la 
vida moderna: electricidad, agua corriente, carreteras 

1 El título es un juego de palabras con Tío Sam (Estados Unidos) y Spam, una 
marca de carne en conserva (nota de la editora).
2 Laurenz Fejeran, entonces estudiante de grado de la University of Guam 
y ahora profesor de Historia de Guam e Historia de los Estados Unidos en 
el Okkodo High School, acuñó la frase Uncle S(p)am («Tío S(p)am») en un 
trabajo que redactó para mi asignatura de historiografía. Generosamente, 
me ha permitido utilizar la expresión en mi texto. Si yu’us ma’ase, Renz!

asfaltadas, centros comerciales y restaurantes de comida 
rápida. Sin embargo, bajo esta fachada de modernidad 
se esconde un profundo y creciente abismo de dolor, 
pérdida y conflicto. Lejos de idílicas escenas de isleños 
nativos pescando en el mar o navegando en sus proas, 
los visitantes se topan con atascos de hora punta y men-
digos sin techo en los grandes cruces, así como hospita-
les, escuelas y centros de diálisis masificados. En lugar 
de una civilización isleña con una dieta basada en peces 
tropicales, fruta y verdura, descubren una población 
que se alimenta a base de Spam y otras importaciones 
procedentes de Estados Unidos. De hecho, la prensa 
local describe día tras día los sucesos de una isla que 
tiene dificultades para lidiar con la modernidad.

El pegadizo eslogan de Guam, Where America’s 
Day Begins («Donde empieza el día en América»), en 
referencia a la proximidad de la isla con la línea inter-
nacional de cambio de fecha, esconde una violenta 
historia centenaria de colonialismo y militarismo esta-
dounidense en la isla. Expresa, de hecho, una presen-
cia americana respaldada por el dólar y normalmente 
representada como sumamente filantrópica, pero que 
perpetúa el poder estadounidense en el Pacífico y ob-
via los derechos de los chamorros nativos sobre la tie-
rra, así como sus prácticas culturales. 

Tío S(p)am1: el alto precio  
del colonialismo estadounidense  
en Guam2
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Las tensiones resultantes de la masiva presencia mi-
litar estadounidense en Guam estallan ocasionalmente, 
cuando alguna potencia nuclear pone a la isla en el punto 
de mira para sacar pecho ante el poder americano. Por 
ejemplo, un titular de prensa del 11 de marzo de 2021 
decía: «Comandante en el Indo-Pacífico afirma ante el 
Congreso: “Hoy en día, Guam es un objetivo”». El artículo 
expresaba las aspiraciones militares estadounidenses de 
ampliar la capacidad de defensa contra misiles de la isla 
debido al «aumento de las amenazas» en la región, en este 
caso concreto, de China (Kaur, 2021a: 1). Estas declara-
ciones respondían, en parte, a un vídeo de propaganda 
publicado por el Ejército del Aire chino en 2020 donde se 
simulaba un ataque con bombarderos sobre la base de las 
Fuerzas Aéreas de Estados Unidos en Guam. Sin embargo, 
que Guam fuera el objetivo pretendido de un ataque no 
sorprendió a sus habitantes. Solo unos años antes, des-
de Corea del Norte llegaba una provocación similar al 
amenazar con «fuego envolvente a las zonas que rodean 
Guam» con misiles que tardarían 14 minutos en llegar 
a la isla (Domonoske, 2017: 1; Raymundo, 2017: 1). Sin 
embargo, las amenazas a Guam de 2021 y 2017 por parte 
de China y Corea del Norte no son más que las últimas de 
una larga serie que comenzó en la Guerra Fría. De hecho, 
el académico australiano Gary Smith comparó nuestra 
región del noroeste del Pacífico con el «telón de acero» de 
la URSS, arguyendo que «para Estados Unidos, el control 
de las islas de Micronesia era el equivalente estratégico 
al control de la Unión Soviética sobre Europa del Este» 
(Smith, 1991: 3). Guam parecía albergar una tremenda 
importancia, pues Estados Unidos se apropió de grandes 
extensiones de terreno agrícola de la isla para construir 
sus bases militares, pistas de aterrizaje y puertos. Para 
Guam, la Guerra Fría no ha tenido nada de fría y sigue 
suponiendo una amenaza tan tangible como siempre. 
Sin embargo, para comprender cómo Guam ha llegado 
a esta precaria situación, primero es necesario repasar la 
historia de la isla bajo el dominio estadounidense.

1. La «espléndida guerrita»

En 1898, el Secretario de Estado estadounidense, John 
Hay, hizo alusión a la guerra hispano-estadounidense 
como una «espléndida guerrita», reflejando los enor-
mes beneficios que granjeó para Estados Unidos con 
solo unas cuantas bajas. En esta línea, los libros de histo-
ria de Guam presentan esta contienda y la consecuente 
transferencia del dominio colonial de España a Estados 
Unidos como un evento festivo, hasta cómico, debido 
a la incapacidad de los españoles de competir con las 

fuerzas militares estadounidenses en la isla (Rogers, 
2011: 112; Carano y Sánchez, 1964: 219). Sin embargo, 
otras fuentes proponen una visión más realista de este 
dramático acontecimiento. Puesto que el pueblo cha-
morro llevaba más de dos siglos bajo el dominio espa-
ñol, un cambio de la noche a la mañana habría resultado 
tremendamente perturbador. Una memoria escrita por 
los sacerdotes católicos Ildefonso Cabanillas y Crisógo-
no Ortín, que vivieron en las Marianas durante décadas, 
manifiesta que «Toda la población estaba muy alarmada 
y su preocupación era más que evidente… Familias en-
teras, poseídas por el miedo y la angustia, abandonaron 
sus hogares y huyeron a la selva. Muchas familias devo-
tas acudieron en masa a la iglesia, suplicando a Dios, 
fervorosamente y entre lágrimas, que pusiera fin a esta 
calamidad» (Driver, 2000: 48).

Para los chamorros, el cambio no solo significaba 
que pasarían a estar bajo el mando estadounidense, 
sino que el archipiélago quedaría dividido en dos. En 
su afán por convertirse en potencia mundial, Estados 
Unidos optó por reclamar solo Guam, dejando al mar-
gen el resto de las islas Marianas y abriendo la puerta a 
que España las vendiera a Alemania, quien en menos de 
dos décadas las entregaría a Japón como parte del botín 
obtenido tras la Primera Guerra Mundial. La división de 
las islas Marianas en dos entidades políticas distintas ge-
neró tensiones que alcanzaron su punto álgido durante 
la Segunda Guerra Mundial. Guam y las Islas Marianas 
del Norte se encontraron enfrentadas en una contien-
da que les era ajena, donde los chamorros de Guam 
mantuvieron su incondicional lealtad a Estados Unidos, 
mientras que los chamorros de las Islas Marianas del 
Norte se inclinaron, como es de comprender, por per-
manecer del lado de Japón, su dominador colonial. Los 
costes directos e indirectos de esta desunión de lealta-
des siguen dividiendo a los chamorros más de setenta 
años después.

Tras vencer a España en 1898, Estados Unidos envió 
a la Marina para que gobernara en la isla, puesto que 
el verdadero valor de Guam para los estadounidenses 
era el puerto de Apra, uno de los mejores puertos na-
turales de la región, lo suficientemente ancho y pro-
fundo como para albergar los navíos americanos que 
arribaban a sus orillas. Sin embargo, los oficiales de la 
Marina estadounidense no contaban con la formación 
necesaria para dirigir una nueva colonia, de modo que 
establecieron un régimen dictatorial donde el coman-
dante militar ostentaba el poder absoluto. Los chamo-
rros no tardaron en rebelarse ante esta forma extrema 
de gobierno, por lo que en 1901 redactaron una pe-
tición al Congreso de Estados Unidos argumentando 
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que «ahora existen menos garantías permanentes de 
libertad y derechos de propiedad que durante el domi-
nio español. El gobernador de la isla ejercita su poder 
supremo en las ramas ejecutiva, legislativa y judicial, 
sin que exista limitación alguna a sus actos» (Petición, 
1). Sin embargo, el Congreso no reconoció siquiera la 
petición ni abordó las pretensiones que esta manifes-
taba, y siguió haciendo caso omiso de las sucesivas pe-
ticiones que se formularon en 1917, 1925, 1929, 1933, 
1936, 1947, 1949 y 1950 (Hattori, 1995: 5).

El dominio de la Marina estadounidense en Guam 
se extendería aún durante años tras la Segunda Guerra 
Mundial, al igual que la permanente indiferencia ante 
las aspiraciones chamorras de lograr una forma de go-
bierno «americana» en la isla. Los nativos aprendieron 
a coexistir pacíficamente con la reducida presencia mi-
litar de la isla, que representaba más o menos un 10 % 
de la población total y consideraba a los chamorros una 
civilización infantil e incapacitada para el autogobierno. 
Esta infantilización se manifiesta también en una viñeta 
publicada por la Marina, More Like His Dad Every Day 
(«Más como su papá cada día») (VV. AA., 1912).

2. La Guerra Mundial: el Tío S(p)am  
al rescate

Anticipando su entrada en la Segunda Guerra Mundial, 
dos meses antes de que las fuerzas japonesas invadieran 
Guam, el ejército estadounidense reubicó a sus esposas 
e hijos blancos en Estados Unidos continental. Las es-
posas chamorras del personal militar estadounidense, 
sin embargo, fueron abandonadas a su suerte, y algunas 
serían objeto de violaciones y otras atrocidades (Mer-
falen, 2003; Howard, 1986). La Marina estadounidense, 
que había gobernado la isla desde 1899, quedó reduci-
da a su mínima expresión, con unos 500 hombres es-
pecializados sobre todo en gestionar sus sistemas de 
comunicación. De hecho, cuando las fuerzas invasoras 
japonesas se presentaron en la isla con un contingente 
de más de 5000 hombres, quienes lucharon por Guam 
no fueron más que un abigarrado grupo de 247 chamo-
rros acompañados por solo un puñado de militares es-
tadounidenses (Sánchez, 1988: 181; Underwood, 1994: 
2). Esta unidad voluntaria, denominada la Guardia de 
la Fuerza Insular de Guam, había recibido escasa for-
mación y estaba guarnecida con solo unas pocas armas 
de la Primera Guerra Mundial. Su extraordinario valor 
a menudo ha quedado eclipsado por el ensordecedor 
relato de los héroes de la «liberación» estadounidense. 

La ocupación japonesa de Guam durante la Segunda 
Guerra Mundial constituye una parte tan determinante 
del imaginario chamorro que toda la historiografía del 
siglo xx gira en torno a ella, y tanto los libros de texto 
como los registros orales suelen señalar la división en-
tre la era de preguerra, la guerra y la posguerra. Este 
protagonismo atestigua el enorme impacto de la gue-
rra, periodo en que los chamorros hicieron frente a una 
plétora de amenazas y temores, hasta entonces inimagi-
nables, durante los 32 meses de ocupación bélica. Los 
libros sobre este periodo llevan títulos como An Island in 
Agony («Una isla en agonía») (Palomo,1984) y A Tragedy of 
Guam («Una tragedia en Guam») (Howard, 1986), donde 
se relatan ejecuciones, palizas, violaciones y otras expe-
riencias extremas de la guerra. En las últimas semanas del 
conflicto, toda la población se vio sometida a marchas 
forzadas y campos de internamiento. Por tanto, para los 
chamorros de la época, la experiencia compartida de la 
Segunda Guerra Mundial constituye un relato universal 
de trauma, miedo y sufrimiento. Y también una historia 
universal de salvación y liberación de la ocupación enemi-
ga, gracias al heroísmo de los marines estadounidenses.

Aunque el regreso de los estadounidenses a Guam 
en 1944 sin duda, y por suerte, puso fin a la terrorífi-
ca ocupación enemiga, también trajo consigo algunos Figura 58: More Like His Dad Every Day, Guam News Letter, julio 1912.
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problemas desconocidos hasta entonces; las tierras y 
propiedades no solo quedaron devastadas tras la gue-
rra, sino que fueron incautadas por las fuerzas militares 
estadounidenses. Los bombardeos durante la guerra 
destruyeron aproximadamente un 80 % de las viviendas 
y otras estructuras de la isla, incluida la capital de Ha-
gåtña (Agaña) casi en su totalidad, donde antes había 
residido la mitad de la población (León, 1996: 109). An-
thony Leon Guerrero, líder empresarial chamorro, es-
cribe que «la reinvasión americana de Guam causó más 
daños que cualquier terremoto, tifón u otro aconteci-
miento en toda su historia… [y] en esta ocasión, inclu-
so la tierra quedó inservible para la agricultura» (León, 
1996: 90). Sin embargo, la destrucción de la isla no se 
limitó a las contiendas militares de los estadounidenses 
contra los ocupantes japoneses. Inmediatamente des-
pués de vencer a Japón en la denominada «batalla por 
Guam», Estados Unidos comenzó a utilizar la isla como 
base de operaciones para lo que quedaba de guerra. En 
1946, los militares habían construido ya 21 bases y des-
plegado a más de 200 000 soldados en la isla. Para dar 
cabida a este gran influjo de personas, se requisaron las 
tierras de los nativos, incluido el 75 % de sus terrenos 
agrícolas, así como las zonas de pesca adyacentes a las 
nuevas bases militares (Sánchez, 1988: 272). 

Sin acceso a las tierras ni posibilidad de pescar, los 
chamorros buscaron desesperadamente nuevas vías 
para atajar la desnutrición galopante que sufrían en el 
período inmediatamente posterior a la guerra (Sánchez, 
1988: 199; Rogers, 2011: 164). Al finalizar la guerra, la 
desnutrición afectaba a la casi totalidad de la población 
indígena, en parte debido a la confiscación generaliza-
da de alimentos para destinarlos a la manutención de 
miles de soldados japoneses (Underwood, 1994: 9). Al 
rescate acudió el victorioso ejército estadounidense, de 
cuyos almacenes militares salieron abundantes alimen-
tos en conserva, de modo que los chamorros, como 
relata el académico y superviviente de guerra Pedro 
Sánchez, «comieron hasta hartarse» y «acumularon ca-
jas y latas» de estas raciones por si el abastecimiento de 
alimentos volviese a peligrar. Sánchez relata que se en-
tregaron «toneladas» de alimentos en conserva, tantos 
que los refugios de los chamorros «parecían pequeños 
minialmacenes» (Sánchez, 1988: 249). 

El Spam se volvió una de las conservas más comu-
nes en las reservas de alimentos (Rogers, 2011: 185), y 
las conmemoraciones de la guerra en Guam relacionan 
sin excepción esta marca concreta de carne enlatada 
con la libertad y la lealtad a Estados Unidos. El anun-
cio publicitario que figura a continuación, producido 
para el 60 aniversario de la liberación de Guam durante 

la guerra, ilustra un importante motivo de la historia 
de Guam en la posguerra. Como explica Josephine 
Palomo, superviviente de la guerra, «estamos muy 
agradecidos porque nuestra madre patria volviera a 
buscarnos. Los soldados fueron muy muy amables. Re-
partieron todo tipo de dulces, todo tipo de conservas. 
Y sí… ¡SPAM era el más popular!» (Dickerson y Quinn).

Figura 60: Josephine Palomo en un anuncio publicitario de Spam.

Figura 59: Lata de Spam conmemorativa del 60 aniversario de la liberación 
de Guam.
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Justo después de la guerra, el educador Pedro Sán-
chez explica que, aunque los chamorros estaban «im-
pactados por la total destrucción de sus comunidades» 
y se lamentaban de haber perdido sus tierras, también 
se sentían «agradecidos por estar vivos y ser libres bajo 
la bandera estadounidense» (Sánchez, 1988: 254). Des-
de entonces, Spam ha sido un poderoso recordatorio 
de la liberación de las brutalidades físicas y psicológi-
cas de la guerra, así como un signo cotidiano de la he-
roicidad y la generosidad estadounidenses. Funciona 
como una metáfora de la magnanimidad y el valor de 
Estados Unidos, aunque fuera a expensas de las tierras 
y los cuerpos de los chamorros.

La temática de la gratitud chamorra hacia Estados 
Unidos, materializada en parte en las latas conmemo-
rativas y los anuncios de Spam, se ha convertido en un 
potente estandarte ideológico gracias al cual es posible 
comprender el resto de la historia de Guam. En su influ-
yente ensayo, Psyche under siege: Uncle Sam, look what 
you’ve done to us («Psique bajo asedio: Tío Sam, mira 
lo que nos has hecho»), la académica chamorra Laura 
Torres Souder explica: «Las bondades de la ‘liberación’ 
fueron bien recibidas. Los supervivientes chamorros de la 
Segunda Guerra Mundial acogieron con los brazos abier-
tos todo lo que fuera estadounidense, con abrumadora 
gratitud y un profundo respeto. El Tío Sam y sus hombres 
fueron venerados como héroes» (Souder, 1994: 193). Sin 
embargo, aunque «el Tío Sam suele considerarse un gran 
benefactor, un Santa Claus de barba blanca e incompara-
ble generosidad», Souder recoge también que «quienes 
hemos pagado el precio de esta costosa relación con el 
Tío Sam sabemos lo que hay… Para nosotros, la guerra 
no ha acabado» (Ibíd., 1994: 195).

Despojados de sus tierras de cultivo y expulsados de 
sus aldeas para abrir paso a la llegada del ejército estadou-
nidense, los chamorros se vieron obligados a sobrevivir 
en nuevas y deplorables condiciones. La falta de acceso 
a las tierras agrícolas fue uno de los principales cambios. 
Hacia 1950, solo un 23 % de la población antes agrícola vi-
vía ya de ello y de la pesca como ocupaciones principales. 
En 1960, el porcentaje se había reducido aún más, hasta 
un 8,8 % (Santos-Bamba y Hattori, 2020: 292), y en la ac-
tualidad Guam importa casi el 90 % de los alimentos que 
consume (Natividad y Kirk, 2010: 3). Esta hiperdependen-
cia de los alimentos importados, sobre todo procesados, 
se ha traducido directamente en un incremento notable 
de enfermedades no transmisibles, como diabetes y afec-
ciones cardiovasculares. Un ilustrativo dato estadístico 
revela que, aunque solo el 3 % de las muertes en Guam 
entre 1910 y 1940 se atribuían a diabetes, infartos o acci-
dentes cerebrovasculares, en el año 2000 este porcentaje 

había ascendido a un 33 % (Haddock, 2010: 214-219). La 
diabetes se ha convertido en la cuarta principal causa de 
muerte en Guam. Del mismo modo, Rapadas (2007: 35) 
argumenta que «los indígenas chamorros tienen las tasas 
más elevadas de diabetes, obesidad, hipertensión y cán-
cer de Guam con respecto a otros grupos étnicos». Los 
chamorros también constituyen el principal segmento 
de población sin hogar de Guam, tal y como demuestran 
los registros censales anuales entre 2015 y 2018 (GHC, 
2018: 8). Antes de la Segunda Guerra Mundial, la carencia 
de hogar, la falta de acceso a las tierras y la malnutrición 
no eran problemas en Guam. De hecho, estos llegaron 
pisando fuerte, aunque se habla poco de ellos, con la 
liberación a manos de Estados Unidos.

Para sobrevivir en este nuevo mundo, muchos cha-
morros, ahora sin tierras, se vieron obligados a incor-
porarse a la economía monetaria, aunque sin la educa-
ción o formación profesional necesarias. No obstante, 
sobraba el empleo debido a los masivos proyectos de 
construcción destinados a alojar a los miles de milita-
res estadounidenses ahora desplegados en la isla, de 
ahí que la Marina estadounidense comenzara a impor-
tar miles de trabajadores de Filipinas para satisfacer la 
ingente demanda de mano de obra. Este nuevo influjo 
de migrantes extranjeros añadiría una dimensión más 
al proceso de marginación de los nativos de Guam. 
Si bien los chamorros indígenas constituían un 90 % 
de la población de la isla antes de la Segunda Guerra 
Mundial, este porcentaje fue decayendo en las décadas 
posteriores, hasta alcanzar solo un 37 % de chamorros 
en el censo de 2010 sobre el total de la población de 
la isla: 59 381 nativos de un total de 159 358 habitantes 
(US Census Bureau, 2012: 24).

La falta de acceso a las tierras y los cultivos, y el ate-
rrizaje forzoso en el mercado de la mano de obra eran 
solo una parte del problema. A tenor de las políticas 
estadounidenses de la era de la segregación, los nativos 
de Guam cobraban solo un 25 % del sueldo que perci-
bían los blancos por los mismos puestos. Sharleen San-
tos-Bamba, académica lingüista, analiza en su investiga-
ción la fluidez en lengua chamorra: «la mejor vía para 
salir de la pobreza extrema era obtener un trabajo con 
un mejor sueldo, pero para esos puestos hacía falta ha-
blar inglés con fluidez» (Santos-Bamba y Hattori, 2020: 
292). Explica también que, desde las generaciones de 
posguerra, «el inglés se impuso como única lengua ofi-
cial en Guam, lo cual devaluó la lengua materna en el 
proceso», en gran medida para que los niños pudiesen 
«prosperar en la “nueva” economía monetaria de pos-
guerra, puesto que era un requisito para obtener traba-
jos mejor remunerados» (Ibíd., 2020: 294). 
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Por tanto, un extenso abanico de motivos empujaron 
a los chamorros a depositar sus esperanzas en las pro-
mesas de la americanización. Las necesidades económi-
cas causadas por la confiscación de sus tierras agrícolas 
venían acompañadas de un profundo agradecimiento 
hacia sus libertadores durante la guerra. Cuando el Con-
greso concedió la nacionalidad estadounidense a los 
habitantes de Guam en 1950, fueron muchas las formas 
de patriotismo que desplegaron los chamorros. Hablar 
inglés resultó ser, sin lugar a duda, un vehículo hacia la 
prosperidad económica, así como un símbolo de orgullo 
en nuestra recién estrenada identidad de ciudadanos 
estadounidenses. Como expresó elocuentemente el aca-
démico chamorro Miget Bevacqua, «una de las cosas 
que [los chamorros] sacrificaron en aras de la america-
nización fue su lengua» (citado en Hofschneider, 2020). 
Asimismo, la cultura popular estadounidense campa a 
sus anchas en Guam, consumida en forma de tartas de 
manzana y móviles de Apple, en las aspiraciones de los 
niños de visitar Disneyland en lugar de nuestro patri-
monio histórico, y en nuestra predilección por el Spam 
en lugar de alimentos cultivados en la isla o pescados 
en el mar. En lo político, lo económico y lo cultural, el 
Guam de la posguerra se ha convertido verdaderamente 
en «donde empieza el día en América».

3. La resistencia resiliente frente  
a la segunda expansión militar en Guam

La pérdida de nuestras tierras de cultivo y zonas de 
pesca nos ha privado de nuestra sostenibilidad econó-
mica, pero también ha supuesto el deterioro del cono-
cimiento y las habilidades agrícolas y pesqueras, a lo 
que se suman las débiles relaciones intergeneraciona-
les. Ahora existe un abismo entre quienes acumulan el 
conocimiento tradicional y aquellos que buscan sin ce-
sar formas modernas de progreso económico. Asimis-
mo, miles de chamorros han emigrado al extranjero en 
busca de mejores oportunidades, y la inmensa mayoría 
de nuestra población ha sustituido la lengua nativa por 
un fluido inglés. Tras más de 300 años y cuatro admi-
nistraciones coloniales distintas, Guam sigue inmersa 
en una realidad colonial profundamente exacerbada 
por la alienación de nuestras tierras y de cualquier tipo 
de sostenibilidad. Para muchos habitantes de la isla, 
agarrar con fuerza la cartera del Tío S(p)am parece ser 
la mejor, y la única, posibilidad de sobrevivir.

Hoy en día, la isla hace frente a otra etapa de expan-
sión militar estadounidense, que amenaza con reubicar 

en Guam a miles de marines de las bases actuales de 
Okinawa. Este proceso lleva más de una década en mar-
cha, pero llegado 2021 está mucho más cerca de hacer-
se realidad. Los contratistas militares estadounidenses 
han destruido hectáreas de selva autóctona, incluida 
una donde se encontraba la antigua aldea chamorra de 
Magua’ (Babauta, 2018: 1). A pesar de los acuerdos con 
el ejército estadounidense para proteger el patrimonio 
histórico y cultural, y pese a las reuniones con los fun-
cionarios de conservación del patrimonio histórico de 
Guam, los oficiales militares se limitaron a retirar diver-
sos artefactos y luego procedieron a nivelar el terreno 
de la antigua aldea. Asimismo, esta expansión militar se 
caracteriza también por precisar de zonas adicionales 
de entrenamiento de fuego abierto, la ampliación de la 
base existente de las Fuerzas Aéreas en Guam, la crea-
ción de un embarcadero para un portaviones nuclear y 
la instalación de un sistema de defensa contra misiles 
(Natividad y Kirk, 2010: 2).

Lo cierto es que muchas personas en Guam apoyan 
la actividad militar estadounidense, lo que tampoco es 
una sorpresa si tenemos en cuenta que la población 
actual está compuesta en su mayoría por no nativos 
(un 63 % aproximadamente), y que la mayoría de los 
chamorros nacieron ya un tiempo después de la gue-
rra, sin haber tenido nunca acceso a la agricultura o la 
pesca, hablando inglés y trabajando en una economía 
«que gira en torno al mundo militar» (Natividad y Kirk, 
2010: 3). Tampoco es ninguna sorpresa que la Cámara 
de Comercio de Guam haya defendido a capa y espada 
la intensificación de la actividad militar, al considerarla 
una de las principales fuentes de gasto. En 2010, la Cá-
mara publicó un informe donde se recogía que «Guam 
se beneficiaría de una mayor presencia militar, lo que 
incluiría, entre otras cosas, oportunidades para hacer 
crecer la economía, generar más empleo, fomentar el 
comercio y el emprendimiento, aumentar la recauda-
ción gubernamental y fomentar el turismo» (citado en 
Hornung, 2017: 67). Del mismo modo, las encuestas 
existentes, aunque enormemente limitadas en alcance 
y tamaño, indican que la mayoría de la población de 
Guam está a favor de la pretendida expansión militar 
(Ibíd., 2017: 67-68). La única encuesta publicada y revi-
sada por pares llevada a cabo entre los residentes de la 
isla reveló que el 53 % de los 403 encuestados estaba a 
favor de la expansión, mientras que un 74 % manifes-
tó que no sería algo positivo para la cultura chamorra 
(Owen, 2010: 313). Un dato interesante que revela la 
encuesta es que la oposición a la expansión fue mayor 
entre los encuestados más jóvenes. La investigadora 
Amy Owen conjetura que, entre los jóvenes, «muchos 
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de los cuales ya no [hablan] la lengua nativa… ha exis-
tido una oleada de orgullo identitario y cultural cha-
morro, un movimiento de la juventud, las mujeres y 
los activistas a favor de la autodeterminación política» 
(Ibíd., 2010: 314). Nolan Flores, miembro del Congre-
so de la Juventud de Guam, manifiesta también esta 
oposición, arguyendo que él y muchos de sus homólo-
gos «desconfían de la expansión» y sus causas, especial-
mente por la «pérdida de paisajes naturales», así como 
un menor acceso a las tierras y la alteración de lugares 
de relevancia histórica (citado en Kaur, 2021b: 1). En 
alusión a las zonas en proceso de construcción militar, 
Flores expresó que, «de camino aquí, pasar con el co-
che junto a todas las verjas, las tierras desbrozadas, me 
ha afectado… De las ventajas que se promocionan… 
la pérdida a largo plazo no merece la pena frente a los 
beneficios a corto plazo» (Kaur, 2021b: 2).

El apoyo internacional a la causa chamorra adquirió 
especial visibilidad en abril de 2021, cuando los relatores 
especiales de la ONU emitieron una carta de alegación 
conjunta haciéndose eco de la preocupación de los cha-
morros por la escalada de la militarización de Guam y 
la falta de autodeterminación de los pueblos indígenas 
(UNPO, 2021: 1). Los expertos de la ONU respondieron a 
la información facilitada por la Organización de Naciones 
y Pueblos No Representados (UNPO) y Blue Ocean Law, 
dirigido por el abogado chamorro Julian Aguon en nom-
bre del pueblo CHamoru, y Prutehi Litekyan: Save Riti-
dian, una organización comunitaria dedicada a defender 
los espacios sagrados y a proteger los recursos naturales 
y culturales de Guam. En la carta, los relatores expresa-
ban al Gobierno federal estadounidense «una seria preo-
cupación por la expansión militar estadounidense a falta 
de una consulta adecuada al pueblo chamorro, así como 
por las amenazas asociadas a las tierras, los recursos, 
los derechos ambientales y culturales indígenas» (Ibíd. 
2021:1). El abogado Aguon respondió a la carta añadien-
do que «resulta profundamente legitimador que no uno, 
ni dos, sino tres titulares de cargos en el Consejo de De-
rechos Humanos coincidan en que la expansión militar 
del ejército estadounidense no es algo bueno. Dice al 
mundo, no solo a Estados Unidos… que los chamorros 
tienen derecho a la autodeterminación, al consentimien-
to libre, previo e informado, a un medioambiente lim-
pio, a la cultura, a la salud, a la vida; derechos que deben 
respetarse» (citado en UNPO, 2021: 1).

Esta última denuncia continúa un patrón de resisten-
cia generalizada entre los nativos que va en aumento y 
ha crecido exponencialmente en la última década, según 
la activista chamorra y profesora de Trabajo Social en la 
Universidad de Guam, Lisa Linda Natividad. Para ella, esta 

creciente oposición de los chamorros ha surgido en gran 
medida como respuesta a las agresivas insinuaciones mili-
tares de Corea del Norte y China que ponen a Guam, una 
vez más, «en medio del fuego cruzado de estos juegos 
geopolíticos» (Natividad y Vine, 2017: 3, 5). Las organi-
zaciones de la resistencia, como We Are Guahan, Prutehi 
Litekyan: Save Ritidian e Independence Guahan han colo-
cado los problemas relacionados con las tierras, la cultura 
y la sostenibilidad en el primer plano de la conciencia 
de Guam, haciendo un hábil uso de las redes sociales y 
organizando protestas públicas de apoyo a un extenso 
abanico de cuestiones culturales, como las relacionadas 
con las tierras, la militarización y la sostenibilidad.

Los activistas lingüísticos también han crecido en 
número y volumen año tras año. En 2017, Laura Souder, 
miembro de la CHamoru Language Commission, advir-
tió que la lengua nativa «desaparecería con seguridad 
en los próximos 50 años», y estimó que el 80 % de los 
hablantes de la lengua indígena de Guam tienen más 
de 50 años (citado en Santos-Bamba y Hattori, 2020: 
288). Tras apelar al «esfuerzo conjunto para transformar 
el modo en que priorizamos y enseñamos la lengua 
nativa» (Ibíd., 2020: 288), han proliferado los recursos 
en línea, incluidas clases y diccionarios en esta lengua, 
así como un programa de inmersión para niños y sus 
padres (Borja, 2017; Sablan, 2019). 

El futuro de Guam seguirá repleto de abrumadoras 
dificultades para su población nativa. Los chamorros 
tienen muchos frentes abiertos: el económico, espe-
cialmente la pobreza, la falta de hogar y la carencia de 
acceso a las tierras; el cultural, especialmente la lengua 
y las tradiciones culturales; el político, con la cuestión 
de la autodeterminación aún por resolver; y el social, 
con un aumento cada vez mayor de la población no 
nativa que poco a poco va relegando a los chamorros a 
la penumbra demográfica. Aun así, los nativos no solo 
son incansables, sino que se mueven alentados por su 
perenne compromiso con su tierra, su cultura y sus 
familias. Ya era así en 1521, cuando Magallanes llegó a 
nuestras orillas, aceptó nuestros alimentos y bebidas 
que tanto necesitaba para luego asesinar a siete hom-
bres nativos, al tiempo que nos tachaba de ladrones. 
Esta conexión y responsabilidad con la isla queda pa-
tente en las historias de los supervivientes de la guerra, 
así como en los relatos de los chamorros contemporá-
neos que luchan contra la opresiva atracción del dó-
lar americano y los sueldos militares. Aunque algunos 
ancianos supervivientes de la guerra sigan viendo el 
Spam con nostalgia, las generaciones más jóvenes cada 
vez más lo ven como lo que es: una amenaza insana e 
insostenible para nuestras propias vidas.



3 TULU. LAS MARIANAS HOY: 
PATRIMONIO E IDENTIDAD

Hataf (ave fragata). Melissa Taitano (2020). Una tradicional canoa carolina, en agradecimiento a la gente de Po-
lowat, Satawal y Lamotrek (Islas Carolinas) por reintroducir el conocimiento sagrado de la navegación tradicional 
–perdido en el periodo colonial– en la cultura chamorra de las Marianas, en un esfuerzo por reivindicar el conoci-
miento indígena. Obra tallada en madera da’ok procedente de Mangilao (Guam) y decorada con pintura acrílica y 
resina epoxi. Dimensiones: 51×20 cm. Fotografía: Brian Muña Films.



135Los fondos de la Colección de Documentos Españo-
les hacen parte del Micronesian Area Research Center, 
MARC, creado por la Ley Pública de Guam 9-106 del 
11 de julio de 1967, que autorizó el establecimiento 
de un centro de investigación del área de Micronesia, 
y más tarde se renombró el centro de investigación, 
MARC, como el Richard Flores Taitano Micronesian 
Area Research Center de acuerdo con la Ley Pública 
de Guam 24-54, 25 de junio de 1997. Las colecciones 
del MARC se fueron formando para documentar una 
amplia gama de áreas temáticas y períodos de tiempo 
en Guam y la Micronesia. 

Desde 1967, miembros de la facultad del MARC se 
comprometieron a desarrollar la Colección de Docu-
mentos Españoles (Spanish Documents Collection, 
SDC) recolectando copias de los registros archivísticos 
o fuentes primarias provenientes de los archivos oficia-
les, para facilitar la investigación sobre la historia de las 
islas Marianas. Inicialmente, el profesor Paul Carano, 
director del MARC, y la profesora Marjorie G. Driver 
coordinaron el trabajo de adquisición de los profeso-
res Dale S. Miyagi y Felicia Plaza en España, México, las 
Filipinas y archivos de otros países en su búsqueda de 
documentos referentes a la historia de las Marianas y 
Carolinas. Esta fue una tarea ardua, pero gratificante, 

al encontrar gran colaboración de los archiveros, así 
logrando adquirir una gran cantidad de documentos 
en microfilm y xerocopias. Con este método se fue 
formando la Colección de Documentos Españoles, 
gracias a la labor de estos pioneros, hoy se facilita es-
tudiar la larga presencia del imperio colonial español 
en el Pacífico occidental en un solo sitio. Estos fondos 
documentales abarcan desde la llegada de Magallanes-
Elcano en 1521 hasta 1898. También se fueron adqui-
riendo litografías de imágenes generadas por los visi-
tantes europeos y mapas relacionados con las islas de 
la Micronesia hasta los tempranos años del siglo xx. Es-
tas adquisiciones se hicieron a través de distribuidores 
de libros antiguos en Europa, Japón y Estados Unidos.

Este mapa (Figura 61) de Sebastián Cabot, 1544, 
es una copia obtenida de la División de Geografía y 
Mapas de la Biblioteca del Congreso de Estados Uni-
dos. El mapa original de Cabot se encuentra en la Bi-
bliothèque Nationale in Paris. El delegado de Guam 
al Congreso de Estados Unidos en 1985, General Ben 
Blaz, contribuyó con su adquisición para la Colección 
de Documentos Españoles. Este mapa ha sido muy útil 
para el estudio de los nombres originalmente encon-
trados en los viajes iniciales de exploración de las islas 
Marianas y la Micronesia (Driver, 1985). 

Reseña de la Colección de Documentos  
Españoles del centro de investigaciones  
Richard Flores Taitano Micronesian  
Area Rearch Center en la Universidad  
de Guam

Omaira Brunal Perry 
Richard Flores Taitano Micronesian Area Research Center, University of Guam
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La creación de la biblioteca y sus colecciones im-
pulsó el estudio de la región y su gente. El MARC se 
convirtió en el centro de excelencia para la investiga-
ción sobre las humanidades en esta región del Pacífico. 
Entre los años 1979 y 1997, el MARC marcó su desarro-
llo robusteciendo la investigación y empleando varios 
prominentes científicos y escritores americanos, asiá-
ticos y europeos, que contribuyeron con muchos es-
tudios y publicaciones enriqueciendo las ya existentes 
colecciones: Guam and Micronesia Reference Collec-
tion, Spanish Documents Collection, Photograph Co-
llection, Map Collection y Manuscripts Collection. El 
desarrollo de estas colecciones se ha hecho de acuer-
do con las etapas históricas de la región. 

Cuando se empezó la tarea de ir adquiriendo fondos 
del periodo colonial español, la idea era compilar copias 
de las fuentes primarias correspondientes a la presencia 
española en Guam y Micronesia. Iniciándose la campaña 

investigando el material histórico en los archivos del 
gobierno español e instituciones religiosas. Sistemática-
mente se empezó con los reportes escritos por los mi-
sioneros jesuitas desde finales del siglo xvii, que son muy 
abundantes debido a los numerosos mártires de la fe 
cristiana en las Marianas, iniciándose con Luis de Medina, 
S.J., Sebastian Monroy, S.J. y Diego Luis de San Vitores, 
S.J. y con ellos muchos otros misioneros que perecieron 
en su esfuerzo de cristianizar estas distantes islas. 

Los procesos de santificación generaron un gran 
fondo jesuítico, son citados en el libro escrito por 
Francisco García, S.J. (García, 2004), que enfatizaba los 
martirios ocurridos y los relatos etnográficos de las Ma-
rianas desde 1668 hasta 1681. En esos reportes, que se 
conocen como las cartas anuas, se detallaba el progre-
so de la Misión de los Jesuitas y la primera Historia de 
las Islas Marianas escrita por el padre Luis de Morales, 
S.J. (Morales y Le Gobien, 2017 [1700]). El manuscrito 

Figura 61: Mapa de Sebastián Cabot, 1544. Colección de Documentos Españoles del Richard Flores Taitano Micronesian Area Research Center, MARC.
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del padre Morales fue publicado por el francés Charles 
Le Gobien, S.J. en 1700 (ver bibliografía). La Colección 
de Documentos Españoles, cuenta con copias de los 
documentos provenientes del Archivum Romannum 
Societatis Iesu, ARSI, también del archivo de la Compa-
ñía de Jesús en Cataluña, Archivo Histórico de la Pro-
vincia Tarraconense, AHPT y de la Real Academia de la 
Historia, Madrid (RAH). En el curso de los años se han 
publicado bibliografías para facilitar la investigación. El 
historiador contemporáneo Coello de la Rosa explica 
cómo se generó tanta documentación referente a los 
misioneros y mártires en las Marianas. «La literatura 
hagiográfica sobre la evangelización de las islas Maria-
nas ha ensalzado la vocación apostólica y el espíritu 
de martirio de los primeros jesuitas que llegaron con 
el padre San Vitores. El objetivo consistía en informar 
a sus superiores en Manila, México, y Roma solicitar 
la apertura de los procesos como paso previo para su 
elevación a los altares» (Coello de la Rosa, 2010).

Hoy en día, la Colección de Documentos Españoles 
del MARC ha recopilado cerca de diez mil páginas del 
periodo referente a la presencia de los jesuitas en las 
Marianas, que se han usado mucho para los estudios 
de la antigua sociedad del pueblo CHamoru. En cuan-
to a los estudios que se han hecho, el papel de los már-
tires y la misión de las islas Marianas son relativamente 
pocos. Se puede decir que los esfuerzos anteriores al 
año 2000 se han concentrado en catalogar y traducir 
dicha documentación al idioma inglés. El historiador 
Coello de la Rosa hace hincapié en el asunto: «pienso 
que el papel de mártires de la Micronesia no ha sido 
debidamente analizado por la historiografía moderna. 
Mientras que algunos investigadores, en su mayoría je-
suitas, han considerado la conquista espiritual en clave 
heroica a través de las figuras de los misioneros y de 
sus auxiliares, todavía faltan estudios sobre el papel 
de los mártires en la conquista y evangelización de las 
Marianas» (Coello de la Rosa, 2010: 710). 

Figura 62: Nova et vera exhibitio Geographica Insularum Marianarum, Heinrich Scherer. Munich, 1702-10. Colección de Documentos Españoles del Richard 
Flores Taitano Micronesian Area Research Center, MARC.
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El siglo xviii está marcado por una modesta docu-
mentación en la Colección de Documentos Españoles 
con fondos provenientes del Archivo General de Indias 
en Sevilla, AGI, secciones de Patronato Real, que con-
tiene documentos relacionados a «escrituras y recaudos 
tocantes a las Islas del Poniente, posesión de las islas, 
descubrimiento de las Filipinas y otros documentos so-
bre Miguel López de Legazpi»; Contratación, legajo 5550 
(«Jesuitas en las Marianas»); Audiencia de Filipinas, con-
tiene muchos legajos como personal militar en las Ma-
rianas, insurrecciones de los nativos, informes del pro-
greso de la misión, la muerte del gobernador Damián 
de Esplana, informes del viaje del galeón de Acapulco a 
Manila y su arribada en las Marianas, etc. La sección de 
Ultramar contiene legajos referentes a las diligencias de 
los gobernadores de las Marianas, la conquista del archi-
piélago de las Carolinas, así como el padrón de las Ma-
rianas de los años 1728 y 1758. Esta documentación lle-
ga a alcanzar unos dos metros lineales en las estanterías. 
En 1968, el MARC gestionó con un grupo de transcrip-
tores en Sevilla una transcripción de la documentación 

proveniente del Archivo General de Indias y está dispo-
nible para todos los investigadores en la sala de la Colec-
ción de Documentos españoles, por supuesto el MARC 
retiene los derechos de esta transcripción. También está 
disponible una guía de búsqueda descriptiva de cada re-
gistro en la sala de lectura. 

Del mismo siglo xviii hay un fondo de copias de los 
registros provenientes del Museo Naval de Madrid, 
que contiene ilustraciones de la expedición Malaspi-
na y otros documentos. Se ha preparado una guía que 
es accesible vía internet en el siguiente enlace: Uni-
versity Libraries Digital Repository: http://hasso.uog.
edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/186. 

Siguiendo el desarrollo histórico de las Marianas 
con sus entornos coloniales, se encuentra una buena 
cantidad de copias de los documentos provenientes 
del Archivo General de la Nación de México, secciones 
de Inquisición, Archivo Histórico de Hacienda, Bienes 
Nacionales, Filipinas y Cédulas Reales. También se pue-
de acceder electrónicamente a la guía de búsqueda de 
este fondo documental en el enlace: Archivo General 

Figura 63: Vista del fondeadero de Umatac en la isla de Guam. Fernando Brambila 1789-1794, Expedición Malaspina. Colección Museo de América, Madrid.

http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/186
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/186
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Figura 64: Carta del padre Lorenzo Bustillos al Inquisidor General en México afirmando su oficio de Comisario en las Islas Marianas, año de 1700 (AGN, 
Inquisición, Rec.# 820).
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de la Nacion, Mexico copias en MARC http://hasso.uog.
edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/96. Es de obser-
var que el sello que indica la procedencia del archivo 
está presente en los documentos, demostrando que la 
fuente del registro es fidedigna.

¿Qué pasó con los archivos de la administración 
española en Agaña? A través de los informes de los 
gobernadores de la administración naval americana 
se sabía que los archivos de la administración colonial 
española en Agaña se habían enviado a Washington, 
D.C. Los documentos del Archivo de Agaña, material 
histórico en español, fueron enviados a la Biblioteca 
del Congreso de Estados Unidos por recomendación 
de William E. Safford, U.S.N., juez de la corte de pri-
mera instancia de Guam y el traslado fue aprobado por 
el gobernador de Guam, Seaton Schroeder, U.S.N. en 
1902. En dicha diligencia, el subsecretario de la Arma-
da citaba la recomendación del juez Safford:

«que las partes de los archivos españoles que no tengan im-
portancia administrativa se pongan bajo el cuidado de la Bi-
blioteca del Congreso. Los registros del tribunal de primera 
Instancia datan de 1712. No puedo decir definitivamente qué 
tan atrás, pero creo que un tanto o más lejos. Los archivos en 
la actualidad están en grave confusión, debido al tifón que 
visitó la isla en noviembre de 1900. Están en condiciones de-
plorables y se están deteriorando rápidamente, y ya muchos 
se han vuelto inútiles debido al moho, confusión debido a las 
encuadernaciones rotas, y particularmente a los estragos de 
un pequeño insecto «anay» que, si no es molestado, destruirá 
un gran archivo de documentos en un tiempo increíblemen-
te corto. Hay una gran cantidad de material muy interesante 
en los archivos, que si no se salvaguarda dejará el correspon-
diente espacio en blanco en la historia de Guam». 

El Gobernador Schroeder agregó:

«Será imposible que estos archivos sean examinados, clasi-
ficados y empacados adecuadamente para su transferencia 
a menos que se envíe aquí a una persona competente para 
dirigir el trabajo; y se espera que sea posible hacerlo pronto 
para que este valioso material se conserve».

Finalmente, el traslado de los archivos se llevó a cabo 
por el Departamento de la Marina y recibidos por el 
Bibliotecario de la Biblioteca del Congreso en Washin-
gton D.C. Este esfuerzo fue motivado por el deseo 
de conservar los documentos. La visión de William E.  
Safford de salvaguardar la información que preservaría 

la historia de Guam es un legado que ha perdurado 
gracias a los esfuerzos del personal cualificado de los 
repositorios. 

En los últimos cincuenta años, el registro más soli-
citado y usado en esta colección es el número 98, que 
es el Censo de 1897 de Agaña y varios pueblos de las is-
las Marianas. Esta información ha sido muy valiosa para 
las personas que necesitan probar su descendencia de 
la etnia CHamoru (Figura 65). 

Los registros del Archivo de Agaña fueron recibi-
dos por la Biblioteca del Congreso en noviembre de 
1902.1 Estos registros del gobierno colonial español 
en las islas Marianas se organizaron y describieron en 
1968. La ayuda para la búsqueda se completó en 1979 
y se revisó en 2011. Es accesible en el siguiente enla-
ce https://hdl.loc.gov/loc.mss/eadmss.ms012060, ade-
más está el enlace del catálogo LC https://lccn.loc.gov/
mm78055319. El resumen descriptivo es el siguiente: 
Decretos reales, expedientes judiciales, órdenes del 
gobernador y circulares, informes varios y otros do-
cumentos. Los temas cubiertos incluyen asuntos mi-
sioneros y eclesiásticos, medidas de salud pública, 
agricultura, cárceles e investigaciones criminales, la 
construcción y reparación de carreteras, puentes e ins-
talaciones militares, educación y gobierno local para 
todas las islas, pero particularmente Guam. Incluye 
un informe de 1845 sobre el sistema de suministro de 
agua de Manila en Filipinas.

La Colección de Documentos Españoles tiene co-
pias impresas y doce rieles de microfilm que están dis-
ponibles en la sala de lectura del MARC. Se puede ver 
una completa descripción en el siguiente enlace http://
hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/185. 

De acuerdo con la guía de la Biblioteca del Congre-
so, los investigadores que deseen citar esta colección 
deben incluir la siguiente información: «Container 
number, Spanish Colonial Government in the Maria-
na Islands Records, Manuscript Division, Library of 
Congress, Washigton, D.C.» 

Además de los documentos del Archivo de Agaña, en 
Guam quedaron otros documentos que en 1902 estaban 
activos, esos eran los registros judiciales y los registros 
de tierras y propiedad raíz. Los registros judiciales des-
pués de 90 años quedaron inactivos y su disposición 
final fue el Archivo de Agaña dependencia de la Biblio-
teca de Agaña. En 1993, se transfirieron a la Colección 

1 Copies of Correspondence between the Librarian of Congress and the 
Navy Department with reference to the archives in Guam. William E. Safford 
Papers, MSS 980. Manuscripts Collection, MARC. University of Guam. 

https://hdl.loc.gov/loc.mss/eadmss.ms012060
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/185
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/185
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Figura 65: Habitantes de las Marianas. Louis Choris, 1822. Litografía en la Colección de Documentos Españoles del Richard Flores Taitano Micronesian 
Area Research Center, MARC..
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de Documentos Españoles del MARC2 donde se inició su 
cuidado y conservación, además de elaborar un índice 
descriptivo para facilitar el acceso a la información. A 
esta colección se la conoce como Registros Judiciales 
de Guam, en inglés Judicial Records of Guam. 

Los registros de tierras y propiedad raíz fueron con-
servados por el Departamento de Manejo de Tierras en 
Guam (Department of Land Management). En 1997, 
el Departamento de Tierras en Guam decidió transfe-
rir los registros originales en español con fecha hasta 
el año 1902 a la Colección de Documentos Españoles 
para su preservación, ellos guardaron copias micro-
filmadas3. También se elaboró un índice, accesible 
electrónicamente el siguiente enlace http://hasso.uog.
edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/165. Esta colec-
ción se compone de casos relacionados con el ajuste 
de tierras de la Corona adquiridas por los residentes 
de Guam a la administración colonial española hacia 
fines del siglo xix. La Ley Hipotecaria Española de 1893, 
regulaba el proceso de registro de la propiedad privada 
de la tierra, mediante información posesoria. La Junta 
Provincial que se creó con el propósito de administrar 
el ajuste de tierras fue la autoridad que adjudicaba, lue-
go reemplazada por el registrador de tierras durante 
la administración estadounidense. El gobierno naval 
estadounidense de Guam implementó plenamente la 
Ley hipotecaria española de 1893. 

Se puede decir que los registros del archivo de Aga-
ña provenientes de la administración española se han 
recuperado hasta lo posible tras el esfuerzo de miem-
bros de la facultad durante los años 1993-97 y están de-
positados en la Colección de Documentos españoles 
del MARC.

2 Letter from the Territorial Librarian transferring the collection of Spanish 
Material to the Micronesian Area Research Center, August 19, 1993. 
3 Memorandum of Understanding between the Department of Land Mana-
gement, Government of Guam transferor to the Spanish Documents Co-
llection, Micronesian Area Research Center, University of Guam transferee, 
July 9th, 1997.

1. Copias en Microfilm procedentes de la Biblioteca 
del Congreso de Estados Unidos, colección conoci-
da con las iniciales LCM; 

2. Originales de los Registros Judiciales de Guam; 
3. Registros de Tierras y la Propiedad de Guam. Estas 

tres colecciones contienen los registros generados 
en Agaña y algunos están identificados como pro-
piedad del archivo con el sello del Gobierno Políti-
co Militar de las Marianas. 

La Colección de Documentos Españoles, aunque 
es un repositorio de copias certificadas y algunos do-
cumentos originales, forma un acervo de registros fi-
dedignos de incalculable valor y es considerada patri-
monio histórico para los habitantes de las Marianas. El 
público y estudiantes en general utilizan los archivos y 
la información que contienen en sus diversas formas 
para documentar múltiples proyectos.

Los esfuerzos de establecer y mantener estas colec-
ciones han sido seguidos por el objetivo de propor-
cionar acceso mediante la descripción de los registros, 
para ayudar a los usuarios a utilizar de manera eficiente 
el material de archivo y las colecciones. 

Con el fin de promover el acceso intelectual de 
la Colección de Documentos Españoles, en el 2013, 
la suscrita Omaira Brunal Perry aplicó y recibió una 
subvención de la Comisión Nacional de Publicacio-
nes y Registros Históricos (NHPRC) para brindar 
acceso a estos materiales a través de ayudas de bús-
queda electrónicas. Hoy está disponible en la página 
web del MARC el acceso a estas ayudas en el enlace 
colecciones digitales http://hasso.uog.edu:8080/jspui/
handle/20.500.11751/2. 

http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/165
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/165
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/2
http://hasso.uog.edu:8080/jspui/handle/20.500.11751/2
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Rafael Rodríguez-Ponga1  
Universitat Abat Oliba CEU, CEU Universities, Barcelona

1. Una lengua austronesia
La lengua prehispánica de las islas Marianas era malayo-
polinesia (MP), la rama principal de la gran familia aus-
tronesia. Los datos aportados desde distintas discipli-
nas nos llevan a deducir que hubo sucesivas oleadas 
de migraciones, procedentes de varios lugares, que 
acabaron confluyendo en este archipiélago. 

Las hipótesis de que los antiguos habitantes de 
las islas Marianas procedían de Taiwán y de Filipinas 
se han visto confirmadas recientemente por estudios 
genéticos2. Desde el punto de vista lingüístico, tanto 
las lenguas aborígenes de Taiwán como las lenguas de 
Filipinas forman parte de la familia austronesia.

Además, hubo otras influencias exteriores. Al anali-
zar la llegada de Magallanes y Elcano en 1521, Leoncio 

1 Rafael Rodríguez-Ponga Salamanca (Madrid, 1960) es profesor de la Fa-
cultad de Comunicación, Educación y Humanidades, de la Universitat Abat 
Oliba CEU, de Barcelona, donde es rector desde 2019. Es doctor en Filolo-
gía por la Universidad Complutense. Es presidente de la Asociación Espa-
ñola de Estudios del Pacífico. Fue secretario general del Instituto Cervantes 
(2012-18). Ha publicado estudios sobre lingüística, contacto de lenguas y 
cuestiones culturales, con especial atención al chamorro. ORCID 0000-
0002-0855-525X, ISNI 0000 0000 8101 4252.
2 https://www.postguam.com/news/local/chamoru-ancestry-linked-to-the-philip-
pines-taiwan/article_500bc076-4806-11eb-be56-e3818534780f.html  
y http://www.sci-news.com/genetics/first-mariana-islanders-09185.html  
Consultados 27 marzo 2021.

Cabrera señala que había tres rasgos árabes en la vida 
de las Marianas: la caña de azúcar, el ajonjolí y las velas 
latinas de sus embarcaciones (Pigafetta, A. 1985: 79-80, 
notas 151, 152 y 154). Es posible que sus habitantes, 
por su capacidad y sus conocimientos marinos, hubie-
ran podido viajar, en algún momento, a las Filipinas y 
a otras islas y entraran en contacto con otras culturas. 
En el siglo xv, los navegantes malayo-mahometanos ya 
estaban presentes en el Sudeste Asiático, de manera 
que su influencia pudo llegar hasta las Marianas. 

El 6 de marzo de 1521 se produjo en las Marianas 
el primer encuentro entre europeos e isleños de Ocea-
nía. Es interesante constatar que se produjo un gra-
ve desencuentro, cuya clave puede estar en la lengua. 
Carlos Amoretti escribió: 

«Es probable que en las islas Marianas hubieran sido mejor 
recibidos los españoles si hubiesen podido decir a los indí-
genas sus pacíficas intenciones y el mal y el bien que podían 
hacerles. En el barco de Magallanes había un esclavo de Su-
matra, pero no hablaba más que la lengua malaya, que no se 
extendía entonces, ni ahora tampoco, más allá de las islas 
Filipinas. Pigafetta3 no pudo recoger ninguna palabra de las 
islas Marianas» (Pigafetta, 1941: 202). 

3 El italiano Antonio Pigafetta, que viajaba en la expedición de Magallanes 
y Elcano, escribió la crónica más famosa del viaje. Escribió pequeños voca-
bularios de varias lenguas, pero no de las islas Marianas.

Permanencia, contacto y cambio 
en el chamorro, lengua de las islas Marianas

https://www.postguam.com/news/local/chamoru-ancestry-linked-to-the-philippines-taiwan/article_500bc076-4806-11eb-be56-e3818534780f.html
https://www.postguam.com/news/local/chamoru-ancestry-linked-to-the-philippines-taiwan/article_500bc076-4806-11eb-be56-e3818534780f.html
http://www.sci-news.com/genetics/first-mariana-islanders-09185.html
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Enrique de Malaca, el esclavo de Magallanes que sir-
vió de intérprete en las Filipinas, no actuó en las Maria-
nas. Quizás estaría enfermo tras la larga travesía por el 
Pacífico; o, como en otra isla, se emborrachó y no pudo 
ser útil; o simplemente no tuvo la habilidad suficiente 
para comunicarse con eficacia. Por otra parte, no nos ha 
llegado ninguna recopilación de palabras, por lo que no 
sabemos cómo era la lengua en ese momento.

Tras la muerte de Magallanes en Filipinas y tras otras 
varias vicisitudes, la expedición se separó. Un grumete 
de la nao Trinidad, llamado Gonzalo de Vigo, se quedó 

en las Marianas, donde vivió de 1522 a 1526. Los isle-
ños le acogieron y le enseñaron la lengua.

El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo descri-
bió cómo otra expedición española –la de García de 
Loaysa– le encontró en 1526: «Respondió así: […] Me 
pasé de allí con unos indios a esta isla de Botahá4; y 
soy gallego y me llamo Gonçalo de Vigo, y sé muy bien 

4 Se refiere a la isla de Guam –la mayor de las Marianas–, que aparece en 
documentos antiguos como Boam y Guaján.

Figura 66: Modelo de vela, layak (1886-1887). Colección MNA: CE6988. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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la lengua de las islas […]. Se entró en la nao y fue con 
ellos al Maluco; y les aprovechó, porque sabía bien las 
lenguas de aquellas tierras y también alguna cosa de 
la lengua malaya». Después, tuvo un «destacado pa-
pel como intérprete», en las Filipinas y en las Molucas, 
como bien dejó escrito fray Andrés de Urdaneta: «Nos 
aprovechó mucho porque sabía la lengua de las islas» 
(Mazón 2020: 264-265). 

Este hecho resulta definitivo para afirmar que la 
lengua de las Marianas era malayo-polinesia. El domi-
nio del idioma que había adquirido Gonzalo de Vigo 
significó que podía comunicarse, aunque fuera parcial-
mente, con hablantes de otras lenguas de la región e 
incluso podía comprender «alguna cosa de la lengua 
malaya». Por lo tanto, todas ellas eran lenguas empa-
rentadas, más o menos cercanas. 

2. El primer vocabulario, la palabra 
«chamorro» y la primera gramática

Los habitantes de las Marianas recibieron con alegría el 
hecho de que Urdaneta, que volvió en 1565 con López 
de Legazpi, les hablara en su lengua. Es llamativo que, 
casi cuarenta años después, se entendieran. El piloto 
de la expedición, Esteban Rodríguez, escribió el primer 
vocabulario conocido de la lengua de las Marianas: una 
lista de 67 palabras, cuyo estudio detenido resulta de 
un interés extraordinario. Quiero destacar su fiabilidad 
y trazabilidad, porque la gran mayoría de las voces de 
su vocabulario están identificadas y estudiadas (Quilis, 
1988).

Esteban Rodríguez dejó escrito que «allegaron a 
bordo diciendo chamurre, chamurre, que quiere de-
cir amigos, amigos, y trayendo la mano por la barriga, 
que es señal de amistad». Y es significativo que, en su 
vocabulario, la primera palabra que escribió es «amigo 
-chamor». Del significado de «amigos», los navegan-
tes enseguida pasaron a denominar a los habitantes: 
«un yndio chamurro», «Islas de los Chamurres» (Rodrí-
guez-Ponga, 2011, 2013).

En castellano ya existía la palabra «chamorro», con 
el significado de «cabeza rapada». Se usaba para refe-
rirse a gallegos5 y portugueses, que se esquilaban la 
cabeza (Corominas y Pascual, 1980). Por lo tanto, era 
una palabra conocida por los navegantes españoles 

5 Llama la atención que «chamorro» se usara para los gallegos y que el 
primer español que vivió en las Marianas fuera, precisamente, un gallego.

que, sencillamente, la empezaron a usar, desde 1565, 
para referirse a otro pueblo. 

Así pues, «chamorro» tiene doble etimología. Por 
un lado, es española, de origen vasco. Por otro, es una 
voz isleña, que significaba «amigo». Y me arriesgo a em-
parentar chamurre - «chamorro», con la palabra mau-
ri (hoy maolek), que significa «bueno». 

En 1668, los chamorros recibieron al jesuita Die-
go Luis de Sanvitores, mártir en 1672 (Baró i Queralt, 
2010; Coello de la Rosa, 2020). Escribió un breve ca-
tecismo y, en latín, la primera gramática de la que lla-
mó lingua mariana (Burrus, 1954). Sanvitores, que 
puso el nombre de Marianas a las islas, llamó también 
«marianos» a sus habitantes y a su lengua. Sin embar-
go, al cabo del tiempo, prevaleció la designación de 
«chamorro». La gramática de Sanvitores tiene el mérito 
extraordinario de ofrecernos una imagen de la lengua 
del siglo xvii y de presentar una perspectiva funcional 
y pragmática, iniciando así una línea de trabajo en los 
estudios de lenguas MP (Winkler, 2016).

Los primeros préstamos del español en chamorro 
fueron «padre»  pale’ «sacerdote», «cruz»  kilu’s, «Dios»  
Yu’os, «maíz»  mai’es, como resultado de los cambios 
en la vida social de los chamorros. Sanvitores introdujo 
palabras españolas en sus escritos en lengua mariana 
como «misa», «Santa María»… (Rodríguez Ponga, 2005).

3. Las transformaciones  
y el nuevo chamorro

Entre los siglos xvii y xix, bajo administración españo-
la, los chamorros vivieron transformaciones sociales y 
religiosas que tuvieron repercusión en la lengua, que 
sufrió una alteración de enorme alcance. Veamos algu-
nos ejemplos.

La nueva forma de organización familiar significó 
una reorganización de las relaciones personales y, por 
lo tanto, del léxico del parentesco, que percibimos 
hasta hoy. Actualmente, nos llama la atención que las 
palabras para la familia nuclear siguen siendo MP (lahi 
«hijo», haga «hija», asagua «cónyuge», chelu’ «herma-
no, -a»), mientras que las demás son de origen español 
(tiu, tia; sobrinu, sobrina; primu, prima; guelo, gue-
la «abuelo, -a»; etc., incluido el parentesco espiritual 
(patlino, matlina; hådu, håda «ahijado, -a»). Amplia-
ron el vocabulario y, lo que es más importante desde el 
punto de vista estrucural, adoptaron la categoría gra-
matical de género (Rodríguez-Ponga, 2009: 221-229).
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El sistema numeral prehispánico, propio de las len-
guas micronesias MP, con palabras diferentes para nú-
meros simples y para cada tipo de medición, según se 
tratara de seres animados, seres inanimados, tiempo, 
longitud o frecuencia, fue abandonado por su com-
plejidad. Los chamorros adoptaron el sistema numeral 
español, mucho más sencillo, con las naturales adapta-
ciones fonéticas (unu, dos, tres, kuåtro…) (Rodríguez-
Ponga, 2009: 167-196).

El proceso de lenguas en contacto se incrementó 
con el mestizaje entre chamorros, filipinos, españoles, 
mexicanos e incluso chinos y africanos. Añadamos que 
la mitad de los misioneros jesuitas no eran españoles: 
iban a evangelizar, no a hispanizar.

Convivía el chamorro originario (paleochamorro) 
con el español de España y el de México y con las len-
guas de los filipinos que acompañaban a los españoles 
(tagalo, cebuano, pampango, caviteño), e incluso con 
las lenguas indígenas americanas, que dejaron su huella 
(Albalá, 2000). Entre todos ellos, muchos de los cuales 
no tenían el español como lengua materna, nació una 
nueva variedad lingüística común: «a kind of pidgin 
Spanish developed to enable communication among 
people speaking different languages. It is by way of 
this pidgin Spanish that the Spanish loans entered into 
Chamorro» (Wolf, 2019: 114).

El español era la lengua oficial y administrativa (Al-
balá, 2003), aunque el chamorro también podía utili-
zarse en textos oficiales (Madrid y Cepeda, 2019).

Entre el español chamorrizado de unos y el cha-
morro hispanizado de otros, fue consolidándose una 
nueva variedad lingüística, con la incorporación de ele-
mentos filipinos e indoamericanos. 

El primer sacerdote chamorro, el padre José Palo-
mo, fue decisivo tanto para el diccionario como para 
la gramática, publicados en 1865 (Ibáñez del Carmen 
1865a, 1865b). Ambas obras recogen un chamorro ya 
muy hispanizado, en muchos sentidos: una lengua 
mixta hispano-austronesia. Para entonces, el paleo-
chamorro ya había quedado atrás, pero lo interesante 
es que la lengua materna más extendida tampoco era 
el español, aunque llegó a ser conocido por la mayoría 
de la población, sino el nuevo chamorro.

La política fiscal penalizaba a quienes adoptaban el 
español y abandonaban del todo el chamorro, porque 
los chamorros no pagaban impuestos y los españoles sí. 
Por ello, en 1887, Francisco Olive, que fue gobernador 
de las islas, escribió: «Lo cierto es que ha ido y va extin-
guiéndose el castellano en Marianas, como si al hacerse 
chamorros todos ante el impuesto, providencialmente 
se hayan achamorrado» (Rodríguez-Ponga, 2009: 112). 
El proceso de hispanización quedó a medias. No hubo 
sustitución de la lengua indígena (el chamorro) por la 
lengua colonial (el español), sino que se produjo un cier-
to proceso de hibridación y criollización, que tampoco 
se completó. 

4. El carolino

En el xix, llegaron inmigrantes de diversas islas Caro-
linas, con sus respectivas lenguas de origen, atraídos 
por la relativa prosperidad de las Marianas españolas. 
En Guam y Saipán, los hablantes de varias lenguas mi-
cronesias entraron en contacto con el español y el cha-
morro, y constituyeron una nueva comunidad. De este 

Figura 67: Cuchara, quichala (1886-1887). Colección MNA: CE2158. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera. 

Figura 68: Arpón para pescar, fisga en chamorro (1886-1887). Colección MNA: CE2134. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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proceso de lenguas en contacto surgió un nuevo idioma: 
el carolino de Saipán6 (Rodríguez-Ponga, 2006-2007).

5. La presión del inglés y otras influencias 
contemporáneas

Algunos chamorros aprendieron inglés de los balleneros 
estadounidenses que llegaban a las islas en el siglo xix. Así 
que ya era una lengua conocida cuando, en 1898, la 
isla de Guam fue cedida a Estados Unidos, que impu-
so una política de dominio del inglés. 

En 1899, las Marianas del Norte pasaron a Alema-
nia, que las tuvo hasta 1914 –Primera Guerra Mundial–, 
cuando pasaron a Japón. El japonés dejó su huella en 
el vocabulario del chamorro de las Marianas del Norte, 
mientras que no hubo influencia del alemán. 

En los primeros años del xx, se produjo un nuevo 
interés por el estudio del chamorro, desde Alemania 
(Fritz, 1904; Lopinot, 1910) y desde Estados Unidos 
(Safford, 1909; Von Preissig, 1918). Todavía el español 
tenía cierta presencia, como muestra el diccionario del 
misionero español Román María de Vera (Vera, 1932), 
considerado por muchos chamorros como el que supo 
recoger el verdadero chamorro del momento.

La Segunda Guerra Mundial, con toda su dureza, lo 
cambió todo. A Estados Unidos le costó un esfuerzo 
extraordinario controlar todas las islas. Aplicó una polí-
tica clara de anglificación. El chamorro quedó arrinco-
nado, durante décadas, al ámbito puramente familiar. 
La influencia del inglés se percibía, en todos los senti-
dos (Underwood, 1984).

Al igual que en España a finales de los 60 se revi-
talizaron las lenguas regionales, en los mismos años 
empezó la recuperación pública del chamorro. Apare-
cieron libros de gran interés: (Val, 1967; Topping y [Ca-
macho]Dungca, 1973; Topping et al., 1975; Topping 
y Ogo, 1980). Se creó la Kumisión i Fino’ Chamorro 
(Chamorro Language Commission).

En 1985, cuando hice el trabajo de campo junto a 
Paloma Albalá –mi mujer, q.e.p.d.– (Albalá y Rodríguez-
Ponga, 1986), el chamorro estaba en una situación espe-
cial: ninguno de nuestros entrevistados hablaba español, 
el español ya no ejercía ninguna influencia directa y todos 
eran también anglohablantes. Sin embargo, la herencia 
española estaba perfectamente viva. No solo encontramos 

6 Hoy, en las Marianas del Norte, el carolino, el chamorro y el inglés son 
lenguas cooficiales. En Guam, lo son el inglés y el chamorro.

miles de palabras de origen español en el léxico oral cha-
morro (Rodríguez-Ponga, 2002), sino que comprobamos 
que la fonología y, sobre todo, la gramática mostraban 
claramente los elementos hispánicos: preposiciones (y 
con ellas la estructura de la oración), numerales, cuantifi-
cadores, conjunciones, adverbios…, así como las formas 
verbales de pretérito y de futuro formadas con partículas 
de tiempo, modo y aspecto (está, para, bai, siempre) 
(Rodríguez-Ponga, 2009; Chamorro, 2012). 

6. El español de Marianas

Hasta la Segunda Guerra Mundial, el español tuvo un uso 
variado a lo largo del tiempo, en paralelo al chamorro 
(Albalá, 2003). El dialecto español de Marianas tenía 
rasgos específicos, con una pronunciación condiciona-
da por la fonética del chamorro y con otros elementos 
léxicos y gramaticales (Albalá, 1997). En 1985 conocimos 
algunos chamorros que eran capaces de usar el español 
«residual» o «vestigial», en pequeñas conversaciones y 
en oraciones y canciones (Albalá, 2002) como un resto 
arqueológico de un prolongado pasado lingüístico. 

Todavía en 2017, la familia Artero, descendiente 
de un soldado español de 1898, rezaba en español 
la novena al Santo Niño de Cebú, en la isla de Guam 
(Forbes, 2017).

Durante siglos, entre el chamorro y el español de 
Marianas había un continuum de formas intermedias, 
propias de las personas bilingües, incluso en algún mo-
mento habría un pidgin o un criollo, pero deben consi-
derarse realidades lingüísticas distintas.

7. El chamorro del siglo xxi

Una característica actual es que todos los chamorros 
hablan inglés. Más aún: hay más chamorros que hablan 
inglés que chamorro7. Inevitablemente, sobre todo en 

7 «En cuanto a la lengua, el censo de 2010 reflejaba que había 37 646 ha-
blantes de chamorro en el hogar en las islas Marianas, entre Guam (25 827) y 
CNMI [Commonwealth of the Northern Mariana Islands] (11 819). En porcentaje, 
los hablantes de chamorro representaban el 19,39 % en el conjunto del archi-
piélago, repartidos entre el 17,80 % en Guam y el 24,09 % en las Marianas del 
Norte. El censo también refleja el dominio absoluto del inglés en las islas Ma-
rianas, no como lengua del hogar, pero sí como lengua conocida y utilizada 
por el 99 % […]. En conjunto, 87 608 se identifican como chamorros (como un 
origen único o bien en combinación con otro origen), pero son 37 646 per-
sonas mayores de 5 años las que hablan chamorro en el hogar en las islas 
Marianas. Por lo tanto, al comparar ambas cifras, observamos que menos de 
la mitad de los chamorros de las islas Marianas (Guam y CNMI) dicen hablar 
chamorro en el hogar: exactamente el 42,97 %» (Rodríguez-Ponga, 2019b).
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Guam, acusan una influencia creciente anglosajona. 
Sin embargo, hay matices que reflejan la realidad so-
cial: si un chamorro, al hablar inglés, dice «familia», y 
no family, es porque se refiere a la familia ampliada 
propia de la sociedad chamorra.

Por lo tanto, tras el paleochamorro descrito en los 
siglos xvi y xvii, y tras el nuevo chamorro profundamen-
te hispanizado que cuajó en el xix, hay que señalar que 
hoy, desde la Segunda Guerra Mundial, el chamorro 
vive una tercera fase, caracterizada por la progresiva 
deshispanización, anglificación y reaustronesización.

Un ejemplo muy sencillo: la palabra Nabidåt, «Na-
vidad», ha sido sustituida, sobre todo en Guam, por 
Christmas (o Krismas) y la felicitación tradicional Felis 
Nabidåt o Felis Pasgua por Merry Christmas. Frente a 
Felis Añu Nuebu, ha aparecido la nueva fórmula Magof 
Tinilaikan Sakkan «feliz cambio de año». En esta pug-
na de actitudes lingüísticas, muchos optan por decir 
Merry Christmas and Happy New Year (Rodríguez-
Ponga, 2019a).

Los hispanismos, que se tomaban como algo natu-
ral, son objeto de debate y de actitudes contrapuestas, 
en las últimas décadas (Stolz y Palomo, 2008). Más allá 
de la lengua, los jóvenes chamorros, de raíces cultura-
les católicas e hispánicas, adoptan, en parte, el modelo 
norteamericano, el folklore polinesio traído de Hawái, 
así como nuevos planteamientos de identidad (Atienza 
de Frutos y Coello de la Rosa, 2016).

Este cambio de identidades afecta al gentilicio y al 
nombre de la lengua, con «mariano» en desuso8. Los 
americanos crearon «guamanian». Ellos mismos se 
denominan «chamorro», pero las grafías reflejan acti-
tudes: de «Chamorro», pasaron a «Chamoru» y ahora 
al controvertido «CHamoru», forma implantada oficial-
mente y que indica una cierta ruptura con el pasado. 
Sin embargo, la denominación popular de su idioma 
es fino’ haya, literalmente «lengua del sur o del este» 
o «lengua de aquí»; en contraposición a fino’ lagu «len-
gua del norte o del oeste» o «lengua del lago», o sea 
«lengua española». Fino’ tiene como sinónimo el his-
panismo lengguahe, por lo que en estilo formal pre-
fieren decir lengguahen CHamoru, lengguahen Espa-
ñot, lengguahen Engles. 

8 Es útil distinguir entre «chamorro», para referirnos al pueblo y a la lengua 
originaria y sus descendientes; y «mariano», para, en sentido amplio, lo re-
lativo o perteneciente a las islas Marianas.

En este siglo xxi, han aparecido libros literarios es-
critos en chamorro (Borja et al., 2006), el primer dic-
cionario oficial elaborado por chamorros (Aguon -dir., 
2009) y una nueva gramática muy detallada (Chung, 
2020). Además, el chamorro ha despertado interés 
entre lingüistas de diversos países, porque tiene fenó-
menos únicos. Así, durante años, existió la Chamorro 
Linguistics International Network, gracias a la iniciativa 
de Thomas Stolz, de Bremen.

8. Permanencia y cambio

El chamorro se vio transformado a lo largo de los siglos. 
Los hechos son los hechos, pero las interpretaciones 
varían. ¿El chamorro actual es la misma lengua que el 
chamorro antiguo? En mi opinión, es como preguntar-
se si el español es una continuación del latín o es una 
lengua distinta. El punto de vista define la respuesta.

La clasificación del chamorro se presta a cierta po-
lémica. Puede estudiarse desde el punto de vista de los 
criollos (Couto, 1996; Muntenau, 2003) o percibirse 
como lengua mixta o semicriollo, como yo mismo he 
hecho en ocasiones. El chamorro actual tiene algunos 
rasgos de las lenguas criollas, pero no es propiamen-
te un criollo, porque no tiene todos sus elementos. 
Y mantiene sus raíces MP. Otros autores defienden la 
continuidad de una misma lengua, sin negar la parte 
hispana (Stoltz, 2003; Pagel, 2019).

La más reciente definición dice claramente: «Cha-
morro has an intricate linguistic structure that is 
clearly Austronesian»9 (Chung, 2020: 3). Chung des-
cribe la gramática actual tal cual es. Y, evidentemente, 
tiene una estructura austronesia innegable. Al mismo 
tiempo, desde la filología hispánica, nos fijamos en los 
numerosos elementos que, en esa estructura lingüísti-
ca, son resultado del contacto con el español. Nuestros 
estudios son complementarios, no contradictorios. 

El chamorro actual muestra su origen malayo-
polinesio y sus transformaciones por contacto moder-
no con el español y las lenguas filipinas. Hoy, convive 
con la presión inevitable del inglés. Es una lengua ex-
traordinaria y única. Y viva.

9 El español Hervás y Panduro fue el primero, en el siglo xviii, en reconocer 
la familia malayo-polinesia-austronesia, en la que incluyó al chamorro (Her-
vás y Panduro, 1801).



149Desde Guam, nos llena de orgullo e ilusión compartir 
con el mundo la importancia de conectar nuestro pa-
sado con nuestro presente. Somos plenamente cons-
cientes de que los lugares que nos importan definen 
quiénes somos y el modo en que conservamos estos 
espacios que encarnan la memoria y la identidad del 
pueblo CHamoru.

Guam Preservation Trust, una entidad pública sin 
ánimo de lucro, se ha encargado desde 1990 de abogar 
por la conservación del patrimonio histórico y crear 
oportunidades para que la comunidad local aprenda y 
comprenda mejor la historia del pueblo de Guam, así 
como para dar continuidad al legado y las tradiciones 
de su patrimonio cultural. La idea de que la conserva-
ción del patrimonio de Guam es una responsabilidad 
pública que debe satisfacerse a través de la educación, 
la cooperación y la defensa, es el motor que impulsa 
un movimiento destinado a preservar y proteger las 
cosas que son importantes para la comunidad local, y 
cuyo compromiso es conservar el patrimonio y la be-
lleza de la isla, así como custodiarlos y protegerlos de 
cara al futuro.

Desde su creación, hace más de treinta años, Guam 
Preservation Trust continúa llevando a cabo su misión 
de preservar y proteger los lugares históricos, la cultura 

Empoderar a las comunidades  
para conservar el patrimonio.  
El Guam Preservation Trust

Joe Quinata 
Guam Preservation Trust

Figura 69: Logo del Guam Preservation Trust. 
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y las perspectivas de futuro de Guam en beneficio de 
su pueblo. Esta entidad, junto con importantes cola-
boradores, ha invertido más de 30 millones de dólares 
en salvar yacimientos, preservar tradiciones y proteger 
todo aquello que es importante para la comunidad. A 
continuación, se presentan los audaces e implacables 
esfuerzos de la comunidad por transmitir el significado 
de quiénes somos y cómo nos queremos conectar con 
el resto del mundo.

Como pueblos del Pacífico, sabemos que los océa-
nos no separan, sino que unen. Guam Preservation 
Trust ha establecido relaciones con las islas vecinas 
para colaborar en la resolución de los problemas a los 
que tiene que hacer frente el Pacífico, desde el impac-
to del cambio climático en los recursos naturales y los 
lugares históricos o las especies invasoras que ponen 

en peligro el patrimonio cultural, hasta los posibles 
efectos directos e indirectos sobre los recursos históri-
cos y culturales que pueda causar el inminente trasla-
do de las fuerzas militares estadounidenses a Guam y 
su mayor presencia en Micronesia. 

El turismo es un motor económico clave en Guam. 
De hecho, según algunos estudios, es la cultura local 
única de Guam lo que motiva a los viajeros a venir 
a conocer a sus habitantes y sus formas de vida. A 
medida que la comunidad local vaya apreciando cada 
vez más los valores de la conservación del patrimo-
nio histórico y comprenda su papel en el desarrollo 
económico y la revitalización de las comunidades lo-
cales, siempre respetando la delicada naturaleza del 
medio ambiente, será posible alcanzar una comuni-
dad sostenible.

Figura 70: Constructores de canoas, Talofo’fo’. Fotografía: Joe Quinata. Figura 71: Campana (kampåna), Malesso. Fotografía: Joe Quinata.
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Figura 72: Convento (kombento), Malesso. Fotografía: Joe Quinata.

Figura 73: Jóvenes docentes de patrimonio, Humåtak. Fotografía: Joe Quinata.
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La conservación del patrimonio histórico en Guam 
se encuentra en una encrucijada en la que no solo es 
necesario conservar aquello que da un significado im-
portante a un lugar, sino también buscar la manera de 
que las comunidades prosperen en tiempos moder-
nos. Este afán de coexistencia es lo que hace que la 
revitalización sea un reto, pero también una oportu-
nidad para colaborar con las comunidades para pro-
porcionar una solución integral de la que, en última 
instancia, serán las beneficiarias de cualquier plan de 
desarrollo futuro. Guam Preservation Trust y las aldeas 
del sur han desarrollado y siguen desarrollando planes 
de revitalización que representan la idea que las co-
munidades tienen sobre quiénes son y su relación con 
las tierras y las aguas que les proporcionan el sustento 
para sobrevivir en los tiempos modernos.

Al igual que todos los sitios históricos atesoran his-
torias de su pasado, se realizan esfuerzos colaborati-
vos por vincular la cultura CHamoru y el aprendizaje 
in situ sobre los lugares históricos al desarrollar esta 
labor didáctica en lengua CHamoru, perpetuando así 
la lengua nativa de Guam y las Marianas. Puesto que 
la lengua CHamoru se transmitía tradicionalmente de 
forma oral, y para contar la historia de forma innova-
dora, se decidió que este podría ser el método de en-
señar la historia de cada yacimiento y de consolidar el 
aprendizaje a través de canciones en lengua CHamoru. 

Para cumplir estas metas y objetivos, el primer grupo 
de profesores recibió formación sobre métodos históricos 
que les mostraron cómo llevar a cabo una investigación 
original en cada sitio. A continuación, estos profesores 
desarrollaron una narración histórica, adecuando el tema 
a las normas del plan de estudios de lengua CHamoru, y 

programaron clases y actividades para llevar a cabo en el 
aula y durante las visitas a los yacimientos. El talento musi-
cal de la comunidad aprovechó estas narraciones escritas 
por los profesores de lengua CHamoru para componer 
canciones y melodías originales que luego se devolvieron 
a los profesores de lengua CHamoru para incorporarlas 
en sus enseñanzas lingüísticas a sus alumnos.

La arqueología comunitaria en Guam se centra en 
la relación entre la arqueología y el público. Esta inte-
racción es única, ya que ofrece la oportunidad de que 
el público exprese sus deseos y su valoración del yaci-
miento, a la vez que se da continuidad a la práctica ar-
queológica, que puede implicar actividades muy diver-
sas, como la excavación, la manipulación de artefactos 
y las visitas educativas. 

En el proyecto de arqueología comunitaria en la 
localidad de Humåtak participan arqueólogos e inves-
tigadores de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelo-
na, así como voluntarios de la comunidad de Humåtak 
que llevan a cabo labores arqueológicas centradas en 
la documentación e investigación de dos edificios de 
estilo español en Humåtak: la iglesia de San Dionisio 
Areopagita y el palacio. La investigación arqueológica 
sobre la arquitectura de estilo español en Humåtak 
proporcionará nuevos conocimientos y complementa-
rá la información existente que se ha extraído de fuen-
tes documentales y representaciones artísticas de los 
siglos xviii y xix. Mediante la investigación arqueológica, 
1) se profundizarán los conocimientos sobre la arqui-
tectura de estilo español en Humåtak, 2) se mejorará 
el desarrollo de la educación pública sobre Humåtak 
y 3) se fortalecerá la conservación del rico patrimonio 
cultural de Humåtak.



1531. ¿Por qué son tan importantes  
los museos comunitarios?
Los museos comunitarios son, desde hace décadas, 
una de las herramientas más importantes con las que 
cuentan las comunidades para defender su patrimo-
nio –tanto tangible como intangible–, su territorio, 
así como un turismo sostenible. Por otra parte, en la 
mayoría de los países donde se han desarrollado los 
museos comunitarios, son las mujeres las encargadas 
de mantener muchas de sus artesanías tradicionales y 
también de transmitir a las nuevas generaciones gran 
parte de los saberes ancestrales. Por ello es importante 
que los museos se conviertan en herramientas para al-
canzar sociedades más igualitarias. Nuestra propuesta 
es que en Guam y, en concreto en Humåtak (Umatac), 
sería muy interesante desarrollar un museo comuni-
tario que sirva para proyectar la historia que la propia 
comunidad quiera relatar, donde se vea reflejada en 
«su espejo» –y no en la historia «oficial», en la que a me-
nudo cuesta reconocerse– y así el museo puede con-
vertirse en la ventana abierta que la comunidad quiere 
proyectar de sí misma hacia el exterior.

Nuestro objetivo a través de estas páginas es des-
tacar la importancia de los museos comunitarios, es-
bozando el origen de los mismos, sus hitos y casos 

más destacados y su evolución en la actualidad, para 
después exponer la propuesta sobre el futuro museo 
comunitario de Humåtak.

1.1. Un poco de historia. La Mesa  
de Santiago (Chile) y su impacto en la evolución  
de la museología

Antes de plantear la necesidad de crear un museo co-
munitario en Guam, creemos necesario esbozar una 
aproximación a estas instituciones. Cómo y cuándo 
surgen, cuáles son sus objetivos, etc. Para ello resulta 
imprescindible referirnos a la decisiva influencia que tuvo 
en su creación, promovida desde la UNESCO, la famosa 
Mesa de Santiago de Chile en 1972 y su repercusión 
en el desarrollo de la museología comunitaria, aunque 
obviamente no es nuestro objetivo profundizar en esta 
cuestión. En aquella reunión, conocida como la Mesa de 
Santiago (en adelante MS),1 surgió, el concepto de museo 
integral, una imagen nueva de esta institución ligada no 
ya solo al pasado, sino también al presente y al futuro 
de la comunidad (Mostny et al., 1973:3). Sin embargo, 

1 Ver número monográfico dedicado a esta reunión en la revista Museum 
XXV/3. 1973 y Resoluciones, 1972: 5.
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el golpe de Estado de 1973, que dio paso a la terrible 
dictadura de Pinochet, supuso que todos estos proyectos 
de renovación museológica apenas tuvieran efecto en el 
sur del continente, no solo debido a la mencionada dicta-
dura chilena, sino también a las desarrolladas a partir de 
esta fecha en distintos países del continente, aunque sí 
tuvo un gran impacto en el desarrollo de la museología 
internacional (De Carli, 2003). No obstante, una de las 
consecuencias de la MS, fue la creación de la Asociación 
Latinoamericana de Museología (ALAM), con el fin de 
dotar a la comunidad de mejores museos basados en la 
suma de experiencias de los países latinoamericanos. El 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) en 
México desarrolló varias iniciativas ese mismo año, con el 
objetivo fundamental de cumplir con los compromisos 
acordados en la MS, entre los que destacó integrar el mu-
seo en la comunidad. Así surge el Programa de Museos 
Escolares, y el de los Museos Locales, (Pérez, 2018: 80). 
El proyecto denominado «La Casa del Museo», dentro 
del programa de museos locales, se extendió durante 
los siguientes años a diferentes colonias populares de la 
Ciudad de México, lo cual contribuyó a la creación de los 
museos comunitarios en diversas regiones de este país 
(Wells, 2006; Pérez, 2018). En 1984 se celebró en Quebec 
el primer taller internacional sobre los Ecomuseos y la 
Nueva Museología, que tuvo como resultado la decla-
ración de principios básicos de una nueva concepción 
museológica y la creación de un Comité Internacional de 
Ecomuseos y Museos Comunitarios, dentro del Consejo 
Internacional de Museos (ICOM). Se reafirma, de este 
modo, el papel social de los museos y la primacía de esta 
función frente a sus funciones tradicionales (Mayrand, 
1985: 201). 

Ese mismo año, tuvo lugar otro encuentro en Mo-
relos, en México, titulado «Ecomuseos: el hombre y 
el medioambiente» con participación de diversos mu-
seos de Latinoamérica. Las resoluciones fueron recogi-
das en el documento titulado La Declaración de Oax-
tepec2 que muestra su apoyo a la Nueva Museología a 
través de la reivindicación tanto de la MS, como de la 
Declaración de Quebec y «con los esfuerzos de la mu-
seología latinoamericana como instrumento al servicio 
del desarrollo de sus comunidades». Años más tarde, 
en 1992, también por iniciativa de la UNESCO, tuvo lu-
gar una nueva reunión en Venezuela, cuyas resolucio-
nes se recogieron en la Declaración de Caracas. En sus 

2 http://www.ibermuseus.org/wp-content/uploads/2014/07/declaracao-de-oax-
tepec.pdf

conclusiones destacan la vinculación entre el museo 
y su entorno social, político, económico y ambiental3.

1.2. El surgimiento de los museos comunitarios

En la línea de cuestionar qué es y para qué sirve un mu-
seo, vinculada a los movimientos sociales y a la crítica 
de las instituciones públicas de la década de los 70 y 
los 80 en Latinoamérica, podríamos entender el surgi-
miento de los museos comunitarios en México, desde 
donde se expandieron hacia gran parte del continente. 
De este modo, se trasladaba el peso museístico desde 
la gran narrativa oficial mostrada en los grandes mu-
seos nacionales, a los pequeños museos vinculados a 
comunidades rurales o barrios, en los ámbitos urba-
nos. Supone, por tanto, una oportunidad para que 
estas pequeñas poblaciones desarrollaran su propia 
narrativa, contaran su historia, pudieran mirarse en su 
propio espejo y, de este modo, proyectaran hacia el ex-
terior la imagen que de ellos mismos querían transmi-
tir a través de sus museos comunitarios. De este modo, 
México –que desde el año 1983 contaba con el progra-
ma para el desarrollo de la función educativa de los 
museos del INAH–, fue el país impulsor de la creación 
de los museos comunitarios. 

A partir de ese momento, se empiezan a crear y desa-
rrollar museos comunitarios no solo en este país, que es 
donde aún hoy en día son mayoritarios, sino también en 
casi toda Latinoamérica, llegando a alcanzar enorme im-
portancia en países como Brasil, Argentina, Chile o Cos-
ta Rica, entre otros (Nascimento et al., 2012; Rico, 2002; 
Wells Bucher, 2006). Así, solo una década después de 
inaugurarse en México el primer museo comunitario –el 
museo de Shan-Dany, en Santa Ana del Valle, Oaxaca–, 
se vio la necesidad de crear en este mismo país, la Unión 
Nacional de Museos Comunitarios y Ecomuseos, preci-
samente en el Estado de Oaxaca (Cohen, 1997 y 1999; 
Burón, 2012; Sepúlveda, 2017). No obstante, en muchas 
zonas geográficas los museos comunitarios pueden 
responder a realidades muy diferentes, que incluyen 
también el desarrollo de museos urbanos; como por 
ejemplo el Anacostia Community Museum (ACM), en 
Washington D.C., abierto al público en 1966, bajo el pa-
raguas de la Smithsonian Institution (Pérez, 2018: 85; 
Marsh, 1968; Corsane, 2005)4.

3 http://www.ibermuseos.org/wp-content/uploads/2020/05/declaracionde-
caracas1992.pdf
4 https://anacostia.si.edu/ (Visto el 9 de marzo de 2021).

http://www.ibermuseus.org/wp-content/uploads/2014/07/declaracao-de-oaxtepec.pdf
http://www.ibermuseus.org/wp-content/uploads/2014/07/declaracao-de-oaxtepec.pdf
http://www.ibermuseos.org/wp-content/uploads/2020/05/declaraciondecaracas1992.pdf
http://www.ibermuseos.org/wp-content/uploads/2020/05/declaraciondecaracas1992.pdf
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Figura 74: Fachada del Museo Nacional de Antropología que albergó la exposición Rio Somos Nós! Los museos comunitarios de Río de Janeiro y el giro 
decolonial entre el 22 de noviembre de 2019 y el 16 de febrero de 2020. Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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El reconocimiento del desarrollo de estos museos, 
ha hecho tomar conciencia de su importancia, incor-
porando bajo este paraguas de museos «comunitarios» 
a pequeños museos también europeos, como ha pues-
to en evidencia el Proyecto Europeo EULAC Museums 
and Community: Concepts, Experiences and Sustai-
nability in Europe, Latin America and the Caribbean, 
que se centra en museos de Portugal, España, Esco-
cia, Costa Rica, Chile, Perú, Jamaica, etc. liderado por 
la Universidad de Saint Andrews, en Escocia, y al que 
volveremos a referirnos más adelante5.

En cualquier caso, y como ya hemos indicado, para 
hablar de la importancia de los museos comunitarios, 
es imprescindible centrarnos en los museos mexica-
nos y, en concreto, en el modelo de Oaxaca (Camarena 
y Morales, 2006a y 2006b).

1.3. Qué es un museo comunitario,  
cómo se crea y para qué sirve

Según la definición de la Red de Museos Comunitarios 
de América (RMCA): Un museo comunitario lo crea la 
misma comunidad, es un museo «de» la comunidad, 
no elaborado desde el exterior «para» la comunidad. Un 
museo comunitario es una herramienta para que la 
comunidad afirme la posesión física y simbólica de su 
patrimonio, a través de sus propias formas de organi-
zación6. Un museo comunitario comparte muchas de 
las funciones que desempeñan otros museos: reúne y 
conserva objetos, difunde el patrimonio cultural de la 
comunidad, puede investigar, pero sobre todo el mu-
seo comunitario debe –a través del desarrollo de sus 
proyectos– mejorar la vida de su comunidad, fortale-
ciendo su cultura tradicional y generando un turismo 
controlado por la propia comunidad. En este último 
aspecto los museos comunitarios pueden jugar un 
papel esencial para lograr un turismo sostenible para 
sus territorios, aspecto que nos parece fundamental y 
sobre el que todavía no se ha incidido suficientemente 
(Prados, en prensa). 

La principal diferencia respecto a los museos tra-
dicionales radica, por lo tanto, en que el motor prin-
cipal del museo, su impulso fundamental, procede de 
la comunidad, de la población que lo crea y gestiona, 
aunque tampoco el grado de control o participación 
de la comunidad en todos los museos es el mismo. Los 

5 http://eulacmuseums.net/ (Visto el 12 de marzo de 2021).
6 https://www.museoscomunitarios.org/que-es (Visto el 9 de marzo de 2021).

museos comunitarios fortalecen la identidad porque 
legitiman la historia y los valores propios, robustecien-
do la vida de la comunidad (Morales et al., 2009: 15). A 
esta definición debemos incorporar la importante: Re-
solución n.º 5 Museos, comunidades y sostenibilidad 
aprobada en la 34 Asamblea General de ICOM Kioto 
(Japón, 7 de septiembre de 2019), presentada por el ya 
mencionado proyecto europeo EU-LAC Museums and 
Community, que sin duda supone un cambio de posi-
ción de ICOM respecto a los museos comunitarios, al 
mostrar una mayor comprensión hacia su importante 
papel en la sociedad (ver Resolución n.º 5 Museos, co-
munidades y sostenibilidad, redactado a partir de una 
recomendación presentada por ICOM Europa e ICOM 
LAC; Prados, en prensa)7.

Para centrarnos en los aspectos generales de los 
museos comunitarios resulta muy útil seguir las diver-
sas publicaciones de Teresa Morales y Cuauhtémoc Ca-
marena8. En estas publicaciones podemos ver los dife-
rentes pasos necesarios para la creación de los museos 
comunitarios a través de manuales, como Manual 
para la creación y desarrollo de museos comunita-
rios (Morales et al., 2009) y varias publicaciones simila-
res (Camarena y Morales 2006a, 2006b, 2009; Morales y 
Camarena 2009, 2015), así como los distintos números 
de los boletines de la red de museos comunitarios (BR-
MC)9. Dichos autores tienen una enorme experiencia 
de trabajo con las comunidades, tanto en la creación 
de los diferentes museos como en el desarrollo, con-
servación y gestión de los mismos. Aunque su labor 
se ha centrado, en particular en el Estado de Oaxaca, 
en México, también han colaborado con otras regio-
nes de Latinoamérica. Con estos materiales didácticos 
pretenden ofrecer unos temas de reflexión para que 
la propia comunidad sea la responsable de diseñar el 
modelo que más se ajuste a sus propias características, 
posibilidades e intereses. De este modo, tratan de ir 
explicando los pasos necesarios para la creación de un 
museo comunitario a partir del desarrollo de procesos 
participativos10. 

Un aspecto en el que se insiste a la hora de pro-
mover la creación de un museo comunitario es la 

7 Ver también ICOM (2019): Resoluciones aprobadas por la 3.ª Asam-
blea General del ICOM. Kioto (Japón) https://icom.museum/wp-content/
uploads/2019/09/Resolutions_2019_ES.pdf
8 https://www.museoscomunitarios.org/ (Visto el 20 marzo 2021).
9 https://www.museoscomunitarios.org/boletines (Visto el 20 marzo 2021).
10 https://www.youtube.com/watch?v=Q8I8s0E7tY0 (M. Gándara vídeo de 
Youtube 31 agosto 2010. Visto el 16 marzo 2021).

http://eulacmuseums.net/
https://www.museoscomunitarios.org/que-es
file:///C:\Users\Lourdes\Desktop\HOMENAJE%20NINES%20QUEROL%20SEPT%202021\publicaci�n%20HOMENAJE%20NINES\Museums%20and%20Community:%20Concepts,%20Experiences,%20and%20Sustainability%20in%20Europe,%20Latin%20America%20and%20the%20Caribbean
file:///C:\Users\Lourdes\Desktop\HOMENAJE%20NINES%20QUEROL%20SEPT%202021\publicaci�n%20HOMENAJE%20NINES\Museums%20and%20Community:%20Concepts,%20Experiences,%20and%20Sustainability%20in%20Europe,%20Latin%20America%20and%20the%20Caribbean
https://www.museoscomunitarios.org/
https://www.museoscomunitarios.org/boletines
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necesidad de vincular pasado, presente y futuro, dado 
que, como en los Ecomuseos (De Varine 2007, 2017; 
Méndez, 2011), la comunidad al conocer, recoger y 
exhibir su memoria, también está contribuyendo a 
fortalecer su futuro. La mayoría de los manuales des-
tacan los siguientes objetivos de los museos comu-
nitarios: poder fortalecer la apropiación comunitaria 
del Patrimonio Cultural, incluyendo no solo sus bie-
nes culturales materiales, sino también sus diferentes 
tradiciones y su memoria; fortalecer la identidad, al 
proporcionar nuevas herramientas para que los di-
ferentes sectores de la comunidad puedan valorar, 
interpretar y disfrutar su propia cultura; mejorar la 
calidad de vida mediante la formación (enseñanza de 
labores de artesanía, guías, etc.; generar ingresos a 
través de la venta de estos productos artesanales y del 
turismo comunitario, así como tender puentes hacia 
otras comunidades a través del intercambio cultural y 
la creación de redes, propiciando la creación de pro-
yectos colectivos (Morales et al., 2009: 16). 

Algo que resulta esencial desde el principio es tener 
claro cuáles son los temas que se quieren priorizar en 
el museo. Por ello, mientras que algunos contenidos 
pueden ser representativos de una comunidad deter-
minada, en otra, aunque se hallen próximas, pueden 
ser otros temas diferentes los que la representen. Por 
ello, se anima también a dejar espacio físico y temático 
para las exposiciones temporales, que podrían cubrir 
aquellos aspectos relevantes no tratados en la exposi-
ción permanente y que, por ejemplo, para dar visibili-
dad a las mujeres, pueden resultar esenciales (Prados, 
2016 y en prensa; Prados y López, 2017a y 2017b). En-
tre los temas más recurrentes que albergan la mayoría 
de los museos comunitarios, y que en muchos casos 
ha sido el germen del museo, está el patrimonio ar-
queológico, que obviamente requiere la intervención 
directa de los especialistas, tanto para su clasificación 
como para su conservación. 

Otro ámbito muy interesante es la historia oral, 
que permite reconstruir el pasado y documentar el 
presente a partir de las memorias y vivencias de las di-
ferentes personas que componen la comunidad, y en 
las que, de nuevo, destacan las mujeres. Para ello es 
muy importante realizar entrevistas y recopilar testi-
monios no escritos hasta el momento. Con este fin, la 
red de museos comunitarios creó también un manual 
de técnicas de historia oral, para recoger esta histo-
ria no escrita de la comunidad (Camarena y Morales, 
2009; Camarena, Morales y Necoechea, 1994; Morales 
et al., 2009). 

En los manuales ya mencionados, se destaca que 
la iniciativa para la creación de un museo comunitario 
surge de la propia comunidad –normalmente a partir 
de un miembro de la misma que impulsa el museo 
para resguardar el patrimonio y fortalecer la memoria– 
y debe ser apoyada también por las autoridades locales 
y educativas. Una vez impulsada esta idea, debe discu-
tirse el proyecto dentro de la propia comunidad o ante 
la red de organizaciones comunitarias, generalmente 
en asambleas con diferente capacidad de representa-
ción, comunitarias, de barrio, sectoriales, etc. 

Respecto a la gestión del museo, puede variar se-
gún las propias comunidades. El museo se convierte 
también en un polo de atracción para la comunidad 
impulsando, por ejemplo, las lenguas indígenas y for-
taleciendo, en definitiva, su cultura. El museo se trans-
forma en dinamizador económico de la comunidad, al 
promover y gestionar el turismo que el propio museo 
genera y que, como ya hemos señalado, debe actuar 
como un motor de desarrollo de un turismo sosteni-
ble. El sistema de creación de los museos comunita-
rios, en muchos casos, ha puesto de manifiesto las de-
sigualdades internas. Por ello, es fundamental que las 
mujeres también estén representadas en los diferentes 
organismos encargados de gestionar el museo. En este 
sentido, nos parece importante señalar el avance en 
estos últimos años en la participación de la gestión de 
diferentes museos comunitarios por parte de mujeres, 
como ha puesto de manifiesto el ya citado proyecto 
EULAC Museums a través de la edición de una serie 
de vídeos, donde las mujeres cuentan su experiencia 
como gestoras11. Al mismo tiempo, conviene destacar, 
por ejemplo, el importante papel desarrollado por los 
museos comunitarios ante una catástrofe natural, una 
pandemia, etc. como ha tenido ocasión de comprobar-
se con la difícil situación atravesada por la Covid 19 y 
el importante papel que han desarrollado los museos 
comunitarios ante sus comunidades12.

Por todo lo expuesto, consideramos de enorme 
importancia la creación de un museo comunitario en 
Humåtak, que pasamos a desarrollar a continuación.

Lourdes Prados Torreira

11 https://www.youtube.com/watch?v=EC6Mor9h8AU&ab_channel=MuseusC-
omunit %C3 %A1rios %7CCommunityMuseums (Visto el 15 marzo 2021).
12 Statement of Solidarity during The Coronavirus Pandemic https://eulacmu-
seums.net/index.php (Visto el 19 marzo 2021).
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2. La historia cobra vida en el Humåtak 
Community Museum

«Nuestro futuro viene determinado por las enseñanzas de 
nuestra comunidad…
Igual que nuestros padres nos enseñaron a nosotros, no-
sotros enseñamos a nuestros hijos… Son nuestro futuro».

La patrimonial localidad de Humåtak se encuentra 
en la parte sur de la isla de Guåhan (Guam), en el Pa-
cífico. Era allí donde, según los registros históricos, se 
encontraba la bahía de Fu’a, un lugar sagrado donde se 
llevaban a cabo rituales y que se asocia a la leyenda de 
los dioses hermanos y la historia de la creación. Asimis-
mo, según la tradición y la historia oral, fue allí donde 
habría llegado Fernando de Magallanes en 1521. 

En 1565, Miguel López de Legazpi navegó hasta el 
pueblo de Humåtak y proclamó que Guam era propie-
dad española, convirtiendo la localidad en el principal 
puerto de los galeones españoles que zarpaban des-
de Acapulco, en Nueva España (México), rumbo a las 
Filipinas.

Entre 1680 y 1810, el desarrollo del pueblo de 
Humåtak comenzó con la construcción de la primera 
fortificación, la Batería de Nuestra Señora del Carmen, 
seguida por el Fuerte de Santo Ángel (1756) en la entra-
da de la bahía, en lo alto de un gran afloramiento roco-
so. En 1690, el gobernador español Damián de Esplana 
encomendó la construcción del palacio de verano para 
establecer allí su residencia, mientras esperaba a que 
los galeones trajeran suministros y materiales para el 
Gobierno y la misión católica. El Fuerte de San José se 
construyó aproximadamente en 1805 sobre una colina 
ubicada al norte de la localidad, y en 1810, se erigió el 
Fuerte de Nuestra Señora de la Soledad.

2.1. Una iniciativa para un museo comunitario

Más de 500 años de historia de Guam cobran vida en 
Humåtak cuando sus residentes cuentan su historia a 
través de las múltiples interacciones e interpretacio-
nes que trasladan el espíritu narrativo de la historia de 
Humåtak con relatos y perspectivas locales. 

El Humåtak Community Museum se constituyó con 
la misión de vincular la educación, la cooperación y la 
defensa de la cultura local para mantener el equilibrio 
entre los recursos naturales y culturales que necesi-
tamos hoy en día y los que queremos preservar para 
nuestras generaciones futuras.

El objetivo es doble:

1. Por un lado, se aspira a proporcionar una platafor-
ma para que los miembros de la comunidad com-
partan sus historias a través de objetos/artefactos y 
publicaciones/documentos significativos que cele-
bren sus triunfos, lamenten sus tragedias y ofrezcan 
esperanza de cara al futuro. 

2. Por otro lado, el objetivo es crear un espacio de 
educación y aprendizaje tanto para los miembros 
de la comunidad como para los visitantes.

2.2. Un museo con una mezcla única

El Humåtak Community Museum comenzó con un pro-
ceso de conservación y selección destinado a desarrollar 

Figura 75: Vitrina del Humåtak Village Museum con docentes. Fotografía. 
Joe Quinata. 

Figura 76: Humåtak Village Museum con visitantes. Fotografía: Joe Quinata.
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una hoja de ruta para la exposición y adquisición de 
artefactos y objetos que contasen la historia del pue-
blo de Humåtak. Actualmente, el museo ha adoptado 
una combinación única: por un lado, conserva la con-
figuración tradicional de un museo y, por otro, se ha 
convertido en un «museo vivo» donde los residentes 
desempeñan el papel de docentes en torno a los múl-
tiples emplazamientos históricos de la localidad, así 
como en una recreación permanente al aire libre, una 
característica que se suma al concepto narrativo del 
museo comunitario.

Durante las últimas siete décadas, los residentes 
de Humåtak se han reunido a orillas de la bahía de 
Salupa para rendir homenaje anualmente a la cultura 
y la historia de los CHamoru en la misma fecha en que 
se conmemora el primer contacto de la isla con el ex-
plorador Fernando de Magallanes. Una característica 
popular de este evento es la recreación histórica de 
su llegada en 1521. Esta recreación la llevan a cabo los 
habitantes de la aldea haciendo uso del paisaje natu-
ral para escenificar el dramático encuentro entre los 
habitantes de Humåtak y el explorador. 

Otra característica especial del Día de la Historia 
y el Patrimonio Cultural de Guam es un recorrido a 
pie por el patrimonio de Humåtak. En este trayecto, 
la historia cobra vida por las calles de la localidad. En-
tre treinta y cincuenta habitantes, la mayoría en edad 
escolar o estudiantes de instituto, pasan dos tardes a 
la semana aprendiendo sobre la historia de su pueblo 
a través de sus mayores, así como con documentos 
históricos y recursos en línea. Luego, forman equipos 
y seleccionan uno de un total de diez lugares histó-
ricos, donde comparten sus recién adquiridos co-
nocimientos con visitantes de otras aldeas y turistas 
extranjeros. 

2.3. Aprendizaje a través de la experiencia

Los estudiantes participan en una nueva experiencia de 
aprendizaje en la que descubren su historia escuchan-
do a sus mayores, investigando temas de interés, plas-
mando su conocimiento en guiones y compartiendo 
con sus compañeros y, finalmente, con los visitantes su 
forma de ver estos lugares históricos. Se convierten en 
docentes y expertos de estos lugares. A medida que los 
estudiantes comparten sus conocimientos con los visi-
tantes, también reflexionan sobre lo que estos les pre-
guntan o les cuentan, mejorando así su presentación. 
Esto genera un ciclo creativo en el que cada estudiante 
desarrolla un mejor entendimiento de su historia, am-
plía sus conocimientos gracias a la interacción con los 
visitantes y perfecciona sus capacidades y actitudes al 
reflexionar sobre la actividad. Este aprendizaje a través 
de la experiencia es importante para el desarrollo de 
los talentos de la comunidad y su autoestima, lo que 
redunda en beneficio de toda la comunidad.

Figura 77: Vitrina del Humåtak Village Museum. Fotografía: Joe Quinata. Figura 78: Recreación teatralizada de la llegada de Fernando de Magallanes 
a Guam. Fotografía: Joe Quinata.

Figura 79: Ruta turística del patrimonio de Humåtak con docentes. Fotografía: 
Joe Quinata.
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2.4. Formando una nueva generación  
de administradores del patrimonio

El desarrollo del Humåtak Heritage Museum forma 
parte del movimiento de conservación del patrimo-
nio de la comunidad, que se asocia a la misión gene-
ral de desarrollar una generación de administradores 
de nuestro patrimonio cultural y natural a través de la 
educación, la cooperación y la defensa. Otros elemen-
tos útiles para lograrlo son la arqueología comunitaria, 
la formación en las escuelas, la preservación integral 
del medio terrestre y acuático, y las empresas sosteni-
bles especializadas en el patrimonio.

Joe QuinataFigura 80: Exposición exterior del Humåtak Village Museum. Fotografía: 
Joe Quinata.



161Es un placer para mí relatar mi experiencia como his-
toriadora oral y etnógrafa recogiendo los testimonios 
orales del pueblo CHamoru en Guam, las Islas Maria-
nas del Norte, Yap, Palaos y Australia, al haber sido in-
vitada a participar en la exposición BIBA CHAMORU! 
Cultura e identidad en las islas Marianas, del Mu-
seo Nacional de Antropología, en conmemoración del 
quinto centenario de la primera vuelta al mundo. 

Empiezo con las historias que mejor conozco. A 
través de la historia oral familiar, me di cuenta de que 
las circunstancias de la familia de mi madre y la de mi 
padre dieron pie a experiencias distintas. Mis parientes 
de ambas ramas recibieron influencias españolas, japo-
nesas y estadounidenses, pero la familia de mi madre 
también vivió parte de la cultura y la lengua de Micro-
nesia Occidental, ya que mis bisabuelos maternos se 
fueron a Yap a finales de la década de 1890, y después a 
Palaos, mientras que la familia de mi padre permaneció 
en Guam y Sa’ipan (Saipán). 

No he entrevistado a nadie cuya lengua materna 
fuera el español, pero la influencia española se deja 
entrever en la lengua y la cultura de los CHamoru. 
Hasta comienzos del siglo xx, con la introducción del 
protestantismo en Guam, ambas ramas de mi fami-
lia profesaban el catolicismo con fervor. Por parte de 

madre sí hubo conversiones protestantes y, en algunos 
casos, algunos tíos de la extensa familia de mi madre 
se convirtieron al catolicismo cuando así se lo exigía el 
sacerdote para casarse con mujeres católicas. Aunque 
las mujeres de ambas ramas de nuestra familia siguieron 
siendo católicas, mi abuela paterna y algunas tías no iban 
asiduamente a la iglesia, ni rezaban novenas personales 
ni el rosario. 

La historia familiar CHamoru es importante en ambas 
ramas de mi familia. El hermano pequeño de mi padre 
era el genealogista de la familia y vinculó a nuestra fa-
milia con una tía, Maria de Castro de los Santos y Castro 
(1828-1890), que fue secuestrada en el río Agaña a los 
15 años y llevada en barco a las islas Bonin. La madre de 
mi padre, Maria Leon Guerrero Santos, y su hermana, 
Maria Leon Guerrero Santos Rivera, relatan la historia 
del secuestro de Maria. Mi abuelo, Jesus Villagomez San-
tos, es descendiente de la hermana de Maria, Ines de 
Castro de los Santos (1834-?). Viajé a Sa’ipan y entrevisté 
a tres de los primos de mi padre: Jesus Chumbai Maka 
Santos, Ramon Kumoi Santos Delon Guerrero y Manuel 
Manet Kiyu Seman Villagomez. Ellos habían conocido 
y hospedado a los hijos o los nietos de Maria de los 
Santos y Castro cuando los enviaron a Sa’ipan y Guam a 
estudiar. Cuando estaban en Guam, mi madre decía que 

La voz de los CHamoru: entonces y ahora

Rlene Steffy 
Richard Flores Taitano Micronesian Area Research Center, University of Guam
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los niños solían visitar a mi abuela. El tío Kumoi envió 
una fotografía que él y otro pariente en Sa’ipan creían 
que era Maria, identificándola por error como mi cuarta 
abuela. La historia oral y la genealogía nos han ayudado 
a establecer ese vínculo, pero es necesario verificarlo. 

La genealogía es importante para las familias CHa-
moru porque reafirma cómo y con quiénes guarda-
mos parentesco, para que los más pequeños traten 
con respeto a los mayores en acontecimientos públi-
cos o encuentros familiares. Una de las principales 
formas que tienen las familias CHamoru de establecer 
su linaje es mediante apodos desarrollados a partir de 
sus apellidos, con los que se distingue a los familiares 
consanguíneos. Estos apodos se llaman råmas fami-
lia y hacen referencia a la asociación entre personas 
a través de una rama, un clan o una unión matrimo-
nial. Mi madre pertenece a la råmas Cabesa/Budoki/
Kotla, y mi padre, a la råmas Maca/Aragon. El apodo 
de una familia es particularmente importante para la 
práctica CHamoru de reciprocidad y respeto por los 
muertos. Las esquelas en la prensa a menudo identi-
fican a los finados con un «más conocido como» don-
de se indica la råmas, es decir, la filiación familiar. La 
råmas familia también es indicativa del carácter de 
los miembros de la familia, así como su reputación o 
su estatus social. 

También fue la historia oral la que me permitió co-
nocer la vida y las dificultades propias de los años 1890 
para la familia de mi madre. Mis bisabuelos por parte 
materna, Josefa Quintanilla Aguon (1860-1938) y Jose 
Taitano Flores (h. 1859-?), se casaron y tuvieron cinco 
hijos en Guam. Un pariente de mi bisabuela, grumete 
en un barco ballenero, viajó a Yap y Palaos y fue testigo 
de las activas relaciones comerciales de los balleneros 
con Hong Kong y Japón. Relató a su familia lo que ha-
bía visto: Yap y Palaos eran territorios adecuados para 
la ganadería, y que la copra era un sector próspero en 
las islas. A mis bisabuelos maternos les pareció una 
buena oportunidad comercial, de modo que se tras-
ladaron con sus cinco hijos a Palaos, a donde llega-
ron en marzo de 1896. Mi bisabuelo Jose regentaba la 
plantación de copra del capitán David Dean O’Keefe. 
Mi abuelo, Francisco Aguon Flores, nació el 10 de ene-
ro de 1898, siendo el mayor de los tres últimos hijos 
que tuvieron en Palaos. 

La decisión de mis bisabuelos de emigrar a Palaos 
supuso para sus hijos la oportunidad de aprender pa-
lauano, japonés, alemán, yapés e inglés, y varios de 
los hermanos de mi abuelo se casaron con alemanas y 
marshalesas-escocesas. 

A los 13 años, mi abuelo Francisco se trasladó a Yap, 
por sugerencia de los sacerdotes alemanes, que le pro-
pusieron que ingresara en el clero. Su capacidad para 
aprender idiomas enseguida supuso una ventaja. Sin 
embargo, en 1914, a los 16 años, decidió abandonar 
la carrera eclesiástica, aunque se quedó en Yap, don-
de sobrevivió a la Primera Guerra Mundial. Mi abuelo 
hablaba y escribía en lengua CHamoru, una habilidad 
que resultaría de gran utilidad. En su diario, apuntaba 
la ubicación de las lindes de las propiedades, el tama-
ño de las fincas y la descripción de las tierras que ad-
quirían las familias CHamoru en Palaos. Mi madre pi-
dió ayuda a Anthony Ramirez, historiador de la Guam 
Historic Resource Division, para traducirlo. La infor-
mación del diario de mi abuelo fue presentada ante 
el Tribunal de Palaos por mi primo, Anthony Reyes 
Borja, en representación de los intereses de su familia 

Figura 82: Francisco Aguon Flores de pie, detrás de su esposa María 
Pangelinan con su hijo en brazos, Francisco Rudolf, su hija Frederica Te-
resita sentada y su hijo Edward William de pie con su padre. Sa’ipan, Islas 
Marianas del Norte, ca. 1934. Foto cortesía de Frederica Flores Santos.
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y de las familias CHamoru mencionadas, incluida mi 
madre, administradora de los terrenos que su padre 
había heredado en Palaos de su padrastro, Jose de Bor-
ja. Sin embargo, la propiedad había sido adquirida por 
los japoneses cuando administraban Palaos. El tribunal 
dictó sentencia a favor de la titularidad por parte de los 
CHamoru y se emitieron escrituras que lo certificaban, 
a pesar de las disposiciones de la Constitución de Pa-
laos por las que es necesario tener ancestros palauanos 
para poseer tierras en el país. No obstante, la solvente 
información que figuraba en el diario de mi abuelo y 
los testimonios orales de testigos palauanos y CHamo-
ru lograron desestimar todos los recursos en contra de 
su legítima titularidad de las tierras en Palau. 

Después de la Primera Guerra Mundial, mi abuelo 
se trasladó a Sa’ipan, se casó con su primera esposa y 
regentó un par de gasolineras y una plantación de caña 
de azúcar. Se quedó viudo con un bebé recién nacido 
sobre el año 1928. Unos años después, conoció a Maria 
Pangelinan, que había ido de visita desde Guam, y dos 
años después, en 1931, se casaron en la iglesia de Aga-
ña. Mi madre nació en octubre de 1932, la primera de 
los cinco hijos que tendrían. Mis abuelos eligieron vivir 

en Sa’ipan y criar allí a sus hijos, donde sobrevivieron 
a la Segunda Guerra Mundial. De hecho, el menor de 
sus hijos, James, nació en el campo de concentración 
de Susupe en enero de 1945.

En los prolegómenos de la adopción de la Orga-
nic Act de 1950, la Marina estadounidense informó a 
los nacidos en Guam que vivieran en otras islas del ar-
chipiélago de las Marianas y en Micronesia que debían 
volver a Guam en el caso de que quisieran obtener la 
nacionalidad estadounidense. Mi abuela había nacido 
en Guam, de modo que mis abuelos y su familia retor-
naron a la isla en 1946.

Los testimonios orales de los CHamoru revelan his-
torias que reflejan cómo era la vida la vida en Guam, en 
las Islas Marianas del Norte, Palaos, Ponapé, Yap y Papúa 
Nueva Guinea antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando comencé mi primer proyecto sobre historia 
oral, no lo hice en calidad de historiadora oral, ni tam-
poco inicié como etnógrafa mi primera investigación 
etnográfica. Por entonces, era periodista profesional y 
tenía mi propio programa de radio, Rlene «Live», y era 
reportera de investigación en K57 Radio, al tiempo que 
ejercía de editora jefe del Guam Variety Newspaper.

Figura 81: Francisco Aguon Flores, con 14 años, de pie detrás de su madre, Josefa Quintanilla Aguon Flores y dos 
hermanas (sin identificar), una de ellas con un niño pequeño. Palau, ca. 1912. Foto cortesía de Frederica Flores Santos.
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Como periodista que era, sabía hacer preguntas. 
Aprendí a interpretar el lenguaje corporal, a escuchar 
el tono de voz para averiguar si mi interlocutor hablaba 
con entusiasmo o apatía, sabía cómo documentar una 
historia. Al principio, recopilaba testimonios orales to-
mando un sinfín de notas, y luego pasé a apuntar solo las 
cuestiones que precisaban de aclaración. Sin embargo, 
mi método favorito es grabar los testimonios en vídeo. 

Enseguida, los narradores se dan cuenta de que el 
vídeo los inmortaliza; incluso antes de presentar sus 
historias al público, saber que quedan grabadas en ví-
deo los tranquiliza. Se dan cuenta también de que pu-
blicar sus experiencias en los medios de comunicación 
les brinda exposición y validación. 

En 2003, recibí una beca de la Council on the Arts 
and Humanities Agency de Guam para recopilar los 
testimonios históricos orales de los supervivientes de 
la Segunda Guerra Mundial que fueron obligados por 
los japoneses a marchar por el valle del Manenggon 
en Yo’ña.

Leoncio «Leo» Ignacio Castro (1929-2005), supervi-
viente de la Segunda Guerra Mundial, se sorprendió al 
enterarse de que sus recuerdos de la época resultaban 
de interés para el proyecto. Se consideraba un don na-
die y se sentía muy agradecido porque otro supervi-
viente de la guerra me hubiese dado su contacto. «Para 
mí sí es historia que me vayan a grabar en vídeo. ¡Ay, 
Dios!», decía entre risas. Leo fue el duodécimo super-
viviente de Manenggon que entrevisté para la recopi-
lación, el 6 de noviembre de 2003, en su residencia en 

Yigo. Falleció dos años después, el 17 de octubre de 
2005. Leo no creía que su testimonio tuviera mucho va-
lor, pero accedió a hacer la entrevista y me dio las gra-
cias después por inmortalizarlo. Sabía que la grabación 
en vídeo aseguraría que su historia fuera publicada, de 
ese modo otras personas conocerían su experiencia 
durante la guerra. 

Independientemente de lo dura o delicada que 
haya sido la experiencia de cada uno de los narrado-
res, comprenden que su historia debe hacerse pública, 
con la esperanza de que los demás entiendan cómo 
fue sobrevivir a la guerra en Guam. Al finalizar, todas 
las personas entrevistadas sentían alivio. Se sorpren-
dían al darse cuenta de que contar su historia les brin-
daba tranquilidad y fuerza para seguir compartiéndola. 
Muchos exclamaban que no sabían por qué se habían 
guardado los detalles durante tantos años y esperaban 
que su historia sirviera de ayuda a alguien. Por fin po-
dían librarse de recuerdos dolorosos y angustiosos que 
se habían guardado para sí, o solo para unos pocos, 
durante cuarenta, cincuenta e incluso sesenta años. 
También les sorprendía que, incluso tantos años des-
pués, sus recuerdos permaneciesen en sus memorias 
con tanta nitidez como si hubiesen ocurrido ayer, y se 
sobrecogían al revivir todas las sensaciones reprimidas 
que ahora afloraban al contar su historia.

Lo que he aprendido de las experiencias de los su-
pervivientes me ha cambiado. Cada entrevista me deja 
con ganas de escuchar la siguiente, como si estuviese 
leyendo uno de esos libros que no puedes dejar ni un 
segundo. Sus relatos proporcionan esos detalles que 
no vienen en los documentos donde suelen plasmarse 
los acontecimientos históricos. 

La Segunda Guerra Mundial se libró también en el 
Pacífico, y las operaciones militares de los japoneses 
y los estadounidenses en Guam formaron parte del 
Frente del Pacífico. Sabemos que los japoneses obli-
garon a los supervivientes de Guam a vivir en campos 
de concentración, y que los habitantes de Guam y Sa’i-
pan fueron víctimas de incontables penurias, hambre y 
masacres. Muchos bebés murieron de desnutrición o 
a manos de desconsiderados soldados japoneses y sus 
bayonetas, al igual que otros muchos inocentes, caídos 
como víctimas de guerra o de las circunstancias. 

Yo no me dedicaba a la cinematografía cuando em-
pecé a producir documentales sobre los sitios histó-
ricos de Guam, utilizando los testimonios orales de 
los supervivientes de la Segunda Guerra Mundial para 
desarrollar un hilo argumental sobre estas perspecti-
vas históricas. Soy historiadora oral, pero descubrí que Figura 83: Leoncio Ignacio Castro, 06/01/2003. Fotografía: Rlene Santos Steffy.
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me apasionaba grabar los testimonios de los supervi-
vientes acerca de su vida en Guam antes de la Segunda 
Guerra Mundial, las experiencias que arrasaron sus vi-
das y sus esfuerzos por volver a encontrar un sentido y 
arraigo a las mismas después de la guerra. 

El interés por la historia vital de las personas es cada 
vez mayor, y su especificidad y su sesgo inherentes ha-
cen que la historia oral y la narración digital resulten 
un medio eficaz, atractivo y popular para educar a la 
gente sobre el pasado. 

El apellido Artero es reconocible en Guam, pero 
me sorprendió que Steven Joseph Artero Kasperbauer 
me contara que sus abuelos se conocieron en Yap, y 
por eso lo entrevisté para mi presentación en el Yap 
Homecoming Festival en 2012. «El abuelo Don Pascual 
Artero y Saez nació en 1875, se alistó en el ejército es-
pañol en el siglo xix, a los veinte años, y fue enviado a 
Filipinas, donde estaban gestionando una insurrección 
política», me contó Steve. «Estuvo destinado en Yap a 
finales de la década de 1890 y supervisaba la prisión de 
Yap donde se custodiaba a prisioneros filipinos. Allí co-
noció a Asunción Martinez Cruz, de Agaña, que había 
viajado a Yap con sus cuatro hermanas como profeso-
ras misioneras. Habían quedado huérfanas debido a la 
gripe española que había matado a tantas personas en 
Guam». Don Pascual y Asunción se casaron, y su bisnie-
to, Steven Kasperbauer, apareció en una producción 
de vídeo contando el vínculo de su familia con Yap.

Después de impartir una ponencia en un congre-
so sobre historia oral en Brisbane, Australia, en el año 
2007, decidí entrevistar a familias CHamoru nacidas en 
Rabaul y que hubiesen sobrevivido allí a la Segunda 
Guerra Mundial. Muchas familias de Yap habían sido 
invitadas por los alemanes a trasladarse a Nueva Guinea 
para servir como intermediarios entre los alemanes y los 
trabajadores de las plantaciones en aquella isla. Michael 
Segetaro Parahina Asanuma (1927-2011) nació y se crio 
en Rabaul, Papúa Nueva Guinea, antes de la batalla de 
Rabaul en 1942. Michael y su familia fueron enviados a 
Kamandron, donde permanecieron durante la Segunda 
Guerra Mundial. Su abuela, Maria Celes, se casó con Si-
mon Parahina, y tuvieron dos hijos, la madre de Michael, 
Louisa, y su hermano Leo. Después de que Simon desa-
pareciera en el mar durante un tifón, Maria se casó con 
Antonio Aquiningoc. Juntos, gestionaban una plantación 
de copra de 1000 hectáreas para el obispo de Rabaul. 
Michael afirmó que sus padres se marcharon de Yap a 
Nueva Guinea en el barco de vapor Prince Vadamar. 

Eliza Iwashita Atoigue es la segunda hija de Javier 
Kuninori «Francisco» y Manuela Dela Cruz Iwashita. 
Eliza nació junto con sus dos hermanos y sus dos her-
manas en Yap. Su padre, Kuninori, era un soldado japo-
nés en Yap, donde se casó con Manuela antes de la Se-
gunda Guerra Mundial. Cuando finalizó la contienda, 
su padre decidió trasladar a la familia a Japón, pero la 
situación allí era terriblemente precaria: los alimentos 
estaban estrictamente racionados en los mercados, y 
los hombres tenían la obligación de reconstruir su de-
vastado país. Nunca había suficiente alimento para los 
cinco hijos, hasta el punto de que su madre, Manue-
la, llegó a pensar en tirarlos por el acantilado porque 
verlos pasar hambre se le hacía insoportable. Un día, 
mientras buscaba alimento por las calles, Manuela vio 
un cartel donde decía que el Gobierno japonés estaba 
dispuesto a enviar a la gente de vuelta a sus hogares, 
y convenció a su marido para que la dejara llevarse a 
los niños a Yap. Él accedió a regañadientes, así que Ma-
nuela volvió con sus hijos a Yap, donde vivieron con su 
hermano y la familia de este.

Kuninori no pudo ir con ellos, sino que tuvo que 
quedarse en Japón. Nunca volvió a ver a Manuela ni a 
sus hijos, excepto a Jesus, muchos años más tarde. En-
trevisté a Jesus Iwashita por separado, sin su hermana 
Eliza, para tener otra perspectiva de la historia de su 
familia. Jesus me contó que, mientras servía en la Ma-
rina estadounidense, su barco recaló brevemente en 
un puerto en Japón. No conocía a nadie allí, así que se 
quedó en el barco. Sin embargo, un hombre pasó toda 

Figura 84: Steven Joseph Kasperbauer, 30/07/2008. Fotografía: Rlene 
Santos Steffy.
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la mañana en el muelle, como si estuviese esperando 
a alguien. Cuando le preguntaron a Jesus si aguardaba 
a alguien, respondió que no, pero no pudo evitar pre-
guntarse si aquel hombre sería su padre. Lo contempló 
durante un rato y, finalmente, pidió permiso para bajar 
del barco para ir a su encuentro. Cuando se acercó, no 
tuvo ninguna duda: era su padre, Kuninori. Se abraza-
ron durante una hora antes de poder pronunciar una 
palabra. Fue la última vez que Jesus vio a su padre, que 
murió de un ataque al corazón unos años después.

La historia oral es subjetiva y, como explica Joseph 
Torres Barcinas, «los recuerdos del pasado se basan en 
perspectivas acompañadas de sentimientos». Joseph es 
hijo de Jesus Cruz Barcinas, de Malesso, que escribió el 
Village Journal para Laura Thompson, que esta incluyó 
en su libro, Guam and its People. Animé a Joseph a gra-
bar la historia de su vida porque siempre decía: «señora 

Steffy, no sé si le he contado…». Quedamos un sábado 
desde las 9 de la mañana hasta mediodía para dejar gra-
bada en vídeo la historia de su vida. No fue fácil, pues 
sufría de asma y le suponía un gran esfuerzo contar 
historias largas, pero estaba entusiasmado y tenía claro 
que quería relatar los recuerdos de su vida en Guam 
antes de la Segunda Guerra Mundial. Habló de los pri-
vilegios que tenía por ser hijo de Jesus Cruz Barcinas, y 
de lo orgulloso que estaba de que Laura Thomson hu-
biese reconocido a su padre como pescador profesio-
nal después de entrevistar a Jesus y a otras personas en 
Inalåhan acerca del pueblo CHamoru y sus costumbres 
y creencias antes de la guerra. Joseph explicó, lleno 
de orgullo, el papel que había desempeñado su padre 
en la revuelta de Malesso contra los soldados japone-
ses destinados allí durante la guerra, así como lo listo 
que había sido al dejar en la orilla una canoa escondida 

Figura 85: Javier Kuninori «Francisco» Iwashita. La fotografía se tomó en 
Yap en una fecha desconocida. Foto cortesía de Ricardo y Anita Blas.

Figura 86: Manuela Dela Cruz Iwashita. La fotografía se tomó en Yap en 
una fecha desconocida. Foto cortesía de Ricardo y Anita Blas.
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que les sirvió para escapar a Dano’ –el nombre local 
de un lugar conocido como isla Cocos– la noche del 
20 de julio de 1944. Al día siguiente, al amanecer, Jesus 
Cruz Barcinas y otros dos hombres llegaron al arrecife 
y fueron avistados por el USS Wadsworth, el Día de la 
Liberación: el 21 de julio de 1944. De este modo, pudie-
ron alertar a la Marina estadounidense de la presencia 
japonesa en Malesso, así como de las masacres de Tinta 
y Fåha que habían perpetrado contra los líderes y los 
hombres capaces de Malesso. 

Como periodista, sé que debo ser imparcial, recopi-
lar los datos y abstenerme de intervenir en la historia. 
Me cuesta modificar mi forma de trabajar cuando actúo 
en calidad de historiadora oral, pues conectar con el na-
rrador es fundamental para que la entrevista tenga éxi-
to. Muchos de los supervivientes de la Segunda Guerra 
Mundial que he entrevistado guardan alguna relación 
con los padres o amigos de mis supervivientes de la 
guerra, de modo que las relaciones interpersonales son 
importantes a la hora de compendiar la historia oral. 

Eddie Garcia Camacho, superviviente de la Segun-
da Guerra Mundial, también conocido como Mr. C., 
me lo recordó un viernes, 1 de junio de 2012. Mien-
tras guardaba todo mi equipo tras una agradable tarde 
escuchando su historia, mencionó la estrecha relación 
que tenía con mi marido Robert y la relación de amis-
tad que yo había tenido con su hija, Yolanda, cuando 
éramos niñas. Era uno de los principales motivos por 
los que este superviviente de la guerra, por lo general 
de talante reservado, me había pedido que lo entrevis-
tara. Desde entonces, ha compartido su historia con 
otras personas. 

Los testimonios orales de los CHamoru me con-
mueven profundamente, pero también he recopilado 
historias de emigrantes que descubrieron lo maravillo-
sa que puede ser la vida en Guam, donde encontraron 
su hogar y donde desean permanecer hasta el fin de 
sus días.

El letrado Charles Henry Troutman, III, compilador 
de leyes del Tribunal Superior de Guam, es un ejemplo 
de ello. Troutman accedió a ser entrevistado cuando 
estaba recuperándose de una neumonía. Aunque tenía 
muchas ganas, su estado físico era una limitación para 
nuestras sesiones, así que nos reuníamos varias veces 
a la semana hasta que completamos su testimonio. A 
Charlie le preocupaba que hablar lo fatigara, pero des-
cubrió que las entrevistas le daban energía. Por desgra-
cia, murió unos meses más tarde, con la entrevista ya 
concluida.

Frescania «Fressie» Taitano Taitague vivió una ex-
periencia cercana a la muerte a los diez u once años 
cuando vivía en Saipán. Fressie descubrió que editar 
su entrevista para una presentación la había obligado a 
asimilar aquel momento ocurrido hacía 14 años. 

Catherine Cruz Gault colaboró con el exgoberna-
dor Ricardo Jerome Bordallo para narrar la historia de 
su vida, a lo que se dedicaron en cuerpo y alma cuando 
este perdió las elecciones para un segundo mandato 
como gobernador de Guam en 1986. Catherine trabajó 
con él mano a mano, pero en el proceso descubrió la 
estrecha relación que los unía y cuánto significaba para 
ella. En las últimas horas del exgobernador, Catherine 
describe su comportamiento y las circunstancias de su 
cargo antes de recibir la noticia de su suicidio.

Figura 87: Joseph Torres Barcinas, 24/11/2006. Fotografía: Rlene Santos 
Steffy.

Figura 88: Eduardo Garcia Camacho,01/06/2012. Fotografía: Rlene Santos 
Steffy.
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La narración digital es una forma moderna de ex-
presar el antiguo arte de contar historias, el método 
que han utilizado los isleños del Pacífico para transmi-
tir destrezas, historias familiares y prácticas culturales 
de una generación a otra. Proporciona a la gente una 
voz que les permite acceder a la infraestructura y la tec-
nología de los medios de comunicación para expresar-
se. Además, es una herramienta eficaz para involucrar 
en el diálogo tanto a los mayores como a los más jóve-
nes, así como para construir un sentido de comunidad 
más fuerte, estrechando los lazos intergeneracionales. 
La narración digital puede tender un puente entre los su-
pervivientes de la guerra y sus hijos, sus nietos y los resi-
dentes de Guam. 

Dicen que el aprendizaje siempre ocurre en su con-
texto, cuando se produce junto con otras cosas que 
ya sabemos. En esencia, actuamos siempre en relación 
con otras personas y contextos, nunca en un vacío. 
Presentar a los supervivientes de la Segunda Guerra 
Mundial a los jóvenes CHamoru mediante historias di-
gitales es una manera de aunar la cultura y la narrativa 
digital histórica.

Antoine-Alfred Marche (1844-1898), William Edwin 
Safford (1899), Margaret Mead (1928) y Laura Thomp-
son (1938) observaron las creencias y prácticas de los 
habitantes de las islas del Pacífico y documentaron sus 
hallazgos basándose en las perspectivas de las perso-
nas a las que habían entrevistado. Sus trabajos fueron 
publicados en libros. Del mismo modo, la narración 
digital ayuda a los supervivientes a aprender en su con-
texto analizando sus propias experiencias, algo que 
solo pueden hacer muchos años después de la guerra.

Esta reflexión nos permite aprender más sobre el 
pasado porque pueden detenerse a analizar las cosas 
y el motivo por el que ocurrieron, incluso aunque sea 
para concluir que no lo saben. Leer la comunicación 
no verbal a través de sus ojos, sus manos y sus cuerpos 
nos ayuda a comprender lo que cuentan de un modo 
que solo un vídeo puede lograr. 

Como experta entrevistadora, exreportera de inves-
tigación y miembro activo de los medios de comuni-
cación escritos y audiovisuales desde hace 41 años en 
Guam, llevo quince años afanada en el compendio y la 

conservación de historias orales a través de documen-
tales en vídeo. Mi trayectoria como etnógrafa comenzó 
recopilando historias orales de supervivientes de la Se-
gunda Guerra Mundial en Guam, obligados a marchar 
por el valle del Manenggon en la localidad de Yo’ña. Las 
experiencias de un número más significativo de perso-
nas forzadas a marchar por el valle durante las dos últi-
mas semanas de la guerra fueron grabadas inicialmente 
en audio, y luego en vídeo. Muchos supervivientes sos-
pechaban que los japoneses planeaban matarlos en el 
valle. La experiencia histórica de las marchas y el campo 
de concentración de Manenggon se tradujeron en 114 
testimonios individuales que aparecieron en el docu-
mental sobre Manenggon publicado en DVD y emitido 
en los canales de televisión de Guam. 

En los últimos quince años, he producido numero-
sos testimonios orales que se han publicado en DVD, 
en televisión y en YouTube. Y, recientemente, he cola-
borado en la incorporación de las prácticas culturales 
tradicionales de las islas Marianas en los libros infan-
tiles CHamoru. Los quince años que he dedicado a 
recopilar la historia oral me han granjeado el recono-
cimiento de ser una de las «historiadoras orales más 
prominentes» de la región de Micronesia. En 2018, 
fui la primera persona en recibir el Chairman’s His-
toric Preservation Award, otorgado por Michael Blas 
Makio, presidente de la Guam Preservation Trust. 

He puesto todo mi empeño en recoger testimonios 
históricos orales a través de entrevistas exhaustivas y 
profesionales a personas de Guam, Luta, Tini’an (Ti-
nián), Sa’ipan, Palaos, Yap, Ponapé, Kosrae, Chuuk, Sa-
tawal, Lamotrek y las islas del sur del Pacífico: Samoa 
Americana, Samoa, Nueva Zelanda, Australia, Fiyi, Ja-
pón y las tribus aborígenes rukai y paiwan de Taiwán. 

La historia oral es cada vez más popular porque los 
historiadores tradicionales quieren ampliar y expandir 
sus conocimientos sobre los eventos del pasado, y los 
testimonios orales son una manera eficaz de lograrlo a 
través de relatos en primera persona. Todos aprende-
mos de la palabra escrita, pero nada nos cala tan hon-
do como escuchar la voz y contemplar las expresiones 
faciales y el lenguaje corporal del narrador a través de 
un relato oral en formato digital.



1691. Guåhu si…

Oficialmente, me llamo Laura Marie Torres Souder. Para 
mi familia y mis amigos, soy Loling, y en los últimos 
tiempos soy también saina Lo o tía Lo para mis sobrinas 
y sobrinos o mis compañeros o conocidos más jóvenes. 
Nací en Hagåtña (Agaña), en Guam, hace 71 años, hija 
de Mariquita Calvo Torres y Paul Bernhardt Souder. En 
Guam, he vivido en el 155 Cuesta San Ramon. Mis pa-
dres construyeron nuestra casa con vistas a la capital y 
se mudaron allí poco después de que yo naciera. Ahí 
sigue, en la misma colina donde estableció su residen-
cia William Safford, botánico y primer vicegobernador 
naval estadounidense de Guam. Desde lo alto de una de 
las dos bonitas colinas que ofrecen vistas a Hagåtña, he 
contemplado a vista de pájaro mi tierra natal y durante 
toda una vida he sufrido o disfrutado las maldiciones y 
bendiciones de nuestra trayectoria como el pueblo indí-
gena de Guåhan (Guam), los taotao tåno’. 

2. I man tåtasi…

Supuestamente, mis ancestros fueron grandes marine-
ros y excelentes navegantes. El pueblo originario del 

archipiélago de Laguas y Gåni, lo que ahora se conoce 
como las islas Marianas, fue uno de los primeros en 
atravesar las inexploradas aguas del Pacífico en busca 
de un nuevo hogar. Viajaron en sus excelentes embar-
caciones desde las islas de la costa del sudeste asiático 
para poblar Oceanía. Los taotao tåno’ de Guam inicia-
ron su asentamiento permanente en las islas hace unos 
3500 o 4000 años, y los CHamoru modernos son des-
cendientes de estos ancestros. Los últimos estudios 
comparativos del genoma humano corroboran que 
compartimos un ADN característico que nos conecta, 
tres milenios después, con los enterramientos huma-
nos hallados en los yacimientos arqueológicos de hace 
al menos 2500 años. 

A lo largo del tiempo, hay momentos que marcan 
un antes y un después. Los grandes acontecimientos 
perpetrados a manos de los imperios coloniales han 
circunscrito nuestra trayectoria como habitantes de 
estas tierras. Con toda probabilidad, las fechas históri-
cas fueron un verdadero enigma para un pueblo cuya 
sensación del tiempo en el espacio se extendía duran-
te miles de años en ciclos ininterrumpidos de mo’na 
yan tåtte, de ir un paso por delante o un paso por de-
trás. Percibir el tiempo de forma lineal es algo que se 
aprende. La conciencia sobre antis yan dispues, o el 
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antes y el después, para marcar acontecimientos catas-
tróficos y transformadores, que es como los conoce-
mos ahora, comenzó con la parada de Magallanes en la 
isla en 1521. Aunque esta fecha marca el ahora quinto 
centenario de la circunnavegación de la Tierra por Ma-
gallanes y su flota, sin duda una monumental hazaña, 
también constituye el comienzo del fin de un bucólico 
modo de vida para los habitantes nativos de Guam y de 
las islas del norte del archipiélago. 

3. Antis…

Volvamos por un momento al año 1521, hace quinien-
tos años. Seguramente fuera un nítido día de sol, con 
la brisa típica de los días de marzo. El agua del océano 
brilla en la distancia, y unas nubes blancas y esponjosas 
se reparten desperdigadas por el cielo azul. Los hermo-
sos guåsale’ de cuatro pétalos revisten la silueta de los 
acantilados de caliza que bordean imponentes la orilla, 
testimonios de los orígenes volcánicos de la isla más 
grande de la cadena de Laguas y Gåni. Aves de increíble 
belleza y cantos armoniosos, con nombres tan evoca-
dores como pulattat, åga, fåhang, égigi, chuchurika 
o sihek Guåhan, alegran el ambiente con sonidos que 
ahora solo podemos imaginar. El mar, virgen e impo-
luto, rebosa peces y otras criaturas acuáticas. No hay 
mosquitos ni serpientes arbóreas marrones, plagas que 
llegarían a bordo de navíos procedentes de muy lejos. 
Esta sosegada e idílica escena de nuestro pasado evoca 
un paraíso que, a lo largo de nuestras vidas, logramos 
entrever en esos momentos sagrados en que nos dete-
nemos a contemplar la belleza de nuestra patria insular. 

En la época en que Magallanes surcaba los ma-
res a lo largo y ancho del mundo, los taotao tåno’ 
del siglo xvi eran robustos y gozaban de buena salud. 
Conocían bien el arte de la navegación tradicional, la 
construcción de embarcaciones para la navegación en 
el mar, la pesca de peces pelágicos, de arrecife y coste-
ros, la tecnología lítica, la cerámica, la talla, la cestería y 
el cultivo de arroz. ¿Cómo lo sabemos? Los taotao lågu, 
o viajeros de Occidente, con frecuencia describían así 
a los taotao tåno’ en sus crónicas. 

Estos primeros registros escritos sobre los cons-
tructores de los conjuntos de piedras latte describían 
también un orden social basado en un sistema de cas-
tas en tres niveles compuesto por los mataó (må’gas 
taotao), los atcha’ot y los manåchang. No es desca-
bellado imaginar que la mayoría de los mataó segura-
mente vieran el concepto cristiano de igualdad a los 

ojos de Dios como una creencia amenazadora. Ser 
aglutinados en una única categoría, sin reparar en el 
orden social hasta entonces bien custodiado, podría 
haber servido para echar más leña al fuego entre los 
maga’håga y los maga’låhi de la época. El sistema de 
parentesco matrilineal y la posición que ocupaban las 
mujeres en sus clanes fueron pasados por alto, lo que 
debió de resultar devastador y humillante. 

Los primeros cronistas describieron algunos ritua-
les en los que se contaban historias. Tal y como ocurrió 
con las tradiciones orales de las naciones originarias 
de todo el mundo, las danzas y los cánticos conmemo-
raban valores y contaban el viaje de nuestro pueblo. 
La plasmación de estas historias en papel ha sido un 
fenómeno muy reciente. La manera de educar a los jó-
venes que se practicaba en el siglo xvi, la de las casas 
guma uritao/ulitao, causó un gran revuelo entre los 
primeros observadores europeos, a quienes se les an-
tojaba como una práctica diametralmente opuesta a las 
buenas costumbres que imperaban en sus sociedades. 

Figura 89: Azuela de piedra, higam o gachai (900-1695). Depósito del 
Museo Arqueológico Nacional en el MNA: DE275. Fotografía: Javier 
Rodríguez Barrera.

Figura 90: Abanico, gueha (1886-1887). Colección del MNA: CE2137. 
Fotografía: Javier Rodríguez Barrera.
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Se dejó constancia también de que los habitantes 
de los conjuntos latte veneraban los cráneos de sus 
ancestros. Este fuerte lazo con los restos de los ances-
tros y los emplazamientos funerarios aún perdura en 
la práctica cultural de los CHamoru hoy en día, por lo 
que no es raro visitar las sepulturas de los familiares de 
forma periódica durante el año. De hecho, pasar por el 
cementerio después de la misa de los domingos es una 
tradición en mi familia. 

A los navegantes europeos, cuyas culturas eran 
eminentemente patriarcales y patrilineales, les resul-
taba completamente ajeno y perturbador aquel siste-
ma de parentesco matrilineal en que las mujeres de 
mayor categoría jerárquica y sus hermanos de los más 
altos estratos sociales compartían el poder y la auto-
ridad en los clanes. Describieron exhaustivamente el 
poder que ostentaban aquellas mujeres, fascinados al 
mismo tiempo por la liberación sexual de los «indios». 

Sin duda, en los clanes habría conflictos sin re-
solver, y el sistema de castas reveló un orden social 
que favorecía a unos a expensas de otros. No era 
perfecto, pero lo cierto es que parece idílico visto en 
retrospectiva. 

4. På’go…

Nuestros ancestros tenían libertad soberana, al con-
trario que nosotros. Sus fuentes de alimento, agua y 
aire no estaban contaminadas con sustancias químicas. 
Sufrían los desastres de la naturaleza (tifones, mare-
motos, terremotos), igual que nosotros, y eran fuertes 
y resilientes, como nosotros lo somos. Resolvían los 
conflictos utilizando prácticas culturales que les permi-
tían perpetuar su modo de vida, pero en cierto modo 
hemos perdido esa costumbre. 

Ahora, dejemos volar nuestra imaginación a un 
día unos ciento cincuenta años antes de que los ma-
ga’låhi de la talla de Kepuha, Matåpang, Hurao, Hirao, 
Malagueña, Gådao y tantos otros hubiesen aún adquiri-
do un papel de peso en la historia de Guam. Es un día 
grabado en nuestra memoria histórica como una fecha 
de finales y comienzos, un día cargado de emoción, 
asombro, promesas, rabia, traición y engaño. Cómo 
olvidar un día de semejante contradicción. Es un día 
cuyo nombre ha sufrido numerosos cambios, desde el 
Día de Magallanes hasta el Día del Descubrimiento, 
el Día de la Historia de Guam y el Día del Patrimonio 
CHamoru, cambios que han venido acompañados de 
una conciencia cada vez mayor de quiénes somos. 

A principios de marzo de este año, el Juan Sebas-
tián de Elcano navegó hasta nuestras orillas para con-
memorar el quinto centenario de la circunnavegación 
de la Tierra de Magallanes. La bandera española on-
deaba con orgullo. Esta vez, la visita revestía un cariz 
muy distinto. Era una visita deliberada para reconocer 
el desastroso encuentro entre nuestros ancestros y la 
flota española que llegó a nuestras orillas hace quinien-
tos años, y la destrucción que vendría después a raíz 
de malentendidos, actos violentos y las enfermedades 
que llegaron con ellos. 

Antes de poner rumbo a las Filipinas, donde Maga-
llanes perdió la vida a manos de Lapu-Lapu, el capitán 
del Elcano transmitió a los CHamoru las disculpas de 
España. Entre cantos y coros, los despedimos con un 
Adios estaki. Hasta la próxima. Un verso muy distinto 
del que, imagino, se habría cantado al avistar los na-
víos de los forasteros tras el fatídico encuentro entre 
los habitantes de Humåtak (Umatac) y Magallanes y su 
tripulación el 6 de marzo de 1521. 

5. Mo’na yan Tåtte…

La generación de navegantes que formaban parte de 
esta expedición moderna no son nuestros enemigos. 
Quién sabe si sus genealogías y las nuestras están co-
nectadas de algún modo por el accidente de periplos 
anteriores. Porque hubo muchos. Se surcaban los 
océanos y los continentes en busca de riqueza, poder 
y prestigio. Los primeros le granjearon a Guam la du-
dosa reputación de estar mancillada. En palabras del 
historiador del Pacífico, Douglas Oliver, «el expolio de 
Oceanía empezó con Guam». 

Navegaban como conquistadores, misioneros, ex-
ploradores, balleneros, piratas y pioneros en busca de 
una nueva vida. Tras el encuentro de 1521, llegaría Le-
gazpi en 1565, luego San Vitores en 1668, Quiroga en 
1679, Marina en 1898, Leary en 1899, las Fuerzas Impe-
riales Japonesas durante la Segunda Guerra Mundial, y 
Skinner en 1950. Estas oleadas de forasteros trajeron 
consigo la varicela y la gripe, y depositaron su ADN en 
nuestro acervo genético. Muchos se quedaron, forma-
ron familias, abrieron negocios. Pasaron a ser nuestros 
tatarabuelos, nuestros tåtas y nuestros papas. 

Lo cierto es que ha habido tal mezcla de sangre en 
los últimos quinientos años que resulta imposible se-
parar nuestra genética de la de quienes nos coloniza-
ron. Su lengua pasó a formar parte de la nuestra, y lle-
vamos sus nombres, sus genes y su fe, pero seguimos 
siendo el pueblo de esta tierra. 
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6. Hita nu i man Taotao Tåno’! 

¿Cómo hemos conservado nuestra identidad indígena 
a caballo entre dos potencias mundiales afanadas en 
esa despiadada construcción de imperios que mueve a 
los colonizadores? ¿Cómo es posible integrar la identi-
dad cultural propia en fuerzas tan contradictorias que 
reclaman atención y amenazan con dividirte? Viene a 
ser como preparar un pollo para despiezarlo y cocinar-
lo en un delicioso y contundente plato.

He explorado la cuestión de la identidad a través de 
muchos prismas: como hija o hagan håga’, socióloga, 
historiadora revisionista, narradora y saina. Mi cami-
no hacia la plenitud auténtica y legítima no ha estado 
exento de dificultades. Las constelaciones que compo-
nen mi carta de navegación podrían ser únicas, pues 
parten de mi experiencia, pero tengo la esperanza de 
que revelen un pasaje que muchos CHamoru han ex-
plorado y transitado. 

7. I tutuhon-hu…

Mi viaje empezó en la inconsciencia. No era consciente 
de la colonización ni de los acontecimientos históricos 
que habían dado forma a la isla donde nací en 1950. 
No sabía nada sobre la Segunda Guerra Mundial, de 
lo devastada que dejó mi isla y el daño irreparable que 
causó en mi pueblo. No estaba al tanto del dominio 
eminente de Estados Unidos ni de cómo el ejército 
estadounidense requisó gran parte de las tierras cul-
tivables de Guam después de la guerra para erigir sus 
instalaciones. En la escuela, no nos enseñaban nada so-
bre nuestra historia y nuestro pueblo. De hecho, nos 
castigaban por cada palabra en CHamoru que pronun-
ciábamos, recordándonos a diario que debíamos ha-
blar inglés, como hijos ejemplares de Estados Unidos. 

Sabía que mi padre era estadounidense, que era 
blanco, rubio y de ojos azules. Mi madre era de aquí, 
morena, con ojos marrones y pelo negro. Los niños en 
la St. Francis Catholic School, donde estudié la prima-
ria, se reían de mí por ser tan blanca, ya que tenía el 
pelo y los ojos oscuros, pero la piel clara. Me llamaban 
half-caste (mestiza). 

Como no conocía el significado de aquello, le 
pregunté a mi nåna (mi abuela materna), Maria Pe-
rez Calvo Torres. Ella solo hablaba CHamoru, no sa-
bía inglés, de modo que tampoco lo sabía. Lo habló 
con mi madre, Mariquita Calvo Torres Souder, y lue-
go mi nåna me sentó en su regazo y me explicó que 

no importaba el aspecto que tuviera: mi linaje era 
CHamoru. CHamoru hagå’-mu ginen as nanå-mu. 
No lo sabía entonces, pero se refería a mi conexión 
uterina con ella. Me explicó que una mujer nunca 
podía estar medio embarazada: lo estabas o no.

Con eso me bastó para comprender que mi identi-
dad de CHamoru no podía dividirse como si fuera una 
tarta. Luego mi madre y mi padre me explicaron el rico 
legado cultural mestizo que teníamos. Igual que todos 
los niños CHamoru, me aseguraron. El legado cultu-
ral de mi padre era inglés y alemán, y el de mi madre, 
CHamoru y español. Yo era joven e inocente, así que 
no cuestioné nada de aquello.

A medida que fui creciendo, el término «guamanian» 
empezó a tener cada vez más influencia, utilizado para 
designar al pueblo de Guam tras la Segunda Guerra 
Mundial. A los CHamoru se nos concedió la nacionalidad 
estadounidense y se nos instó a que abandonáramos 
las prácticas y tradiciones arraigadas en nuestra heren-
cia colonial española y católica. La americanización de 
Guam se encontraba en pleno apogeo, y en las escuelas 
de la isla se impuso la obligación de hablar únicamente 
inglés. Por suerte, mi padre era un hombre sabio que 
fue capaz de ver la falacia que subyacía a esta política 
colonial, así que insistió en que aprendiéramos nuestra 
lengua y nuestros valores indígenas, y que practicáramos 
las costumbres y tradiciones CHamoru como una parte 
integral de nuestra vida familiar. Mis padres participa-
ban activamente en la comunidad, así que mi nåna fue 
nuestra «profesora de CHamoru».

En teoría, había aceptado la explicación de mi 
nåna, pero la gente que me rodeaba siguió poniendo 
en duda mi legitimidad. Fue entonces cuando entré 
en la fase de identidad fracturada. Descubrí que mis 
abuelos, tanto del lado de mi nåna como de mi tåta, 
habían sido administradores políticos y empleados 
del Gobierno español, y que mi padre había venido a 
Guam como oficial de la Marina para ayudar a recons-
truir Guam después de que Estados Unidos bombar-
deara Hagåtña hasta hacerla añicos y destruyera nues-
tra capital centenaria. 

Ese era el legado que corría por mis venas. La forma 
más lógica de lidiar con esta realidad fue una verdadera 
experiencia «extracorpórea» en lo que respectaba a mi 
identidad. Por suerte, mientras crecía conté siempre 
con el respaldo de mi nåna y sus hermanas viudas, 
así que tenía un sólido pilar en el que apoyarme, solo 
que no lo sabía. Además, el discurso sobre la identidad 
como tal en la escuela o con la gente de mi edad era 
inexistente. 
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8. Ma fa’na’gue-ku…

Con toda su paciencia, mi padre nos explicó la historia 
de la isla, la complejidad de su flora y fauna tropicales, 
y nos enseñó a valorar la tierra y su belleza. A menudo, 
nos sentábamos a contemplar Hagåtña desde lo alto, 
con los pies colgando en el vacío mientras observába-
mos el amanecer o el atardecer, esperando que asoma-
ra el arcoíris cuando llovía un poco, y escuchando a las 
plantas y los árboles que conversaban entre ellos en la 
brisa. Siempre andaba buscando plantas raras en la sel-
va y nos señalaba dónde había yacimientos funerarios 
sagrados o restos de aldeas del periodo Latte mientras 
lo seguíamos por los senderos, poseídos por la curio-
sidad que nos inspiraba el entorno natural de nuestro 
hogar. Mamá nos enseñó a venerar a Santa Marian Ka-
malen (Nuestra Señora del Camarín), nuestra patrona, 
así como a ser fieles a nuestra familia y a enorgullecer-
nos de nuestra cultura y nuestro modo de vida. Ella era 
la que imponía la disciplina; con una mirada bastaba. 
Durante toda su vida, participó activamente en el ser-
vicio a la comunidad. 

Unos años después, me fui a Boston para estu-
diar en la universidad. Ahora veo que había gestio-
nado eficazmente todos mis problemas de identidad 
introduciéndolos en pequeños compartimentos in-
dependientes en mi cabeza. Sin embargo, mi época 
universitaria lo removió todo. Los compartimentos 
colapsaron, todo se derramaba y rebosaba. Creía que 
sabía lo que significaba ser una ciudadana estadouni-
dense hasta que fui a Estados Unidos. Un infierno se 
desató en mi cabeza mientras trataba de dar respues-
ta a las preguntas que me hacían sin cesar. «¿Quién 
eres? ¿Qué has dicho que eras? ¿En serio? Nunca ha-
bía oído hablar de ellos»: era lo que oía cuando in-
tentaba responder diciendo que era una CHamoru 
de Guam. Inmediatamente preguntaban: «¿Guam? 
¿Y eso dónde está?». En retrospectiva, no ayudaba 
mucho que llevara ropa de colores vivos y de estilo 
tropical que para nada encajaban con la vestimenta 
más bien conservadora de aquella localidad de Nue-
va Inglaterra. Preparaba arroz en la pequeña cocina 
de la residencia de estudiantes y aderezaba la comida 
del comedor con chile y salsa de soja para que fuera 
comestible. Daba abrazos a todos mis amigos, que se 
habían criado en entornos donde el contacto físico 
brillaba por su ausencia. Era diferente. Mi madre me 
mandaba mangos y mumus con estampados florales, 
mientras mis compañeros de clase recibían galletas 
de chocolate y jerséis. 

Estábamos en 1968, y la guerra de Vietnam se re-
crudecía. No podía creer que los estadounidenses no 
supieran desde dónde despegaban sus B-52. ¿Por qué 
iban a saber algo de Guam?, intentaba razonar conmi-
go misma en privado. Que yo me supiera los nombres 
de todos los estados del país y sus capitales desde 3.er 
curso no quería decir que ellos tuvieran que aprender-
se los nombres de las islas que colonizaron. 

Durante mi etapa universitaria, me debatí entre el 
orgullo y el hartazgo identitarios. Me uní a la Interna-
tional Students Association y fui su presidenta durante 
mi segundo año de universidad. Descubrí que tenía 
más en común con los estudiantes de Vietnam y Biafra 
que con los de Nueva York o Washington, D. C. Intenté 
que todos mis trabajos de clase tratasen sobre Guam, 
en la medida en que fuera posible. Mi padre era mi sal-
vavidas, ya que me enviaba regularmente información 
por correo, pues entonces no había internet ni ordena-
dores. Pero no soportaba el «hablas muy bien inglés» o, 
poco después, «¿allí habláis inglés?». «¿Dónde te com-
praste esta ropa? ¿Echas de menos las faldas de hojas?». 
«Nunca hubiera adivinado que eres de un lugar tan pri-
mitivo; casi no tienes acento». «No puedes ser nativa; 
pareces demasiado civilizada; no pareces una salvaje». 
Estas conversaciones me agotaban y constantemente 
ponían en jaque mi estabilidad. Pero, al mismo tiempo, 
estaba aprendiendo lo que verdaderamente significaba 
ser estadounidense. 

Después me fui a Inglaterra a estudiar. Obtuve una 
beca Dickensian por un trabajo que había redactado 
para la asignatura de Literatura Inglesa en el instituto 
en Guam, en la Academy of Our Lady. Me vino muy 
bien haberme llevado una copia a Boston. ¡Sorpresa! 
A los jueces les gustó que hubiese comparado Londres 
con Hagåtña en el ensayo que titulé A Tale of Two Cities 
(«Historia de dos ciudades»). Me encantaba Charles Di-
ckens y estaba estudiando Sociología en la carrera.

Las constelaciones que componen la carta de na-
vegación de mi identidad ilustran experiencias identi-
tarias que he vivido y que lo cambiaron todo. Algunos 
han sido momentos reveladores, como aquel encuen-
tro en Trafalgar Square. Era un día frío y lluvioso, aca-
baba de salir de clase en la St. John’s School of Art de 
Londres y me dirigía al British Museum, con sus dos 
gigantescos leones custodiando la puerta. 

Llevaba un abrigo de tweed con capucha, pero 
estaba empapada y temblando de frío, así que crucé 
corriendo el torno de la entrada y, al hacerlo, trope-
cé con otra persona que salía. «Lo siento mucho», bal-
buceé avergonzada, mientras me quitaba la capucha y 
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chorreaba agua en el recibidor cuando, de pronto, las 
horquillas que me recogían mi larguísima melena salie-
ron volando. Tenía un aspecto desastroso. El hombre 
con el que me había tropezado me dijo amablemente: 
«Deja que te ayude, ¿por qué no vamos a la cafetería 
y te tomas un té caliente?». Iba vestido de punta en 
blanco, con un traje de tres piezas y un exquisito perfu-
me. Agradecí el té, pero empecé a sentirme incómoda 
porque me miraba fijamente. «Tengo que irme; gracias 
por el té». 

Entonces se puso de pie, apurado, y me dijo: «espe-
ra, déjame que me explique». Resultó ser un antropó-
logo físico que estudiaba los cráneos del museo y me 
preguntó si podía tocarme la cara. «¿Mi cara?», pregun-
té con incredulidad. «Por favor, no sé exactamente cuál 
es tu procedencia, pero sí sé que eres de algún lugar 
cerca de las Filipinas. ¿Me equivoco? Si pudiera tocar 
tus pómulos, lo sabría con más seguridad». Se había 
ganado toda mi atención, y me pareció que decía la 
verdad, así que accedí. Se acercó y colocó sus dedos 
en mis pómulos y mi ceño. «Sin duda, de las Marianas. 
¿De Guam, quizás?», dijo. «Sí», logré decir mientras in-
tentaba controlar mi entusiasmo. Dios mío, fue uno de 
esos descubrimientos que lo cambian todo. Se puso 
eufórico al escuchar mi respuesta. «Gracias. Nunca ha-
bía conocido a alguien de las Marianas, salvo por los 
cráneos que he tenido la suerte de examinar». 

Para ser sincera, aparte de lo insólito de la situa-
ción, para mí fue algo verdaderamente extraordinario, 
una revelación. Realmente tenía una conexión con mis 
ancestros más allá de la superficie, donde importaba 
de verdad. Un perfecto desconocido me conocía me-
jor de lo que yo me conocía a mí misma. Me sentí le-
gitimada; aquel instante marcó un antes y un después. 
Me había pasado años explicando a la gente por qué 
hablaba bien inglés, por qué era una isleña de piel 
blanca, por qué parecía hispana, por qué mi madre se 
apellidaba Calvo y Torres. Siempre intentando reafir-
mar mi identidad indígena, pero sin saber nunca cómo 
explicar quién era. ¿Quién habría pensado que, estan-
do lo más lejos que jamás había estado de mi hogar, 
descubriría una realidad que reafirmara mi verdadera 
identidad? 

Un fugaz día de lluvia ratificó mi identidad CHamo-
ru a manos de un científico que nunca había visto a 
un CHamoru de carne y hueso antes que a mí. Supo 
quién era porque había palpado los cráneos de mis an-
cestros, y reveló la profunda conexión que nos unía, a 
mis pómulos y a mí, con ellos. En cuestión de minutos, 
fue capaz de ver más allá de mi superficie y sacó a la 

luz a quien llevaba dentro. Sentí que formaba parte de 
algo, que en mi piel estaba en casa. Este encuentro me 
sacó de dudas, al igual que lo había hecho mi nåna a 
su manera, recordándome que la genética no miente. 
Para celebrarlo, me fui a cenar un buen plato de arroz 
frito en un restaurante birmano, lo más parecido que 
pude encontrar a la gastronomía CHamoru. 

9. I tiningo’-hu…

Tras mucho reflexionar y reformular, he alcanzado una 
fase muy cómoda de mi identidad que yo llamo «con-
ciencia asertiva». Me doy cuenta de que no podemos 
hacer que desaparezcan porque sí esas partes colonia-
les que forman parte de nosotros, con sus maldiciones 
y bendiciones. Hacerlo sería desacreditar nuestra tra-
yectoria y menospreciar al pueblo en que nos hemos 
convertido. 

Aunque he tenido que hacer frente a las contradic-
ciones y soportar la maldición de haber nacido en una 
colonia, he disfrutado de la enorme bendición que mi 
legado de élite me ha proporcionado. Haber nacido en 
el privilegio me ha permitido recibir una educación, 
viajar, estudiar en el extranjero y universalizar mi espí-
ritu. He podido aprovechar estos beneficios para com-
prometerme con la búsqueda de autodeterminación 
de los CHamoru, nuestra soberanía cultural y la cons-
trucción de nuestra nación. Puedo abanderar la revita-
lización de la lengua CHamoru con toda mi influencia 
social. Lo hago como vicepresidenta de la Commission 
on CHamoru Language, como profesora de historia y 
cultura del pueblo indígena de Guam y como presiden-
ta de la reciente Guam Indigenous Heritage Alliance.

Solo podemos encontrar sentido en lo que somos 
como pueblo reconociendo los vínculos fundamenta-
les que nos unen con nuestro pasado, avivan nuestro 
presente e inspiran nuestro futuro. He descubierto que 
navegar por el camino de la identidad entre imperios 
coloniales comienza con las palabras que utilizamos 
para designarnos a nosotros mismos. Las palabras im-
portan, el lenguaje importa. Nuestro cordón umbilical 
y el ethos, o måta, de nuestra condición de indígenas 
están grabados en la lengua que nuestro pueblo ha ha-
blado durante más de 150 generaciones. Igual que nos 
llamamos a nosotros mismos taotao tåno’, llamamos a 
nuestra lengua fino’ håya.

Pero ¿y qué hay del término «CHamoru»? La palabra 
utilizada anteriormente, «chamorro», es un vocablo es-
pañol que significa «rapado» o «afeitado», o bien remite 
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a la carne de la pantorrilla de un animal. Imaginen mi 
sorpresa cuando fui a México y me preguntaron si que-
ría cenar «sopa de chamorro», o cuando en un merca-
do hispano en Chicago ofertaban «chamorro de res». 

Chamorro, que es el apellido de muchas personali-
dades famosas del mundo hispanohablante, fue la pa-
labra utilizada para designar a los nativos de las islas 
durante el dominio colonial español. A comienzos del 
siglo xix, ya estaba extendida y se ha utilizado desde 
entonces para hacer referencia al pueblo indígena de 
las Marianas, o los taotao tåno’. 

En la década de 1970, la primera Guam Chamorro 
Language Comission adoptó la ortografía de las Maria-
nas junto con la Mancomunidad de las Islas Marianas 
del Norte para su uso como guía ortográfica. Duran-
te los ochenta y los noventa, se realizaron esfuerzos 
periódicos por poner en común la forma de escribir 
«chamorro» con la ortografía. En el año 2009, la Man-
comunidad de las Islas Marianas del Norte revisó la 
ortografía y decidió mantener la ortografía tradicional 
de «chamorro». Con la adopción de la Guam Heritage 
Act («Ley de Patrimonio de Guam») de 2016, se volvió 
a formar la extinta Guam Commission con una misión 
mucho más amplia. Actualmente, la Comisión se en-
carga de promover la ortografía CHamoru de Guam 
como guía ortográfica oficial.

Por tanto, la ley consagró la corrección ortográfi-
ca de la palabra «CHamoru». En lengua CHamoru, no 
existe la letra «c», y el sonido «ch» se representa con 
una única consonante, la «ch». Puesto que la «ch» apa-
rece al principio de un nombre propio, se pone en 

mayúsculas. La doble erre no existe en el alfabeto CHa-
moru, y por tanto se utiliza la erre simple: «r». La última 
sílaba de la palabra se abre y no lleva el acento, y la 
vocal va precedida por solo una consonante, de modo 
que se utiliza la «u» en lugar de la «o». 

Cumplir la guía ortográfica oficial es importante 
por diversos motivos. Las normas ortográficas estanda-
rizadas facilitan la enseñanza del CHamoru a los niños 
como segunda lengua en el colegio, donde se fomen-
tan la lectura y la escritura como parte del esfuerzo por 
estimular la fluidez y el dominio de la lengua. El segun-
do motivo es igual de importante: en nuestro esfuerzo 
por descolonizar y ejercer nuestra soberanía cultural 
como pueblo indígena, debemos apropiarnos de nues-
tro vocabulario identitario. El término «chamorro» es 
un préstamo, pero al adaptarlo a nuestra ortografía, lo 
convertimos en una palabra legítimamente CHamoru. 
Para algunos, no es más que un juego semántico. Pero, 
créanme, es mucho más que un juego de palabras. 

Durante la primera ola del movimiento de libera-
ción de las mujeres, las feministas reclamaban un cam-
bio en el uso del término «hombre» para referirse al 
«ser humano». Esta transición supuso un cambio signi-
ficativo tanto en términos de actitud como de percep-
ción. La denominación de las cosas importa, pues con-
diciona nuestra forma de vernos a nosotros mismos.

Aunque nunca podremos volver a como eran las co-
sas antes, sin duda podemos ejercer el poder del que 
disponemos para determinar el futuro. Como nuestros 
ancestros, podemos ir un paso por delante o un paso 
por detrás. Nosotros decidimos.
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