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De hacer caso a don Ramón y no a otras per­
sonas tan serias, al menos, como él, su nacimien­
to ocurrió no en Vilanova de Arousa, sino en la

ria misma, sobre las "oliñas" que recuerda la
Rianxeira y camino da Póboa do Deán, donde
aún se encuentra, en el lugar llamado de la Ribei·
riña, el pazo de la familia. Como quien dice, a
dos pasos de mi cuna, o a cuatro kilómetros, que
dicen ahora. En Galicia medirl'amos tan exigua
distancia comparándola con "a carreiriña dun
can".

y hubiera sido hermoso, de ser verdad, este
momento casi venusino de don Ramón Valle Pe­
ña, que as'" se llamaba el rapaz que iba para ejem­
plar barbado a lo chivo, porque tanto el verso
como la prosa de Don Ramón Maria del Valle­
Inclán, marqués o no de Bradomin, rebautizado
así, al completo, por la gracia del genio -y tenía
perfecto derecho a hacerlo -; porque su palabra,
digo, rimada o ritmada, participa de esa movili·
dad propia de las aguas profundas y pacíficas al
mismo tiempo, pocas veces airadas sobre su
seno, como son las aguas de nuestra n'a. Cuando

uno lee el riguroso examen que la profesora Mer·
cedes Etreros hace del estilo de Valle.lnclán, por
ejemplo en "la Corte de los milagros" y lee que
la construcción formal responde muy especial·
mente al sentido temático de la obra, sustentado
en su expansión las dimensiones extensiva e in·
tensiva del plano significativo, a mí me parece
que cumple con su obligación de desentrañar, en
un plano formal y a posteriori, las claves estéti­
cas del lenguaje valleinclanesco, pero a mí me
basta con saltar, de golpe, a las pequeñas olas del
mar de Arosa, donde Valle nació, para entender
el ritmo, la adecuación y hasta la polisemia, fru·
tos espontáneos en Valle-Inclán de una poderosa
capacidad de asimilación estética a la que, por
otra parte, nunca privó de una labor de perfec­
cionamiento que aú n hoyes rompecabezas para
asentadores de textos y comentaristas de obras,
Me duele, por eso mismo, aunque no me extraña
que esté por hacer la gran tarea, definitiva, de la
publicación crl'tica de Valle-lnclán.

El año que nació Vaile-I nclá n -fue en 1866,

hace unos dr'as se cumplieror. ~os 120 años-,
dice la "Noticia c!o'~()k)uc?" que abre esta pu-



blicaci6n, que Verlainepublicó sus "Poemas sa­
turnia nos" (o saturnales), que Emite Zola sacó

a la calle a su gran "Thérése Raquin", que Fe·
dar Dostoievski nada menos que "Crimen y Cas­
tigo". No está nada ma.l para entretenerse mien­
tras se mece la cuna de un genio llorón...

Al año siguiente muere Baudelaire, Carlos
Marx publica "El capital", se inaugura solemne­
mente el Canal de Suez y nace en los Estados
Unidos, patria de la libertad, esa aberración lla­
mada Ku-Klux-Klan. Por fin, un año más tarde,
1868, mientras Wagner, el gran nacionalista de la
nueva Alemania que estaba a punto de nacer del
triunfo en la guerra franco-prusiana, estrena sus
"maestros cantores", en la España que comienza
a llenar tos ojos del niño Ramón hay pronuncia­
mientos a lo Topete, a lo Prim y a lo Serrano y
se entra en la modernidad revolucionaria con la
Gloriosa, también conocida como la septembri­
na, que pone a la monarqu¡"a de Isabel 1I más allá
de los Pirineos.

y aqut' quería llegar, simplemente, porque es­
tas fechas son cruciales en la vida y la obra de
Valle Inclán. Son los primeros años del sueño,
cuando la realidad se identifica con él hasta el
punto de confundirse. Si se me consiente la in­
genuidad, parece como si don Ramón se hubiera
instalado en ese mundo que identifica vida y li·

teratura. Para mt', no hay punto de partida más
serio para su estudio que esta constatada identi·
ficación. Pero, repito, son estas fechas de la revo­
lución del 68, con sus personajes, fas que van a
convertirse en marco temporal y escénico de
buena parte de sus fabulaciones. Y no me refiero
sólo al proyecto, apenas un barbecho, de "El
ruedo ibérico", del que "La corte de los mila­
gros" no es más que ambientación y apertura.
Estoy pensando en "Viva mi dueño" y "Baza de
espadas", por supuesto, primera y única trilo·
gía, con "La Corte", del proyecto de tres, hu ra­
cán histórico literario que debt'a barrer tos últi­
mos treinta años del siglo XIX español. Pero
pienso, sobre todo, en la permanente presencia
de personajes históricos de esos dt'as que, en ma­
nos de Valle Inclán, van creciendo y desfigurán­
dose con él mismo, como él mimo, personajes
como "la reina castiza" -Isabel 11-, "el espa­
dón" --el Espadón de Laja, es decir, el general
Narváez- "la monja de los estigmas" -sor Patro­
cinio-, 'el arzobispo de Trajanópolis"-Antonio
Marl'a Claret, confesor de la Reina, hoy santo--,
y hasta el mismisimo Patillas, el diablo, que se
hace presente en el lenguaje de los personajes de

Valle a lo largo de toda su obra. Y pienso, tamo
bién, en esa especie de fijación que hace que esos
mismos personajes se reencarnen, se hagan al
mismo tiempo esqueleto de otros que llegarán a
la escena del arte disfrazados de Tiranos Bande­
ras o de infantes de Castilla. El Espadón o Paco­
mio -el rey consorte Francisco de As(s- se ha·
cen presentes -y otros muchos con ellos- pres­
tado sus modales y sus desfachateces, sus ropas
de gala o sus caprichos, como presta el fotógrafo
de feria la indumentaria de torero o de militar,
de chulapa o de rociera, a los que apoyan su cue­
llo en la guillotina de cartón.

No me toca a mí, afortunadamente, el estudio
en profundida de la obra de Valle Inclán, sino
simplemente destacar el que ha hecho la profeso­
ra Mercedes Eteros de estos tres hitos literarios
que son "Sonata de primavera", "Cuento de
abril" y "ia cor:e de 105 rnilagros", Un estudio ri­
guroso al que, si hubiera que buscar algú n pero,
sería, precisamente, por exceso y no por defec­
to. Con él, con este análisis, Valle Inclán pierde,
si acaso, en espontaneidad y gana en profundi­
dad. Quiero decir que la imagen del extravagante
autor de las Escenas rlrnJdJs en una manera ex­
t1avJgante", subUtulo que él pone a "Cuento de
abril", adquiere un perfil que nada tiene que ver
con la extravagancia misma, sino que se consolida
como un trabajador perfeccionista de una obra
que nace con los estigmas del genio y sobre la
que el genio trabaja incansable hasta su muerte
en un intento, logrado, de mayor perfección.

Este afán perfeccionista lo encontramos en
"Sonata de primavera", "fragmento de "Memo­
rias del Marqués de Bradomín", Xavier de
Bradomín, "un don Juan admirable" en palabras
de autor, "el más admirable, tal vez, feo, católi­
co y sentimental", que ve la luz en 1904, tras las

de otoño y C5:(0, y que va remodetándose, per­
feccionándose, hasta la edición de 1933, que
ahora asienta, con su aparato cn'tico y léxico la
profesora Etreros. Las sonatas son la primera
gran obra de Valle-lnclán, entre la elegía y la
aventura galante, perfecta adecuación y confron­
tación al mismo tiempo entre el amor y la reli­
gión, muestra sin par de la maestrl'a de un escri·
tal' que consigue la simbiosis perfecta de la me­
moria que evoca con el tiempo vital evocado, del
escenario y la esbción del año que sirve de mar­
co temporal, del estado de ánimo del personaje
de turno -en la Sonata de primavera la princesa
Gaetani y Maria Rosario- y el tempo sentimen·
tal del protagonista en el momento en que discu-



rre la acción que se narra, todo ello amalgamado
por ese baño irónico que el narrador -Bradomín
¡Valle- sabe poner en cada trance. Los efectos
sensitivos y musicales que la profesora Etreros
señala, acertadamente, como elementos destaca­
bles en la historia pi!rmiten a García-Sabell ha­
b~ar de las s)natas como "solos de vial ¡'n". ima­
gen que, mejor que otra cualquiera, resume el to­
no general de esta obra.

"Cuento de abril" es la décima pieza teatral
de Valle Inclán, cuarta de las estrenadas, des­
pués de "Cenizas" (1899), "El marquésde i3rado­
mín" (1906) y "La cabeza del dragón", puesta
en el teatro de la Comedia de Madrid el 5 de
m arzo de 1910, es decir, catorce d ¡'as antes de
"Cuento de abril". Se juega mucho la profesora
Mercedes Etreros cuando dice de Valle Inclán
que es "el mayor talento del drama europeo de
este siglo", pero no seré yo, gallego, católico,
sentimental y entusiasta de mi paisano quien le
lleve la contraria. Se me vienen a la memoria, y
los borro en seguida, nombros gloriosque, por ra·
zones que no vaya analizar, cubren las carteleras
de los teatros del mundo o llenan los escaparates
de las librer¡'as con profusión de ediciones, nom­
bres que nada tienen que ver con Valle Inclán.
Me basta con que mi sospecha acerca de la gloria
superior del escritor gallego se vea confirmada
por voces con autoridad. En cualquier caso, no
es "Canto de abril" (Escenas rimadas en una ma­
nera extravante) la obra teatral por excelencia de
Valle, aunque s¡' reúne todas las características
que hacen de él ese "mayor talento" de la cita
elogiosa. Entre el trovador Pedro Vidal, enamo­
nido, y el infante de Castilla, prometido, de la
princesa de Imberal, los tres inmersos en ese ám­
bito lírico provenzal del Medioevo, que tan ma·
gistralmente recrea -yo diría crea- Valle In­
clán, hay toda una lección de arte dramático, es­
quematizada de acuerdo con la propia doctrina
del autor que afirma que "el arte no existe sino
cuando ha superado sus modelos vivos mediante
una elaboración ideal".

No quiero extenderme en consideraciones casi
exegéticas, pero no resisto a la tentación de in­
clu ir a Valle -y de modo especial en esta obra­
en la corriente vital y creadora que reivindica el
papel del sentimiento en la obra de arte frente a
la rigidez de un realismo y un naturalismo que
asientan sus ral'ces en un racionalismo exacerba­
do. Los elementos irracionales se traducen en
Valle incluso en su adjetivación y adquieren carta

de naturaleza en la utilización de textos ajenos
que, en casos tan palmarios como "La cara de
Dios". llegan al plagio descarado, no tanto de
Arniches como del propio Dostoievski.

Nada voy a añadir a lo ya dicho sobre "La
corte de los milagros". El trabajo realizado por
la editoria, no sólo sobre el texto publicado por
entregas en El Sol en 1931, sino sobre la edición
de 1927, es garantía más ~ue suficiente para se­
guir su lectura como algo definitivo. Si acaso,
querría resaltar la intención de Valle Inclán de
dar a su novela -al conjunto de El ruedo ibéri­
co- un protagonista que él llama "medio sa­
ciar', "el ambiente" y hasta "la sensibilidd espa­
pala", de forma que nada tenga que ver con los
"Episodios" de Gladós o de Baroja.Quiere ser el
"Guerra y paz" español. Lástima que sólo alcan­
zara -permítaseme la broma- la "guerra". Y
no por razones de calidad, que es ¡ndiscutida, si­
no porque la obra quedó, como ya se ha dicho,
truncada cuando ni siquiera estaba rematada en
su primer tercio.

Mis últimas palabras son para la labor realizada
por la profesora Mercedes Etreros. Admirable
trabajo el suyo, mezcla de rigor académico en el
análisis y de devoción hacia el gran escritor galle·
go. La publicación de estos tres libros de Valle
Inclán que, cada uno en su género, correspon­
den, además, a cada una de las etapas de la ma­
durez del escritor, puede ser un eshmulo en es­
tos momentos en que, desgraciadamente, el me­
dio siglo de su muerte no está siendo el pretexto
que debiera para el estudio y la divulgación de
sus obras. Plaza y Janés, por su parte, es una ex­
cepción gozosa.




