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Ortega en buisqueda de la circunstancia liberal (1936-1955)

Ortega in Search of the Liberal Circumstance (1936-1955)

Resumen: El articulo explica la evolucién de
la actitud de Ortega durante la Guerra Civil y el
Franquismo, atribuyéndola a factores ideoldgicos
y de percepcion del contexto politico. Busco la
circunstancia mds propicia para la implantacion
del liberalismo, huyendo de planteamientos idea-
les que no tuvieran en cuenta la realidad socio-
politica. En este sentido, el anticomunismo le
llevo a preferir a Franco durante la guerra, y el
contexto internacional, a aprovechar durante la
dictadura los “espacios de libertad” que le permi-
tieron salvaguardar sus ideas sin comprometerse
directamente con ella.
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Abstract: The article explains the evolution of
Ortega’s attitude from the Civil War to the Fran-
coism, relating it to ideological factors and the
perception of the political context. He looked for
the most favorable circumstance for the imple-
mentation of the Liberalism, fleeing from idea-
listic approaches that did not take into account the
socio-political reality. In this sense, the anti-com-
munism led him to prefer Franco during the war;
and the international context, to take advantage
of the “spaces of freedom” that allowed him to
safeguard his ideas without committing himself
directly to it.
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Introduccion: el liberalismo orteguiano como oposicién al utopismo

En este articulo se presentardn los motivos de la evolucién de la actitud de Ortega durante
la Guerra Civil y el Franquismo. Segtin es conocido, el fildsofo pasé desde el apoyo indirecto
a Franco durante el conflicto, a un exilio que dur6 hasta 1945, seguido de la vuelta a Espaiia
hasta su muerte en 1955. La aparente contradiccion de estos tres momentos se explica desde
la asuncién por su parte de un objetivo: la defensa de un orden liberal en el que el antico-
munismo es un elemento clave. Sin entrar en juicios morales, en este trabajo trataremos de
comprender una actitud que filoséficamente se fundamenta a través del contenido que Ortega
dio a dos nociones clave de su pensamiento: la de circunstancia, y la de utopia.
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Estas dos ideas se entienden precisamente desde la definicién orteguiana del liberalismo.
A pesar de la evolucién de su pensamiento al respecto, un elemento permanente es el de
considerar que su razén de ser fundamental es la limitacién del poder. Algo que lo distingue
de la democracia, referida a los origenes del mismo; y que implica que, aunque no fuera lo
ideal, en la practica las dos nociones pudieran ir por separado!'. A esto conduce otra cons-
tante del pensamiento orteguiano, que Pedro Cerezo (1994, 62) llam6 la “politica de base
fenomenoldgica”: desde que abandono el neokantismo en 1914, hizo de la aceptacion de los
limites de la realidad un elemento fundamental de su posicién politica. El “yo soy yo y mi
circunstancia” de 1914 es la clave de su pensamiento, hasta el punto de que en 1934 escri-
birfa que “el resto de mi produccién, que iba ser una batalla incesante contra el utopismo,
estd, pues, ya preformado en este mi primer libro” (Ortega, 2017b, 152).

En consecuencia, el liberalismo orteguiano fue siempre reformista, y se fundament6 en la
expresion de que “solo debe ser lo que puede ser,y solo puede ser lo que se mueve dentro
de las condiciones de lo que es” (Ortega, 2012, 487): planteaba que para limitar el poder era
fundamental partir de las alternativas reales de cada momento, desechando construcciones
ideales. En este sentido, escribe de Haro (2008, 95) que el proyecto que desarroll6 era el de
una “politica realista o de realizacién de condicién fenomenolégica”, que pretendia construir
una Espafia vertebrada y vital. Es la l6gica que hay detrds de su apoyo al Partido Reformista
en 1914, al republicanismo conservador de Maura en 1932, y, por los motivos que veremos,
a Franco durante la Guerra Civil.

También es la actitud que se encuentra detrds de su firme oposicién al comunismo.
Ortega habia sido socialista hasta el contexto de 1914, e incluso durante la II Republica
defendi6 la labor del PSOE. Pero su socialismo fue siempre aristocratico, ético, y nacional;
considerdndolo un ideal que podia servir a las minorias selectas para vertebrar a la socie-
dad, integrando a los obreros en la nacién®. Era un proyecto liberal y humanista, cercano
al de Julidn Besteiro y alejado del de Largo Caballero (Lépez Frias, 1985, 109). Por ello,
la “bolchevizacién” del PSOE durante la II Republica no hizo sino alejarle todavia mds del
socialismo espafiol, considerdndolo mas cercano al comunismo que al liberalismo nacional.

En este marco, el comunismo —que preferia llamar bolchevismo-y el socialismo antilibe-
ral eran definidos como paradigma de la rebelién de las masas. Ya en Espaifia invertebrada
(1922) dedicé un capitulo al “sindicalismo”, con el que se referia a los movimientos obreros
particularistas. Segtin su pensamiento, una sociedad moderna debia estar nacionalizada, esto
es, integrados todos sus miembros y clases en un proyecto sugestivo de vida en comun.
Como los nacionalismos periféricos, el bolchevismo era antinacional por su condicién
exclusivista. En La rebelion de las masas (1930) Ortega (2017a, 431) profundizaria en esta
lectura, hablando del bolchevismo —y el fascismo—, como paradigma de la regresion anti-

1 Ortega (2012,541) expuso esta tesis en “Notas del vago estio” (1927), y la mantuvo en textos de los afios cua-
renta y cincuenta. Historia como sistema 'y Del Imperio romano (1941) pueden entenderse desde esta clave, y
por tanto como una critica larvada al Franquismo, pues entonces Ortega ya se habia distanciado de él. Asi lo
hizo la revista Time al resefar su traduccion al inglés, provocando la indignacién de ABC (11 de junio de 1946).

2 El proyecto socialista de Ortega en torno a 1914 es definido por De Haro (2008, 110) como “un socialismo no
utdpico ni abstracto y encabezado por una minoria de cabezas claras”, que fundamentaria una “gran comunidad
espiritual de trabajadores libres” que buscarfan, junto con lo material, “el sentido (o logos) de lo que les rodea
para salvarse a si mismos de su propio naufragio vital”.
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liberal a la que conducia el hombre-masa. En el libro original, que comenz6 a escribir en
1927, mostraba mayor temor por el fascismo. Pero no asi en el “Prélogo para franceses” de
1937, ni en el “Epilogo para ingleses” de 1938. Entre medias, la experiencia republicana y
de la Guerra Civil habia modificado su percepcion.

Ortega durante la Guerra Civil

Ortega habia sido uno de los principales impulsores de la II Republica. Pero pronto se
decepciond con ella, debido a que consideraba que habia caido en el mismo error que la
Restauracion: el particularismo politico y social. Desarrollé esta vision desde 1931, y la
mantenia a la altura de 1935. En esta fecha, segin rememoraria Maria Zambrano (2011,
170-176), estaba “cada dia mds ensimismado y ain angustiado” porque no vefa sino “el
hermetismo creciente del dnimo de los espafioles”. Por ello, fragué el plan de publicar un
articulo que removeria la opinién publica. Pero alguien filtr6 la noticia, y el filésofo decidi6
no actuar porque consideraba que el efecto sorpresa era clave del éxito. Inaugur6 asi una
actitud que apareceria durante la guerra, consistente en renunciar a actuaciones publicas que
consideraba intitiles.

Acontecimientos como el exclusivismo religioso de la CEDA, la huelga revolucionaria
de 1934, o la creciente violencia desde 1936, fueron vistos por Ortega como ejemplo del
particularismo que venia denunciando desde hacia afios. El estallido de la guerra entre las
dos Espanas era su culmen, y por ello no podia comprometerse con entusiasmo con ninguno
de los dos bandos. Sin embargo, considerd que la opcion por el bando franquista era un
mal menor. No solamente porque su teoria politica fuera mds compatible con alguna de sus
facciones, sino también como consecuencia de factores personales: sus hijos combatieron
con las tropas de Franco, y personas que habian sido importantes en su biografia politica
—como Melquiades Alvarez o Manuel Rico Avello— fueron asesinadas (Gracia, 2014, 518).
El mismo firmé un manifiesto pro-republicano bajo amenazas, en unos momentos en los
que el presidente José Giral tomaba la polémica decision de armar a los milicianos: con este
hecho, la accion directa, también analizada en Esparfia invertebrada, llegaba a su maxima
expresion a través del particularismo obrero. La percepcidon orteguiana era que la rebelién
de las masas estaba materializdndose en su versiéon mds violenta en el Madrid republicano.

El que la clave interpretativa del libro de 1922 estaba plenamente en su percepcion, lo
demuestra una carta que mandé a la Condesa de Yebes (10 de abril de 1938) a los dos afios
del inicio del conflicto. En ella aludia a un discurso de Ramén Serrano Sufier, que tildaba
de “excelente” y del que destacaba que “sin ocultarlo dos tercios del discurso proceden de
Espaiia invertebrada” . En este discurso, el cufiado de Franco hablaba efectivamente de crear
un Estado basado en la “seleccion de los mejores”, y también de cumplir el “destino” de
Espafa desde la integracion de todas las clases de la nacién. Ademads, apostaba por sustituir
al Estado liberal por otro autoritario, y exaltaba el catolicismo como elemento esencial de
la identidad espanola (Azul, 3 de abril de 1938).

Este apoyo decidido de Ortega a Franco —en la carta, ademads, sefiala que no le cabe la
menor duda de que esa “excelente” intencién de Serrano Sufier es de acuerdo con “el de més
arriba”—, se explica por su anticomunismo. Anticomunismo que, al contrario del de Franco
y su cufiado, no se basaba en el catolicismo sino en el liberalismo; segin puede deducirse
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de otras cartas. Por ejemplo, una que habia escrito cuando al poco de estallar el conflicto la
Comisién Depuradora Universitaria borrd su nombre de la lista de profesores, tachdandole de
“contrarrevolucionario”. Ortega (15 de octubre de 1936) no solamente no se lamento por este
apelativo y el suceso que provocd, sino que dijo a la Condesa de Yebes que “me satisface
tan sabia determinacion”. Un afio después, le escribid otra epistola (25 de julio de 1937)
muy significativa porque resume el cardcter del apoyo que en 1938 expresé hacia Serrano
Sufier: “en la Espafia blanca hay cada vez mds orden si bien a costa de ir recayendo todo
bajo el poder de las fuerzas mds habituales”. Es decir, apoyaba al bando franquista en sentido
negativo: por su anticomunismo, y no por su defensa del nacionalcatolicismo.

Por otro lado, es importante tener presente que escribid esto desde el exilio, circuns-
tancia que explica otro elemento de su interpretacion de la Guerra Civil: la perspectiva
europea. Mientras que la mirada que trascendia la frontera espafiola llevé precisamente a
personas como Azafia o Negrin a no entender por qué Gran Bretafia y Francia no intervi-
nieron en favor de la Republica, para Ortega confirmaba una opinién que compartia con
los conservadores de estos dos paises. El fascismo y el nazismo, sin ser de su agrado, no
le parecian tan peligrosos como el comunismo, y pensaba que habia que supeditar todo a
su derrota. Significativa es al respecto una epistola que mandé a Victoria Ocampo (21 de
septiembre de 1936), en la que hablaba de una “discordia interna” que amenazaba con llevar
a la guerra civil a Francia, porque “el comunismo ruso estd haciendo su maximo esfuerzo
—tal vez su esfuerzo postrero—, por descomponer toda Europa”. Desde esta conviccion, y
de nuevo muy en contra de lo que buscaban los republicanos, elogi6 la politica de apaci-
guamiento de Chamberlain. Segtin otra carta a la Condesa de Yebes (11 de marzo de 1938),
el lider britdnico hacia bien en cambiar su politica ante Italia y Alemania, supeditando la
politica exterior britdnica a la derrota del comunismo, que tildaba de “causa inmediata de
todos los desastres del continente”.

Por tanto, Ortega se encuentra entre quienes redujeron la complejidad de los componen-
tes del bando republicano a una revolucién comunista, y desde su temor a la expansion de
este movimiento se explica su apoyo al bando franquista; en el plano internacional, incluso
a costa de aceptar el fascismo y el nazismo como aliados. Los documentos arriba expuestos
son privados, pero coinciden en su intencién con el “Epilogo para ingleses” (1937), escrito
también desde su exilio parisino. Aqui vaticinaba la nueva articulacién de Europa en torno
a Estados liberales y totalitarios, asumiendo que “el «totalitarismo» salvard al «liberalismo»,
destifiendo sobre él, depurdndolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo
templar los regimenes autoritarios” (Ortega, 2017a, 528). Aunque habia criticado el fascismo
y el nazismo durante la década anterior, identificindolos con la rebelién del hombre-masa,
en este texto hace patente que los comunistas eran quienes encarnaban la peor manifesta-
cion del proceso. Desde esta perspectiva dedicaba a los britdnicos un texto incluido en su
obra magna, en lo que supone un claro respaldo al proyecto del Appeasement. De hecho,
cuando Chamberlain y Hitler firmaron el Pacto de Miinich, escribi6 entusiasmado a Gregorio
Maraiién (30 de septiembre de 1938) porque lo veia como la confirmacién de su profecia:
“el acuerdo es un primer paso hacia lo que en mi Epilogo llamaba yo una «articulacién pro-
visoria» entre los Estados totalitarios y los liberales”. Ademds, es relevante el hecho de que
“En torno al pacifismo”, incluido en el “Epilogo”, estuviera escrito a partir de un articulo
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que antes intentd publicar, sin éxito, en el Times. En 1937 le habia dado forma, después de
contactar para ello con los propagandistas de Franco en Londres (Gracia, 2014, 536).

La defensa de un liberalismo anticomunista no tendria que haber llevado necesariamente
a Ortega a apoyar al bando franquista, puesto que podria haberle vinculado a la “Tercera
Espaifia”. En el mismo afio de la publicacién del “Epilogo para ingleses”, tuvo un interesante
intercambio epistolar con Lorenzo Luzuriaga, donde éste hablaba de la creacién de “un tercer
partido, una minorfa de gente inteligente y liberal”. Consideraba que la victoria de cualquiera
de los dos bandos en liza supondria “la desaparicién para mucho tiempo en nuestro pais del
liberalismo”, y por ello era menester seguir el modelo de Gran Bretafia (Luzuriaga a Ortega,
15 de julio de 1937). Alli gobernaba una coalicién de conservadores y liberales, que propo-
nia imitar en Espafia desde la colaboracién entre moderados de los dos bandos (Luzuriaga
a Ortega, 1 de octubre de 1937). En estas cartas exponia que, como Ortega, veia en Gran
Bretafia a la “nurse” de Europa. Era el modelo que, con su tradicién parlamentaria, encarnaba
los principios del liberalismo y la nacionalizacion que el filésofo defendia desde 1914. Pero
Ortega, si bien podia simpatizar con el modelo britdnico, no aceptaba la vinculacién con la
“tercera Espafia” porque lo consideraba ut6pico. De nuevo, el realismo politico emanado de
la aceptacion de la circunstancia explica su actitud.

El filésofo contest6 a Luzuriaga (2 de agosto de 1937) que su postura era la misma que
ya habia manifestado en una reunién en Paris, cuando expuso “mi extrafieza de que crea
Vd. y crean otros que podemos tener una intervencion publica segtn las cosas estdn hoy;
los que nos encontramos fuera de Espafia”. Era factible, seguia, trabajar por uno de los dos
bandos, pero carecia de sentido “pretender, hoy por hoy, representar una Tercera Espafia”.
Afirmaba que “la cosa es deplorable pero a mi juicio, inevitable, por ahora”, y sostenia
que seguir la propuesta de Salvador de Madariaga era ridiculo y contraproducente porque
mostraria la “inanidad” de la “tercera posiciéon”. Madariaga habia planteado, aconsejado
por el Quai d"Orsay, que él mismo y Ortega lanzaran un manifiesto por la paz. El filésofo
lo rechazd, también cuando Zubiri (15 de junio de 1937) le escribié intentando en vano
hacerle cambiar de opinidn.

En la carta a Luzuriaga (2 de agosto de 1937), Ortega sostenia que apostaba por el
“triunfo de un liberalismo de tipo nuevo”, y como él y Madariaga, sabia que eso era impo-
sible con la existencia de las dos Espafas. Pero a diferencia de ellos, hacia un andlisis
peculiar de la situacion: “yo no creo que se trate de dos mitades sino mds bien de esto: dos
minorfas extremas que luchan entre si y el gran torso de la nacién que por una determinada
circunstancia se encuentra mds cerca de Franco que de Valencia”. Siendo mds concreto, decia
después que esta situacion consistia en que “una parte de la clase obrera, alcoholizada por los
eternos demagogos, ha querido hacer una revolucion total”. Incluso llegaba a escribir que la
mayoria de los espafioles simpatizaban con el liberalismo, cuyo modelo volvia a identificar
con Inglaterra, y que la realidad espafiola estaba falsificada en el extranjero.

Esta carta refleja una caracteristica de Ortega: su anglofilia politica. En muchas oca-
siones, por ejemplo con ocasién de la Primera Guerra Mundial, habfa manifestado su
admiracion por el modelo politico britdnico, segin seguiria haciendo entre 1936 y 1939. Es
significativo al respecto que en 1938 escribiera una carta a Winston Churchill ([marzo] de
1938). Aunque no llegé a mandarla, es conveniente aludir a ella porque alli expuso algunas
ideas muy significativas. Para empezar, la escribia en agradecimiento por unas palabras que
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sobre Espafia expuso el Primer Ministro en la Cdmara de los Comunes. Con toda proba-
bilidad, se refiere a la propuesta que lanzé a los europeos para aislar a Alemania y evitar
una Guerra continental, sefialando que Espafia podria unirse porque “es cosa bien clara que
el estilo vital de mis paisanos y la situacién geopolitica de la peninsula conspiran en una
misma direccién’: la amistad con Inglaterra. Ortega se habfa dado cuenta de lo equivocado
que habia estado al creer posible el apaciguamiento de Hitler, aunque esto en ningtin modo
implicara —como tampoco en Churchill- la aceptacién del comunismo. Lo que habia cam-
biado era la situacién geoestratégica, que parecia caminar hacia un bloque liberal que terciara
entre comunismo y nazismo/fascismo. Tal vez la razén por la que Ortega no llegé a enviar
esta carta es que su intuicién no se cumplid.

Por otro lado, comparaba a Winston Churchill con Edmund Burke, sefialando que el
segundo definié “el alma politica inglesa” en su andlisis sobre la Revolucién francesa. Con
sus Reflexiones de 1790 defini6 una tradicién de pensamiento politico basada en “temperar
la rigidez de la «raison» con la elasticidad de la [ilegible] de la historia” (Ibid.). No en vano,
el filésofo espaiiol habia criticado en muchas ocasiones la Revolucién francesa por ser un
ejemplo de politica utdpica, basada en aplicar ideales sin tener en cuenta la circunstancia
histérica. Si apreciaba el pensamiento de Burke, la actitud de Churhill, y la constitucién de
Inglaterra, es porque encarnaban las caracteristicas de la Razén histdrica’.

Del exilio al “‘semirregreso”

Hasta el afio 1938, Ortega crefa que no existia alternativa entre el comunismo y un
totalitarismo/autoritarismo conservador que a la larga daria pie al desarrollo del liberalismo;
no solamente en Espafia, sino también en una Europa donde intufa la creacién de un bloque
que opondria a Estados liberales y fascistas contra la URSS. Pero al estallar un afio después
la IT Guerra Mundial, los acontecimientos fueron en una direccién muy distinta: liberales
y fascistas se enfrentaron, y desde 1941, la Rusia comunista se alié con los primeros. El
andlisis de Ortega —lo que en 1938 llamé “profecia” habia fallado totalmente, y Franco
no solamente no dio pie a la integracién de sectores liberal-conservadores en su Gobierno,
sino que se comprometié con el Eje nazi-fascista rodedndose de falangistas. No existié un
equilibrio con el totalitarismo, sino una alineacién con el mismo. Franco reivindicé abier-
tamente el concepto, y la Resolucién 39 (1) de 1946 de la ONU declaré que el impuesto
en Espafia era un régimen totalitario cuyos origenes se encontraban en la intervencién de
Alemania e Italia. Los paises cuyo modelo liberal admiraba Ortega, quedaban enfrentados
a la Espafia dictatorial.

Esto le habria llevado a cambiar su percepcién, como ocurrié con su amigo Gregorio
Maraiién. De manera temprana, le habia dicho en una carta (8 de abril de 1940) que los
hechos mostraban que la “lucha anticomunista, la llevan ahora, no los paises dictatoriales,

3 Enel Epilogo de 1937, Ortega (2017a, 512) habia definido la Commonwealth como “el fendmeno juridico mds
avanzado que se ha producido hasta la fecha en el planeta”. Lo decia porque no era una construccion de la Razén
utdpica, sino basada en la experiencia histdrica. Era la proyeccién del derecho consuetudinario al que, con el
nombre de “poder publico europeo”, darfa también una gran importancia en su apuesta por los Estados Unidos
de Europa. En “Meditacion de Europa” (1949), donde también expondria su admiracion por Burke, Ortega
(2010,119) sostendria que solamente Inglaterra y Roma habian asumido este principio politico fundamental.
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sino los liberales”, y que por ello muchos republicanos espafioles estaban abandonando el
comunismo en favor de una “ilusién liberal”. Esto lo escribia cuando el Pacto Ribbentrop-
Molotov de 1939 mantenia aliados a comunistas y nazis, y por tanto a Francia y Gran
Bretafia en contra de ambos —y en guerra con los segundos. Pero la 16gica de la afirmacion
se harfa mds evidente desde 1945, cuando efectivamente muchos republicanos del exilio
formaron parte de proyectos culturales que se enmarcan en la Guerra Fria contra la URSS.

Sin embargo, pese al distanciamiento ideoldgico con la dictadura, Ortega volvié a
Espafia en 1945. No es casual que esperara hasta el final de la IT Guerra Mundial, puesto
que, tal y como habia dicho en carta a Marafién (1 de enero de 1943), era necesario aguar-
dar a “la conclusién de este juego a cara o cruz de la humanidad” para decidir el lugar
de establecimiento. Recelaba, seglin se ve en esta epistola, de la deriva filo-fascista de la
dictadura; y aunque se le acus6 de complicidad con el régimen, hay que tener presente las
condiciones y caracteristicas de su retorno. Para empezar, no se integré en la vida oficial,
a pesar de tener posibilidades para ello —Ruiz-Giménez, por ejemplo, le propuso como
ministro de Educacién—, y las intervenciones publicas que hizo se desarrollaron casi siem-
pre desde iniciativas privadas. Ademads, realiz6 numerosos viajes por Europa y América,
que incluyeron largas temporadas en Alemania, Suiza y Portugal; pais este tltimo donde
mantuvo una residencia en Lisboa*. El suyo fue por tanto “un semirregreso, un regreso
discreto e intermitente” (Fusi, 2017,16). Por otro lado, en la capital lusa se habia asociado
con el circulo mondrquico de don Juan, en quien muchos exiliados vieron una alternativa
viable frente a Franco (Gracia, 2014, 575).

Con todo, Ortega se relacioné con personas del régimen, aunque fuera a titulo personal,
y tomd parte de algunas actuaciones que algunos interpretaron como muestra de apoyo a la
Espaiia franquista. Por ejemplo, cuando inauguré el curso del Ateneo en 1947, con las con-
ferencias que luego serian publicadas bajo el titulo “Introduccién a Veldzquez”. Aunque no
tratd un tema politico, el hecho de que aceptara esta intervencién en un espacio de la cultura
oficial podria verse como una sefial de aceptacién de la dictadura. Asi lo darfa a entender
la revista falangista Destino (7 de junio de 1947), que referfa este episodio como supuesta
prueba de que Franco era un “gobernante de minorias”.

Pero no volvié a Espafia porque apoyara al dictador, sino por motivos vitales e intelec-
tuales. En relacion con lo primero, necesitaba animicamente estar en Espafia. Ya en 1936
le habia dicho a Victoria Ocampo (carta, 21 de septiembre de 1936), que se sentia como
una planta sin raices, pues era de los que se veian “aniquilados” por no poder vivir sin ellas
como las orquideas. Ademads, volvia con 62 afios, habiendo sido operado, y necesitando en
los préximos afios otras intervenciones médicas. No obstante, Julidn Marfas (2008, 275)
recuerda que no retorné a Espafia para morir: “vino a vivir —y vivié diez afios— en ella y
para ella, lleno de proyectos y de entusiasmos”. Estos proyectos se entienden desde la razén
intelectual de su regreso, esto es, a partir de la perspectiva que le llevé a ver que en Espafia
podia seguir defendiendo el liberalismo. De nuevo, la aceptacién de la realidad y el rechazo
del utopismo son la clave.

4 En 1947, Ortega habria dicho en una entrevista que el Gobierno de Franco no le molestaba, “pero yo vivo en
Lisboa”. Aunque pueda darse por literal esta afirmacién, pertenece no obstante a una entrevista que le hizo el
mexicano Armando Chdvez Camacho, sin tomar notas durante su transcurso. Alfonso Reyes (2016, 73-78) se la
mando a Ortega indignado, porque esta situacién habia provocado un malentendido en la relacién entre ambos.
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El contexto histérico de la Postguerra mundial se entiende en el Viejo Continente desde
dos factores: la amenaza del comunismo, y el movimiento de integracién europea. Espafia
vivia por su condicién de dictadura anticomunista entre dos aguas, rechazada en el segundo
escenario, pero acogida en el primero. En cuanto a Ortega, siguié buscando la salvacién de
la circunstancia, esto es, huir de lo ideal buscando elementos de reforma; y lo hizo a través
de los “espacios de libertad”. Asi llamé Julidn Marias, y con él Juan Pablo Fusi (2017),
a iniciativas que permitieron salvaguardar la tradicién liberal espafiola, aprovechando los
pocos resquicios que dejaba el Franquismo. Ello explica también que Ortega aceptara volver
a Espafia precisamente en 1945, cuando la fase totalitaria de la dictadura habia dado paso a
otra de cardcter autoritario, ni mucho menos carente de represion o con burbujas democra-
ticas, pero en la que la adaptacién a una circunstancia mundial en la que el fascismo ya no
tenia cabida, supuso que el poder no estuviera sometido a un partido tnico, sino disputado
por facciones o familias —nacionalcatdlicos, falangistas, carlistas, militares. Esto permitié
cierta autonomia en algunos lugares, que aprovecharon Ortega y Julidn Marias para fundar el
Instituto de Humanidades en 1948. Segtn el programa anunciado en ABC (18 de noviembre
de 1948), llevaria a cabo tres tipos de actividades: “Investigaciones realizadas por pequefios
equipos”, centrada una en el método de las generaciones —dirigido por Marias—, y la otra en
Goya —con Ortega y V. Sambricio. Lo segundo, “Cursos sobre temas asequibles” pero apo-
yados en ciencias generales —como uno sobre Toynbee, y otro sobre el método de las gene-
raciones—; y por ultimo, “coloquios-discusiones en que grupos de interlocutores competentes
debatirdn ante un reducido publico de oyentes de temas de vivacidad e interés inmediatos”.

El Instituto fue inaugurado por Ortega el 13 de diciembre, con una conferencia que
criticaba A Study of History, de Arnold Toynbee. Segtin la resefia de ABC (14 de diciembre
de 1948), fue un auténtico éxito, con mds de quinientas personas abarrotando el salén de
actos del Circulo de la Union Mercantil. Habian acudido médicos, catedraticos, aristocratas,
banqueros, “estudiantes universitarios en nimero sobresaliente”, y “hombres de la calle”.
El hecho de que un peridédico como ABC resefiara ampliamente, y en sentido positivo,
todas las lecciones de Ortega, parece indicar que habia encontrado en la Espafia franquista
un espacio para expresarse libremente. Asi lo indica también el tratamiento que este diario
dio a Ortega con ocasion del segundo curso del Instituto. ABC (22 de noviembre de 1949)
ofrecié la noticia con una amplia entrevista, que ocupaba la portada entera y parte de la
siguiente pdgina, con una gran fotografia del fil6sofo en el centro. El protagonista decia que
el gran éxito del curso previo le infundié “d4nimo para proseguir y responder” al entusiasta
puiblico. Habia sido muy numeroso, a pesar de que existieron dificultades: renunciaron a la
publicidad, se escogi6 un dificil dia de la semana, y la matricula era elevada. Lo habia hecho
de manera calculada, decfa, para ver la reaccién de los espafioles. De estas declaraciones
podemos deducir que se sentia animado, pues habia encontrado un foro donde expresarse
ante un publico fiel y numeroso. Podia hablar de temas con un contenido politico indirecto,
como los que introdujo en “El hombre y la gente™, y dar voz a intelectuales entre los que
anunciaba a Ddmaso Alonso, Luis Diez del Corral, Caro Baroja, o Julidn Marias. Algunos
de ellos también trataron temas de contenido politico, como Diez del Corral al hablar del

5 Enestey otros textos fundamenta lo que José Lasaga (2017, 62) llama “liberalismo comunitario”. De hecho, un
trabajo que lo compone, “Meditacién del saludo”, ha sido interpretado como una critica al saludo fascista.
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régimen mixto —en lo que podemos ver una defensa del sentido histdrico de los regimenes
liberales basados en el equilibrio del poder, en la estela de las reflexiones orteguianas sobre
el Imperio romano—, o Caro Baroja al tratar las “sociedades parciales espafiolas” —como
también habia hecho Ortega en los afios veinte, exponiendo el fundamento geografico de
las regiones; aunque ahora frente a un Estado fuertemente centralista. Asistian a estos semi-
narios intelectuales como Alfonso Garcia Valdecasas, Valentin Andrés Alvarez o Paulino
Garragori (ABC, 30 de noviembre de 1949).

Pero a pesar de que las amplias resefias de ABC parezcan indicar un desarrollo nor-
mal del proyecto, la tolerancia era relativa. Segiin Marias, desde el principio encontraron
la hostilidad del régimen, a lo que se unié la escasez de personas adecuadas para llevar
a cabo la misién. En 1950 cesaron las actividades, aunque no porque Ortega se sintiera
forzado a abandonar su proyecto. Marias (2008, 279-280) insiste en que su maestro quiso
interrumpir los cursos, sin suspenderlos®, pero decidié viajar a Alemania. Un escenario
fundamental, porque desde alli habia pronunciado una de sus conferencias mds notables
en 1949: “De Europa Meditatio Quaedam”. El afio 1949 fue clave en la Guerra Fria: se
fundé la Reptiblica Popular China, la URSS desarrollé la bomba atémica y nacié la OTAN.
Ademads, se creaba el Consejo de Europa, en lo que algunos querian ver un primer paso
hacia la federalizacién de los Estados del Viejo Continente. Ortega era un firme defensor
de la unidad europea desde hacfa décadas, y por ello no podia sino mirar con simpatia
los movimientos europeistas de la Postguerra mundial. Pero en la préctica, la pretendida
unidad europea se integraba en el bloque liderado por EEUU, y no era una tercera via ante
el comunismo de la URSS. Salvando las distancias, era tan poco realista como la “tercera
Espafia” de la Guerra Civil. Por ello, el propio filésofo formé parte de iniciativas en las
que EEUU estuvo muy presente, destacando la creacién del Instituto de Humanidades de
Aspen, y la Universidad de Puerto Rico.

A Aspen (Colorado) fue invitado en 1949, con ocasién del bicentenario de Goethe. En
su conferencia defendié las mismas ideas que ya habia lanzado en Alemania, apostando por
el citado pensador como paradigma de una Alemania liberal. Como en ocasiones anteriores
—1908, o durante la Gran Guerra—, hablaba de dos Alemanias: una etnicista, que era la que
habia sido derrotada en 1945; y otra moderna. Mientras que en Europa y EEUU los vence-
dores seguian teniendo sospechas frente a los alemanes, Ortega (2010, 51) en sus conferen-
cias de ambos lados del Atldntico los presentaba como ejemplo de reconstrucciéon de una
federacion de Estados-nacién. No hablaba abiertamente de politica, pero dejaba bien claro
que estaba lejos de defender, como antiguamente, un liberalismo “atemperado”, y optaba
por el que encarnaban la Republica Federal Alemana y EEUU.

El Instituto de Aspen habia sido fundado por un gran admirador del filésofo: el empresa-
rio de origen germano Walter Paepcke. Tenfa intencién de “salvar” la cultura alemana frente
a los prejuicios que tenfan sus compatriotas, pero también de hacer lo propio con EEUU
y Occidente. En 1949 mandé al filésofo un interesante articulo que en 1945 habia escrito
Robert T. Hutchins —presidente entonces de la Universidad de Chicago— en el que hablaba

6 Ortega habia terminado las doce lecciones del curso “El hombre y la gente”. Segtin resefié ABC, aseguré que
las interrumpia, pero no finalizaba. Se despidié del publico “prometiéndole reanudar sus lecciones quizd esta
primavera” (ABC, 23 de febrero de 1950).
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del gran papel de las Universidades en la “atomic age”. Segtin él, era el de configurar una
sintesis humanistica que pudiera dotar de direcciéon moral a la técnica. Para lograrlo habia
que unir a los “leader thinkers of our time” en una “continuing conference” (Paepcke a
Ortega, 5 de octubre de 1949). Por tanto, veia que el gran problema de la Guerra Fria no
era la amenaza comunista como tal, sino la posibilidad de destrucciéon del mundo como
consecuencia de la carrera armamentistica. Ortega también habia meditado mucho sobre la
técnica’, y era considerado uno de esos intelectuales que debian liderar la bisqueda de la
solucién. Paepcke se habia entusiasmado al leer “Misién de la Universidad” —texto cuya
tesis es, grosso modo, que esta institucion es la tinica capaz de constituir el poder espiritual
vertebrador de una sociedad—, y escribi6 al fil6sofo (2 de diciembre de 1949) para asegurarle
que tanto él como Hutchins estaban totalmente de acuerdo con sus postulados.

Estas cartas de Paepcke nos dan pistas interesantes acerca de la intencién de Ortega al
fundar el Instituto de Humanidades de Madrid: si su interpretacion era cierta, el filésofo no
pretendia crear un simple centro de conferencias, sino una auténtica Universidad alternativa
a la oficial de Espafa. Pero entendiendo Universidad precisamente desde la concepcién
orteguiana: no tanto un centro oficial de investigacion y ensefianza —aunque también debiera
serlo en condiciones normales—, como un poder espiritual que fuera capaz de vertebrar a
la sociedad, a través de la formacion de su minoria selecta. Un elemento de continuidad en
el pensamiento orteguiano es, desde sus primeros afios como intelectual, la defensa de la
Universidad en tanto que elemento nacionalizador. Leyendo a Renan desde joven, asumid
esta interpretacion que plasmaria en “Misién de la Universidad”, y que hacia por tanto de la
politica directa algo secundario. Si era fiel a su teoria, Ortega durante el franquismo podia
estar apartado de la politica directa, pero no de la vida ptiblica. Combinaba una accién en
el segundo dmbito compatible con el silencio en lo primero, que se debe, como hemos visto
anteriormente, a su creencia de que habia que aceptar la circunstancia para poder actuar.
Y esa circunstancia era un régimen que, por mucho que no fuera de su agrado, le ofrecia
espacios de libertad que, crefa, en un sistema comunista no tendria.

No obstante, no podia sino sentirse constreflido en Madrid. Y siendo defensor de unos
Estados Unidos de Europa, consideraba que su labor en pro de esta entidad podia llevarla a
cabo desde Alemania. Era un pais que admiraba, en el que tenia gran popularidad y, sobre-
todo, en el que existia libertad politica. Por ello quiso trasladar alli el Instituto de Humani-
dades: en 1953 se instalé en Munich, financiado por la Fundacion Ford después de haberse
reunido con su presidente Robert Hutchins en Londres®, pero en 1954 volvié a Espafia al
sentirse enfermo (Gracia, 2014, 638). Este episodio refuerza dos argumentos ya sefialados:
primero, que Ortega habia asumido plenamente su condicién de intelectual puro, esto es, que

7  Ortega traté la relacion entre técnica y guerra, fundamental en la Postguerra mundial, en diversos momentos.
Es significativo que en 1954 diera una conferencia sobre este tema en la Reunién Europea de Empresarios
celebrada en Torquay (Inglaterra). En ella se mostré optimista, segtin transcribe ABC (24 de octubre de 1954),
porque partia de la base de que el peligro de destrucciéon mundial podia implicar la renuncia a emplear la guerra.
Se abria “la posibilidad de la muerte de la guerra, lo que serfa algo completamente nuevo en la historia de la
humanidad™; y con ello, la necesidad de buscar “un concepto de justicia social y principios sociales enteramente
nuevos”.

8 Segin ABC (5 de mayo de 1953), Ortega viajé a la capital inglesa para “participar en la articulacion del plan
educativo de la Institucion Ford, como consejero de este nuevo organismo”. Era la segunda reunion, después de
la primera que habia ocurrido en Chicago, y en ella Ortega figuraba junto con otros once sabios.
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incluso en un pais con libertad politica preferia vertebrar la sociedad desde la formacién de
las minorias selectas y no con la implicacién politica directa. Segundo, el factor fundamental
que supone el estado vital de Ortega en estos afios para entenderle: estaba enfermo y amaba
Espaiia. Prefirié volver alli a pesar de haber logrado financiaciéon de una Fundacién tan
importante como la Ford: la circunstancia existencial pesaba mds que el proyecto intelectual.

Antes, habia participado en la configuracién de otra entidad importante: la Universidad
de Puerto Rico. Tenia en comtn dos cosas con los Institutos: asumia las tesis de “Misién
de la Universidad”, y formaba parte de una red intelectual que se entiende desde la Guerra
Fria. Su impulsor, y presidente desde 1942, fue Jaime Benitez. Era amigo de Hutchins, quien
también tuvo un papel importante en la creacién de esta entidad; pero especialmente era
admirador de Ortega. Habia viajado a Aspen para conocerle, y traté de atraerle para lograr
lo que era el proyecto de su vida: reformar la Universidad desde las tesis orteguianas. En
1949 le dijo por carta (18 de mayo de 1949) que ya era una de las mayores influencias in
absentia; y desde entonces quiso consolidar esta autoridad. Segtin contaria Benitez (1964,
113) mas tarde, al conocerle le propuso que se trasladara a Puerto Rico, y consiguieron que
la Fundacién Ford les financiara.

Ortega penso seriamente en trasladarse a la antigua colonia espafiola, segin se desprende
de otras cartas. En una, Benitez (18 de mayo de 1949) hablaba de que estaban preparando
las cosas para “tomar residencia en esta Isla y cdtedra o sala de seminario en esta Universi-
dad”. Y en otra que unos meses después le mand6 Ortega (12 de agosto de 1949), decia que
acababa de hablar con Julidn Marfas acerca del “proyecto nuestro, es decir, que el Instituto
de Humanidades vuele de Madrid a San Juan de Puerto Rico en febrero préximo”. Para
hacerlo posible, ya se habia reunido con Berrien, de la Fundacién Rockefeller. Solamente
un afo, parece ser, durd la ilusién del Instituto de Humanidades de Madrid, puesto que no
tenian reparos en hablar de un traslado de este espacio a un lugar con verdadera libertad.
Si no llegd a materializare este hecho, fue seguramente por lo que ya se ha indicado mds
arriba: el apego del filésofo a su patria, y su salud. Pero todavia en 1955 Benitez le insisti6
para que le visitara, y “Ortega contestd en principio entusiasmado”. No indica si se trataba
de un viaje corto o una estancia prolongada, como el exilio del que ya habian hablado. Pero
probablemente seria algo mds cercano a lo segundo, porque el puertorriquefio iba a despla-
zarse hasta Madrid para arreglar los detalles con la Fundacién que en esta ocasién iba a
financiarles, la Ford. Lo que ocurrié fue que el dia en el que iba a viajar, le llegé la noticia
de la muerte del filésofo (Benitez, 1964, 114).

No sabemos que habria ocurrido si Ortega no hubiera fallecido entonces, pero lo que
es seguro es que la misiéon que desempefid en Espafia se circunscribi6 a salvar la cultura
liberal aprovechando los estrechos espacios de libertad. Esta misma tactica siguid su disci-
pulo Julidn Marias, también gracias a la ayuda norteamericana. La Fundacién Ford impulsé
algunas de las iniciativas con las que mantuvo el legado del maestro: su presidente Wal-
demar Nielsen, que luego dirigirfa el Instituto de Aspen, financié la Sociedad de Estudios
y Publicaciones; y en 1960, el Seminario de Humanidades. Con esta entidad pretendia
continuar la labor del Instituto, estudiando la estructura socio-histérica de Espafia. Lain
Entralgo o Aranguren se encuentran entre sus integrantes, evidenciando que los proyectos
culturales de Ortega fueron importantes para forjar la red de la oposicién intelectual del
interior (Marias, 2008, 385 y 409).
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Conclusion

En las pédginas anteriores se ha visto que existe una légica dentro de la actuacién de
Ortega entre 1936 y 1955, a pesar de que existan tres fases que puedan invitar a pensar en
una contradiccién. Esta légica estd condicionada por el pensamiento politico y filoséfico
de Ortega: por un lado, su apuesta por el liberalismo, y por otro, la conviccién de que era
necesario aceptar la circunstancia dada y rechazar la utopia para que el primero pudiera
implantarse. Si la utopia es identificada siempre por Ortega con el comunismo, la circuns-
tancia varié notablemente, y esto explica sus cambios de actitud.

En un primer momento, que se identifica con la Guerra Civil, Ortega creyé que sus
ideales politicos estaban mejor representados en el bando franquista. Minusvalor6 el peligro
del totalitarismo fascista y llegd a apostar por una alianza de las democracias occidentales
con Alemania e Italia. La II Guerra Mundial evidenci lo errado de esta posicion, al aliarse
las democracias liberales con el comunismo. Desde entonces, Ortega ya no aceptard una
alianza con el fascismo, pero tampoco con el comunismo, y tendrd que moverse desde
1945 en un contexto con tres elementos: la dictadura de Franco, el proceso de integracién
europea, y la Guerra Fria. En esa circunstancia, vio que podia aprovechar los espacios que
dejaba el Franquismo para llevar a cabo sus empresas culturales, fundando el Instituto de
Humanidades. Pero sus ideales politicos estaban vinculados a Europa y Occidente, y por ello
nunca llegé a identificarse del todo con Espafia. Participé en la creacién de otros Institutos
en Alemania y Aspen —y una Universidad, la de Puerto Rico—, que se comprenden desde el
conflicto intelectual de la Guerra Fria.

Por otro lado, se ha de tener presente que en la actitud de Ortega pesé mucho su situacién
personal, tanto fisica como animica. No crefa posible su felicidad fuera de Espafia, y ademas,
su salud en estos afios evité en mds de una ocasiéon que viajara. Esto también explica su
relacién ambigua con Espafia: hasta 1945 se mantuvo fuera, pero mas que porque se hubiera
exiliado, porque esperaba a la resolucién de la II Guerra Mundial. Desde entonces, mantuvo
su domicilio en Lisboa, pensé en establecerse en Puerto Rico, y vivié largas temporadas en
paises de Europa. En definitiva, el suyo fue, segiin podemos decir de modo similar a Juan
Pablo Fusi, un “semiexilio” caracterizado por dos polos que le atrafan hacia Espafa: el
apego a su patria y la conviccién de que podia prestar un servicio a la cultura liberal. Para
ello, aprovecho los pequeiios espacios que dejaba una dictadura con la que solamente habfa
compartido una cosa: su aversién al comunismo.
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