

Loa Estrella de la semana



Un gran acierto de los directores de la Fox Film fue elegir a Dolores del Río, actriz mejicana de abolengo español...

ESTRENOS

PALACIO DE LA PRENSA. PRINCIPE ALFONSO.—El estreno de "Impiedad" ha constituido el sensacional éxito esperado.

MAÑANA, LUNES en el aristocrático CALLAO DOLORES DEL RIO



EN LOS AMORES DE CARMEN Film Titan Fox

ga! ¡Volga! "film" ruso-alemán, inspirado en el poema sinfónico "Stenka Razin"...

CINE DEL CALLAO.—La Empresa de este aristocrático "cinema" prepara para mañana el estreno de "Los amores de Carmen"...

ROYALTY.—Estrenó ayer este salón la magnífica película Metro Goldwyn, "El Jardín de Alah"...

REAL CINEMA.—Empezará a proyectar "La Batalla de los sexos", película...

SEMANA CINEMATOGRAFICA

NOTICIAS

El día 8 de abril se estrenará en el "cine" del Callao "La del Soto del Parral", nuevo "film" nacional.

La película con que debutará Guillermo Muñoz, el gracioso actor cómico de la escena muda, como director, se titulará "En Madrid está el amor".

Nos complace dar la noticia de que nuestro particular amigo don Juan Muñoz ha reanudado su vida habitual, repuesto completamente de su grave dolencia.

Con motivo de la noticia que en nuestra plana del pasado domingo dimos referente a la fusión de la Fox y la "Metro", copiamos el suelto aparecido en una revista profesional:

"Por una información obtenida en las oficinas de la Metro-Goldwyn-Mayer, de Barcelona, hemos venido en conocimiento de que es exacto que la Fox Corporation ha obtenido una parte de las acciones de la Loew Incorporated y que por este hecho ha logrado el control de Metro-Goldwyn Mayer; pero, a pesar de ello, ambas firmas seguirán en lo sucesivo produciendo y distribuyendo sus películas independientemente y bajo sus respectivos nombres.

Es, pues, necesario esperar más amplias informaciones de Nueva York antes de hacer cálculas sobre esta nueva combinación cinematográfica, y se aconseja no entregarse a comentarios tendenciosos sobre este hecho.

La Metro-Goldwyn-Mayer puede afirmar desde hoy que, según declara un cable recibido de Nueva York, esta transacción no afectará en nada al personal que integra la M. G. M. y que cada uno continuará en su situación actual, sin cambio de ninguna especie.

Fritz Lang, el genial director de "Metropolis", rueda en la actualidad las escenas del nuevo "film" "La mujer en la luna".

La marca U. F. A. es la Empresa encargada de esta producción.

"Los amores de Carmen" Vista por las celebridades del "cine" en el "Carthay Circle Theatre" de Los Angeles

Pocas veces se tiene la ocasión de ver a casi todos los artistas del "cine" reunidos, mas en el caso del estreno de "Los amores de Carmen" en el "Carthay Circle Theatre", de Los Angeles, se dio esa rara oportunidad.

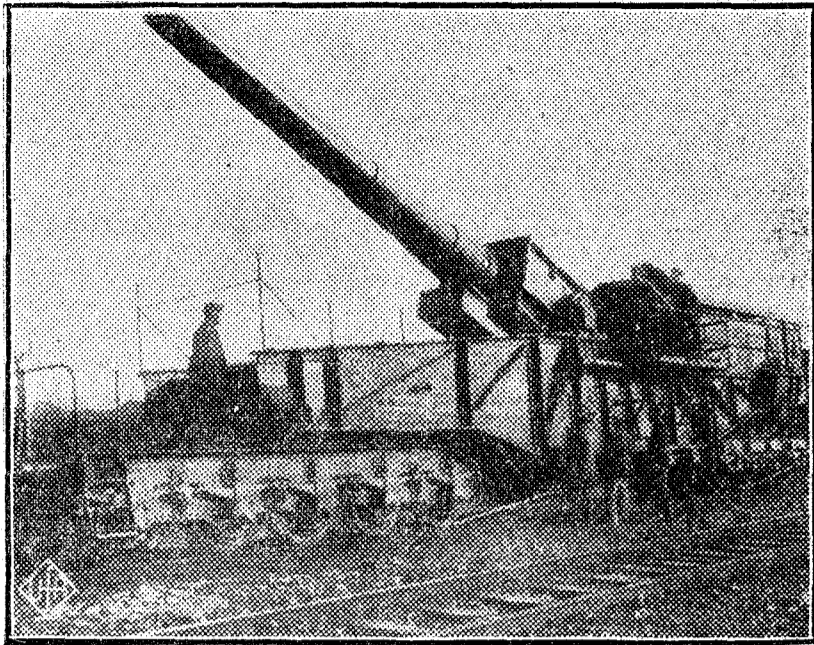
El teatro, engalanado al estilo español, presentaba un aspecto bellísimo, y las combinaciones y cambios de luces revelaban intermitentemente al selecto auditorio, que contemplaba atento e interesado la gran película de "Los amores de Carmen", cuya espléndida dirección fué obra del célebre director de "El precio de la gloria", Raoul Walsh, y cuyos intérpretes principales, que incidentalmente también se encontraban en el teatro la noche del estreno a que nos referimos, fueron la muy amada Dolores del Río, y el muy aplaudido Víctor Mc Laglen, también intérpretes de la mencionada "El precio de la gloria".

Hubo momentos en que el público aplaudía con loco entusiasmo, mientras que en otros, espontáneas carcajadas se repetían y hacían eco en el inmenso salón.

Al siguiente día la Prensa de Los Angeles dedicaba extensas columnas de aplauso a la gran película de la Fox Film, así como a la insuperable actuación de Dolores del Río, y la sorprendente contribución de Víctor Mc Laglen, en particular.

Como predijimos, los programas que se ofrecen a los aficionados al iniciarse la temporada de primavera, son verdaderamente extraordinarios. Para muy próximo se preparan acontecimientos cinematográficos que producirán gratas sorpresas.

R. S. y G.



Una escena de "IMPIEDAD", sensacional película de la guerra mundial, vista a través de los lentes alemanes. Mañana empezará a proyectarse en los locales de la Empresa Sagarra, Palacio de la Prensa y Príncipe Alfonso.

W. Jourjansky, el realizador de "¡Volga, Volga!", y su próxima obra

Este formidable director se encuentra en la actualidad en Saint Moritz, rodando los exteriores de "Manolesco, rey de los aventureros", acompañado de Ivaa Mosjenkine, Brigitte Helm, Dita Parlo y Henrich Gerorg, que interpretan los principales papeles.

ROYALTY

Grandioso éxito de la última producción del famoso director

REX INORAN

EL JARDIN DE ALAH

por ALICE TERRY e IVAN PETROVICH

(METRO GOLDWYN MAYER) TODOS LOS DIAS como fin de fiesta

CONCHITA PIQUER

Lo que opina Edwin Carewe sobre las películas habladas

Edwin Carewe, uno de los mejores productores y directores de la pantalla, hizo a los periodistas las siguientes manifestaciones:

"No he cambiado de opinión respecto a las películas habladas. Después de veinte años de producir películas silenciosas y al ver los grandes progresos que han hecho y el éxito universal que tiene la pantomima, estoy cierto de que la película silenciosa tendrá siempre una gran popularidad.

Naturalmente, las películas habladas no han adelantado a las películas mudas. No es oportuno establecer comparaciones, pues la técnica de estas últimas tiene treinta años de experiencia, mientras que las primeras aún no cuentan dos años. Falta bastante tiempo aún para poder comparar con un poco de base unas y otras.

Si el público acepta de buen grado las películas habladas y las prefiere a las mudas, entonces haré películas habladas; pero decir hoy que el drama silencioso no es tan apreciado como en otros tiempos, es una gran equivocación.

Los efectos sonoros y el canto pueden, en ciertos casos, contribuir al mérito de las películas, pero las películas habladas... esperaré dar mi opinión hasta ver si el público opina como yo.

AVISO

Las noticias, artículos y publicidad para esta página, diríjanse a los señores encargados de la Página cinematográfica de EL DEBATE

PELICULAS Y CINES

Cine del Callao

En las tres secciones de hoy domingo, los éxitos cinematográficos de la semana: "Por qué no te casas", por la bellísima May Mac Avoy y Conrad Nagel, uno de los mejores galanes americanos...

Mañana lunes, cambio total de programa, estrenándose el formidable "film" "Titan Fox Los amores de Carmen, por la bella actriz mejicana Dolores del Río.

En Los amores de Carmen, Dolores del Río, en la plenitud de sus facultades, ha creado la fantasía más espléndida de Carmen.

Los amores de Carmen, "film" Titan Fox, se estrenará mañana lunes en el aristocrático CALLAO.

Cine de San Miguel

En las tres secciones de hoy domingo, La vida privada de Helena de Troya por María Corda y Lewis Stone y Ricardo Cortes.

Palacio de la Música

Ayer se estrenó en el PALACIO DE LA MÚSICA el poema cinematográfico "¡Volga, Volga!", verdadero "film" de vanguardia e insuperable realización de Tourjanski, el mago de la producción rusa.

Director de orquesta, maestro Lassalle.

"IMPIEDAD"

No era aventurado suponer que el éxito definitivo había de acompañar al estreno de la grandiosa película documental "Impiedad!", presentada en Palacio de la Prensa y Príncipe Alfonso.

Es la primera vez que se reproduce la historia de la gran guerra desde el campo alemán de un modo completo, concluyente, sin olvidar detalles esenciales y ayudando a ilustrar al público por medio de gráficos admirables. Las escenas de la guerra, sobre todo, en los momentos premonitores son de un verismo absoluto, tanto que muchos de los operadores militares encargados de esta misión quedaron muertos en el campo de batalla.

Por la película "Impiedad!" desfilan todas las figuras principales de la gran guerra: el Zar de Rusia, el Káiser, el Kronprinz, el presidente de la república francesa, el Zar de Bulgaria, el Emperador de Turquía, el Rey de Inglaterra, lord Kitchener, Hindenburg, Von Bulow, el Rey de Italia, el general Cadorna, Joffre, el mariscal Foch, que acaba de morir; el presidente de los Estados Unidos, Wilson; el general Pershing, y otras muchísimas figuras, que de modo tan estivo intervinieron en la gran guerra.

"Impiedad!" es la película de la guerra contra la guerra. El mejor argumento contra la horrible matanza, contra la trágica carnicería de 1914-1918, es ver la película "Impiedad!", que elocuentemente dice con su concreción gráfica mucho más que cuantos artículos pudieran hacerse.

Todos los días "Impiedad!" en el PALACIO DE LA PRENSA y PRINCIPE ALFONSO.

REAL CINEMA

Hoy domingo, en las secciones de 4.30, 6.30 y 10.15 se proyectarán las siguientes películas: Lluvia a la orden, Castigo, A toda máquina y La batalla de los sexos.

Monumental Cinema

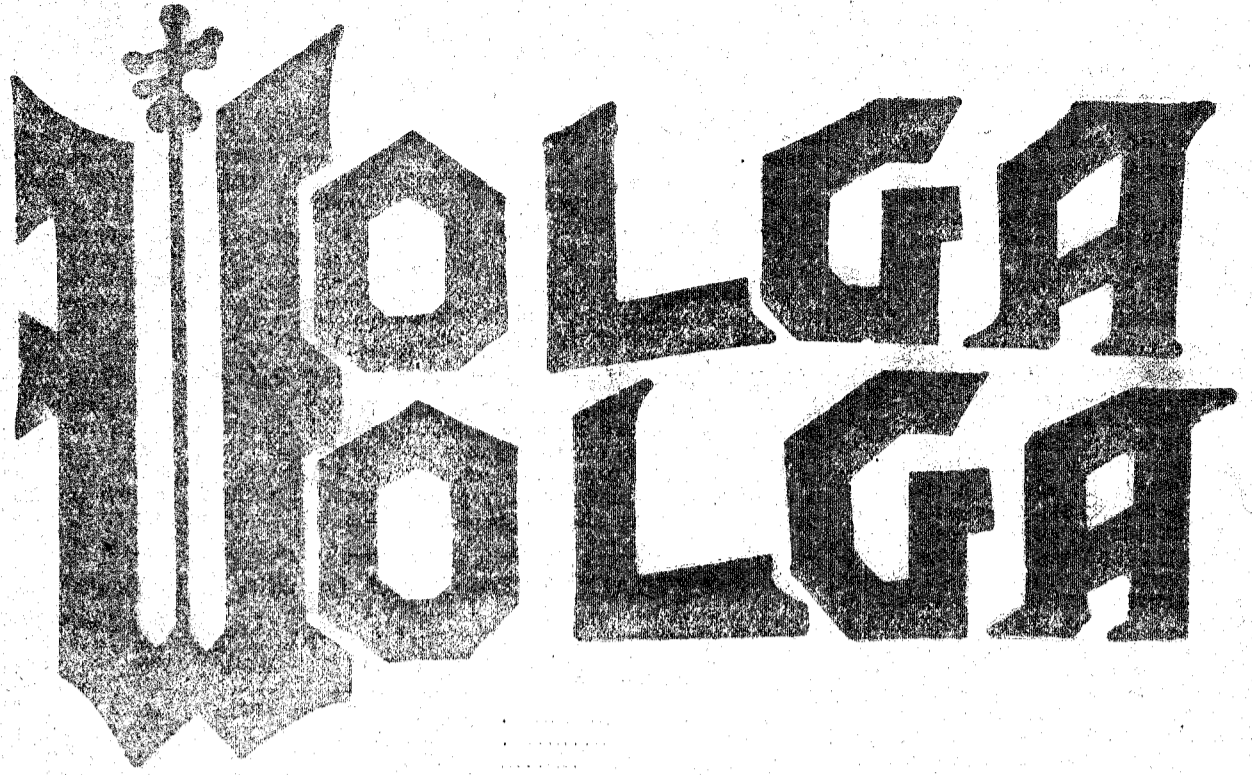
Hoy domingo, en las secciones de 4, 6.30 y 10 se proyectarán, entre otras, las siguientes películas: Casate conmigo, Ama y aprende y Tres pecadores, por Pola Negri.

Cine San Miguel

La vida privada de

HELENA DE TROYA

por la estrella MARIA CORDA



TODOS LOS DIAS

EN EL

PALACIO

DE LA

MÚSICA

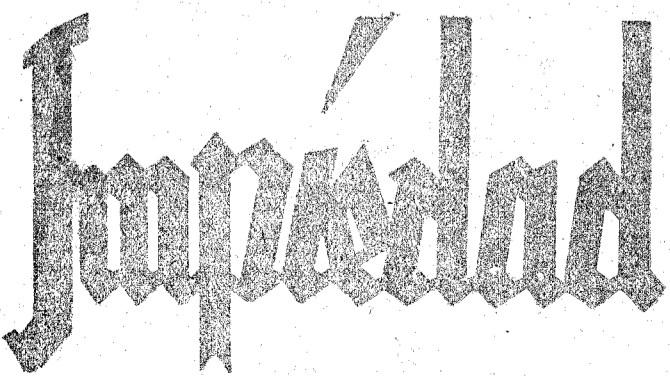
EXTRAORDINARIO EXITO

PALACIO DE LA PRENSA

Y

PRINCIPE ALFONSO

Extraordinario acontecimiento

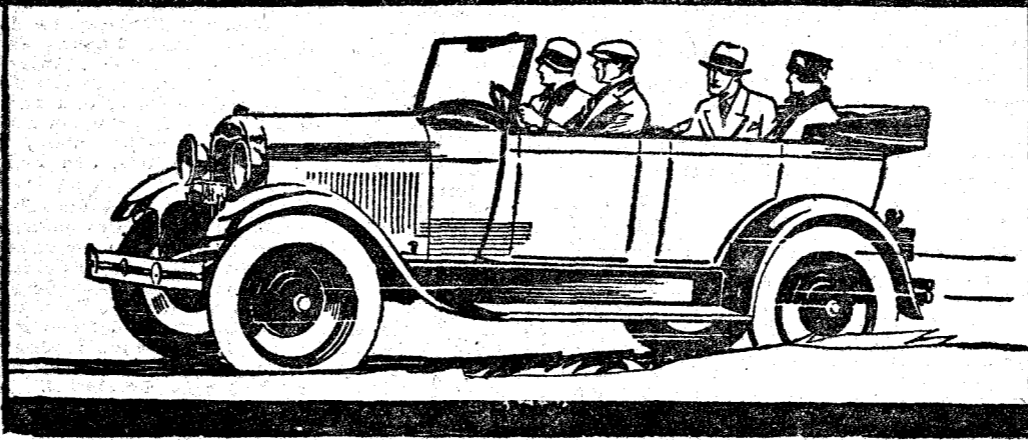


DE LA FAMOSA MARCA U. F. A.

La explicación más grandiosa de la Gran Guerra

EL NUEVO FORD

137.50 pts.



tributa al semestre el Modelo Europeo

La gran misión que Ford ha realizado en la historia del automovilismo ha sido la de popularizar el auto. Al construir sus coches se ha propuesto que satisfagan todas las necesidades y que estén al alcance de todas las fortunas.

Por esta razón se han construido dos modelos del Nuevo Ford, el modelo A destinado a satisfacer las necesidades del público americano, y el modelo AF especialmente construido para adaptarse a las necesidades de los países europeos.

Ambos salen de las inmensas fábricas Ford. Ambos son construidos con arreglo a los mismos planos y con el mismo cuidado. Ambos poseen los mismos perfeccionamientos mecánicos que tanto aumentan la calidad del Nuevo Ford.

Pero además el modelo europeo posee otra positiva ventaja para nuestro público — la economía. Su motor no posee una potencia exagerada

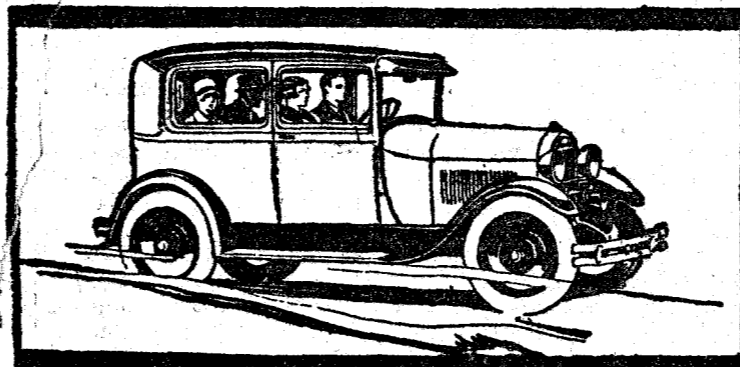
que sería supérfluo darle. Su cilindraje es menor que el del modelo americano, pero el mayor número de revoluciones lo compensa, alcanzando una potencia suficiente dado el estado cada vez mejor de nuestras carreteras. El motor es clasificado como de 13 HP. y esto permite una notable reducción en su contribución, que baja así a 137'50 pesetas al semestre, es decir a la cantidad prácticamente despreciable de 0'75 pesetas diarias.

Pero el modelo europeo resulta además económico en otro aspecto — su limitado consumo de gasolina. Su máxima velocidad, que satisface todas las necesidades, se desarrolla fácilmente con un reducido consumo de 8 litros de gasolina por cada 100 kms.

Por la solidez de su construcción, por lo perfecto de su motor, por su seguridad y confort, el Nuevo Ford es un coche de calidad. Por su reducido consumo de gasolina y por su baja contribución, es de los autos de más económico sostenimiento.



Para las ventas a plazos pídase a los agentes las nuevas condiciones del
CRÉDITO FORD



FORD MOTOR COMPANY
S. A. E.
Barcelona

PARALIZACION EN LOS VINOS MANCHEGOS

Brillante campaña naranjera. Mucha demanda de trigos y poca oferta, a precios muy firmes. La marcha del mercado ganadero.

Mercado de cereales y piensos

MADRID.—Marcha del mercado triguero por buen camino, pues la demanda sigue siendo abundante y la oferta es regular, siendo esta causa de que sea un poco más favorable para los tenedores...

Mercado de ganados

MADRID.—Durante veinticuatro horas y con motivo de las festividades de Semana Santa, han estado suspendidas las matanzas en este Matadero...

Mercado de granos

AREVALO.—Cotización del detall.—Trigo, 90-91 reales las 94 libras; centeno, 66 ídem las 90 ídem; cebada, 51-2 ídem la fanega...

La campaña naranjera última

La Federación de Exportadores de Naranjas de Valencia acaba de hacer públicos los resultados de la última campaña de exportación al extranjero por vía terrestre de naranjas, mandarinas y limones...

Buenos sembrados en Castilla

VALLADOLID, 30.—El tiempo y las cosechas.—La semana comenzó con frío y con vientos fuertes; pero desde el miércoles, como si el ambiente hubiera querido contribuir a la mayor magnificencia de la incomparable Semana Santa vallisoletana...

Exploración de Archivos municipales

A propuesta de la Ponencia de la Junta Facultativa de Archivos, Bibliotecas y Museos relativa a la visita de Archivos municipales y especiales no incorporados al Cuerpo facultativo de Archiveros...

Desengaño amoroso

del joven, más desapercibido que otros, por la idea pura y exaltada que tenía del ser amado, y porque aquélla era, además, su primer amor. Experimentaba unas veces accesos de furia, otras se dejaba dominar por el desconsuelo...

¡SOLEDAZ!

NOVELA por Ceferino Suárez Bravo

se precipitadamente para salir, tropezaron sus ojos con el retrato del comandante mayor de Santiago, cuya figura severa y altiva parecía salirse del cuadro. —¡Oh venerable don Farfán! exclamó, apretando los dientes...

LIJAMENTO ESPAÑOL Embrocación Hércules SUAVE—LIMPIO Cura: Dolores—Reumas—Golpes Contusiones

SPIEDUM MARGALL, 5 HOY, DOMINGO ALMUERZO DE PASCUA Montí Regio, 6 pesetas. Por la tarde, de 6 a 8 y media. GRAN TE DE GALA Rifa de la clásica Mona.

ULLOA óptico Carmen, 14.—MADRID

HOTEL RITZ RESTAURANT DOMINGO DE RESURRECCION GRAN TE DE MODA LUNES 1.º DE ABRIL Inauguración de las COMIDAS DE GALA

DESCONFÍAD DE LAS IMITACIONES Para preparar un agua alcalina digestiva emplead siempre productos naturales. Con los SAL VICHY-ÉTAT obtendréis la mejor solución para

Congreso Mariano Hispano-Americano de Sevilla Del 15 al 19 de mayo de 1929

AGENCIA SOMMARIVA, S. A. Avenida P. Margall, 13, MADRID. Agentes Oficiales del Gobierno Español para las Exposiciones Generales Españolas.

Whitening Dientes Blancos y Brillantes

OPOSICIONES Y CONCURSOS RADIOTELEFONIA SANTORAL Y CULTOS

Maestras normales.—En la "Gaceta" del 23 se anuncian los siguientes concursos de traslado: Profesora numeraria de Geografía, v. en la Normal de Valencia; ídem en la de Zaragoza; ídem de Pedagogía, su Historia, Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar, en Jaén...

Maquinistas navales.—La "Gaceta" del 29 publica una real orden nombrando el Tribunal que ha de constituirse en las Comandancias de Marina de Cádiz, Ferrol, Bilbao, Barcelona y Cartagena, para los exámenes de maquinistas navales correspondientes al primer semestre del año actual.

Médicos forenses.—Por la Dirección general de Asuntos judiciales, se anuncian las vacantes de las plazas de Médicos forenses de los Juzgados de primera instancia e instrucción de San Roque, Chinchilla y distrito de la Lonja, en Palma.

Notarías vacantes.—Se hallan vacantes las siguientes notarías: de primera clase, Jaén; de segunda clase, Guadix, Castro del Río, Daimiel, Castuera; de tercera clase, Almadén, Fernán-Núñez, Espinosa de los Monteros, Cúntis, Barax, Cervera del Río Pisueña, Cervera del Río Alhama, Castañar de Ibor, Talmames, Roa, Rianza, Castrocaldeas y Puebla de Caramiñal.

Programas para el día 31: MADRID, Unión Radio (E. A. J. 7, 426 metros).—11,30. Transmisión del concierto que la Banda Municipal ejecutará en el Retiro, al el tiempo no lo impide. Pasodoble de la ópera "Eva"; Leher; Obertura de la ópera "Los esclavos felices"; Arriga; "Le rouet d'omphale" (poema sinfónico); Saint-Saëns; "Mendi-Mendiyán" (fiesta de romería); Usandizaga; "Scheherazade" (suite sinfónica núm. 3); Rimsky-Korsakoff; "La casaca" (fantasía); Alonso.—14. Campanadas. Señales horarias. La orquesta de la estación: "Guillermo Tell" (obertura), Rossini; "A eso de la media noche" (canción); Vega; "La viejecita" (fantasía); Caballero; "Rondino sobre un tema de Beethoven"; Kreisler; "Sereña húngara"; Burguin, 22. Campanadas. Señales horarias. La orquesta de la estación: "Sinfonía de zarzuelas"; Barberi; "Torre Bermeja" (sereña); Albéniz; "La invitación al vals"; Weber.—22,30. Concierto de banda.—24. Campanadas.—0,30. Cierre.

Radio España (E. A. J. 2, 396,30 metros). De 17 a 19, orquesta: "La campana millagrosa"; Marqués. Santoral. Orquesta: "Mal de amores" (fantasía); Serrano. Señalita Gessa. "Canción de cuna"; Schöberl; "Festividad"; Álvarez. Orquesta: "Cavato en do menor"; Saint Saens. Señalita Gessa: "El roble y el ombú" (ortizco); Gana-Arcuiz; Gomá. Orquesta: "Oriental"; César Gui. Sección de caridad. Noticias de última hora. Orquesta: "Los voluntarios" (pasodoble); Giménez. Cierre.

Programas para el día 1: MADRID, Unión Radio (E. A. J. 7, 426 metros).—11,45. Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias. Noticias de caridad. Orquesta: "Bolsa de trabajo". Programas del día.—12,15. Señales horarias.—14. Campanadas. Señales horarias. La orquesta: "La preta casada" (pasodoble); Alonso; "Nocturno" (núm. 7); Chopin; "La Tempranica" (fantasía); Giménez; "Sereña húngara"; Siede. Boletín meteorológico. Información teatral. Bolsa de trabajo. La orquesta: "La corte de Granada" (suite); Chapi: a). Los Navalmorales, don Antonio Recto Ortega; de Mixaján, don Alfredo Soldevilla Guzmán; de Vitigudino, don Lorenzo Puerto Hernández; de Segura, don Juan Alonso Villalobos; de Bostot, don Alberto Grané Lastra; de Vélez Blanco, don Félix Arias Martínez; de Guadalupe, don Luciano Rey Sánchez; de Molina de Segura, don Luis Jiménez González; de Jerez de la Frontera, don Daniel Moreno Cervera, y de Santa Eugenia de Ribera, don Felipe Villalba Laguna.

Radio España (E. A. J. 2, 396,30 metros). De 17 a 19, orquesta: "Laguna ladra" (obertura); Rossini. Santoral. Orquesta: "El día de la Africana" (fantasía); Caballero. Sección de caridad. Orquesta: "Baile egipcio"; Luigini; "Vals de las silfides"; Berlioz. Noticias de última hora. Orquesta: "Marcha húngara"; Berlioz.—De 22 a 0,30. Orquesta: "El califa de Bagdad" (obertura); Beethoven. Señalita Gessa: "El Guarany" (ballata); Gomes; "Era diavolo" (cavatina); Auber. Orquesta: "Tannhäuser" (fantasía); Wagner. Señalita Gessa: "Madame Butterfly"; Puccini. Orquesta: "Danza del fuego"; Falla; "Rapsodia española"; Volpelli. Conferencia de cultura religiosa, por don Frutos Valcárcel, catedrático de la parroquia de la Concepción. Orquesta: "Sevillanas"; Albéniz. Charla taurina, por "Taleguilla"; Orquesta: "La arja" (fantasía); Chapi. Sección de caridad. Noticias de última hora. Orquesta: "Ecos españoles" (pasodoble); Marquina. Cierre.

DÍA 31. Domingo.—La Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo. Stos. Amón, profeta; Esteban, v.g.; Euzébio, doctor; Fedóquio, Anesio, Félix, Cornelia, mártires. La misa y oficio divino son de la Pascua de Resurrección, con rito doble de primera clase con octava privilegiada. A. Nocturna.—Hoy, Sta. Isabel de Hungría; mañana, San Jesús. A. Vespertina.—Hoy, 11. misa, rosario y comida a 40 mujeres pobres, costeada por doña Marina Vega de Sanz. Lunes, 11 y 12, ídem ídem, costeada por doña Concepción Casero y doña Mercedes F. de Haro, respectivamente.

Corte de María.—Hoy, N. Sra. la Reina de Todos los Santos y Madre del Amor Hermoso, en S. Ginés (P.). Lunes, N. Sra. de la Almudena, en Sta. María (P.); La Blanca, en S. Sebastián; Conde de Avellanar.—Hoy, 11. misa, rosario y comida a 40 mujeres pobres, costeada por doña Marina Vega de Sanz. Lunes, 11 y 12, ídem ídem, costeada por doña Concepción Casero y doña Mercedes F. de Haro, respectivamente.

Fiestas de Pascua. Parroquias.—Angustias, 10, misa solemne con sermón, señor párroco; 12, misa perpetua por los bienhechores de la parroquia.—Buen Consejo; 7,30 a 11,30, misa; 8, misa parroquial con explicación del Evangelio.—Dolores; 5,30, comunión general; 10, misa solemne.—Pilar, 10, misa solemne con sermón, señor Benedito.—S. Antonio de Padua; 10, misa solemne con sermón.—S. Ginés; 10, ídem ídem, por el señor párroco.—S. Jerónimo; 9, misa para los niños de la catequesis; 11, misa solemne con sermón, por el señor párroco.—S. José; 10, misa mayor con sermón, señor López Luruña.—S. Lorenzo; 10, ídem ídem con sermón, P. Palazuelo.—S. Marcos; 10, ídem ídem con sermón.—S. Sebastián; 11, misa solemne para la Congregación de caridad.—S. Teresa, y Exposición, sermón, señor Tortosa, y reserva.—Sta. Bárbara; 10, misa solemne con sermón, señor Capilla.—Sta. Cruz; 10, misa parroquial con sermón.

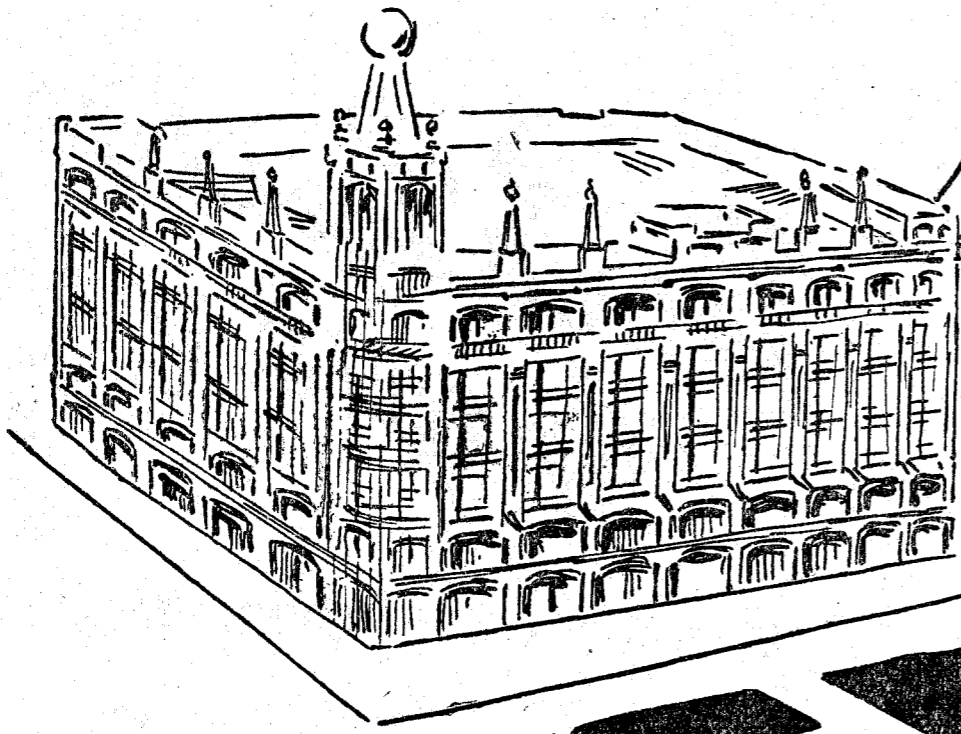
Iglesias.—Buen Suceso; 10, misa solemne con Exposición y sermón, señor De Lucas.—Calatravas; 9, misa de comunión con fervorinos para los caballeros de los Ordenes Militares.—Carmelitas (de Sta. Teresa) (Ponzano); 8,30, misa cantada, Encarnación; Exposición desde el amanecer; 10, misa solemne con sermón, señor Ortega Pérez, y reserva; 12, misa solemne con sermón, P. Coy.—Rosario; 8, misa cantada y procesión del Encuentro; 9, misa de los Catecismos; 11 y 12, explicación del Evangelio; 6 t., Exposición, rosario, sermón, P. Palacio, O. P., y reserva.—S. Antonio de Padua (D. de Sexto); 10, misa solemne.—S. Antonio de Padua (D. de San Juan); 10, misa solemne.—S. Ignacio; 10, ídem ídem.—S. Manuel y S. Benito; 10, ídem ídem.—Sta. Isabel; 9, misa solemne con Exposición, sermón, P. Fidalgo, y reserva.—Servitas (S. Leonardo); 7, misa conventual; 5 t., Exposición.—Sta. Eugenia Cal.—S. Francisco el Grande; 8,30, comunión general para los caballeros del Santo Sepulcro; 10, misa solemne; 6,30 t., Exposición, ejercicio y reserva.

PRIMER ANIVERSARIO LA SEÑORITA MARIA CREUS Y VEGA Y SU MADRE Doña María de la Concepción Vega de Creus Fallecieron el día 1.º de abril y el día 5 de agosto de 1928 Habiendo recibido todos los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Su padre y esposo, hermanos e hijos, respectivamente, y demás familia RUEGAN a sus amigos las encomienden a Dios. Todas las misas que se celebren el día primero de abril en la parroquia de San José e iglesias de las Calatravas y en el Salvador y San Luis Gonzaga (Zorrilla, 3), serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. Hay concedidas indulgencias por varios señores Prelados en la forma acostumbrada, (A. 7.)

propio, comprendía que no podía salir de Madrid sin volver la vista atrás suspirando. Para vencer su irresolución, forzoso le fué acudir a otras ideas y sentimientos. Recordó las obligaciones que debía a la familia de Blanca, evocó la memoria de aquella espléndida noche en que su prima compartió con él, pobre huérfano sin fortuna, el incienso y los homenajes del mundo, en lo más brillante y fascinadora representación. Trasladándose con la imaginación al inolvidable sarao y recordando todos sus incidentes, pareció estar viendo a su prima cuando, al despedirse en medio de su brillante corte, le dirigió con voz suplicante estas palabras: —¡Mira, Eduardo, que estoy sola! ¡Muy sola! —¡Oh! exclamó el mancebo con resolución. Seria un miserabil que si acudiese a su llamamiento. Sí, Blanca, iré. Y firme en este propósito, se arrojó en el lecho, para pasar una noche sin sueño. ¡Y véase el egoísmo del amor! Quizá hubiera dormido, a saber que la pobre Luisa iba a pasar una noche mucho peor que la suya.

desengaño amoroso, penetraban agudos en el corazón del joven, más desapercibido que otros, por la idea pura y exaltada que tenía del ser amado, y porque aquélla era, además, su primer amor. Experimentaba unas veces accesos de furia, otras se dejaba dominar por el desconsuelo. A ratos, una voz secreta y traidora procuraba allá en el fondo de su alma intervenir en favor de Luisa. ¿Quién sabe?—decía esta voz—. Por lo mismo que el hecho está tan fuera de carácter, puede haber tenido origen en alguna razón apremiante, en alguna violencia moral. La Luisa de hace ocho días, la Luisa de hace dos años no puede haberse transformado de repente de ese modo por un capricho repentino... Aquí hay algún misterio... Pero los celos, la evidencia brutal del hecho volvían a recobrar su imperio. En estas crisis juveniles, el corazón es ingenioso para atormentarse a sí propio y la savia de la vida contribuye a exacerbar todos los sentimientos cuando anda de por medio la pasión burlesca. El "otro" con quien Luisa se iba a casar, ¿era un rival, en el sentido estricto que para los enamorados tiene esa palabra; esto es, un hombre que le había arrebatado su cariño y se había conquistado puesto preferente en su corazón? La falta de todo antecedente, los términos mismos de la carta dejaban este punto en la obscuridad, y como en todo caso se trataba de una personalidad anónima, de un ser no sólo desconocido, pero ni aun siquiera sospechado, Eduardo no podía dividirse en furia entre él y Luisa, y sobre ésta caían exclusivamente los reproches y amarguras de su corazón burlesco. Sólo los que han pasado por borrascas semejantes pueden formarse idea de la que rugía dentro del pecho de nuestro héroe en aquellos momentos. Por fortuna, su naturaleza moral y física, sanas y bien equilibradas, le libraron de caer en excesos enfermizos, y resistió el choque como un hombre, pero no sin experimentar angustioso frío en el alma, al sentir bruscamente vacía de todas las imágenes de risueña y dorada felicidad que la llenaban poco antes. Serían poco más de las diez de la noche cuando vol-

(Continuará.)



1 AL 15 ABRIL

GRAN VENTA DE QUINCE DIAS

SEDAS A PRECIOS DE ALGODON

Ultimas novedades de primavera

Almacenes SIMEON

HERNIADO CUIDESE V. RACIONALMENTE

Personas eminentes y numerosos médicos han comprobado por sí mismos que con las aplicaciones C. A. BOER se obtiene una reducción progresiva y definitiva de la HERNIA. Estas aplicaciones son hechas especialmente de acuerdo con las características que presenta cada HERNIA, descartando inmediatamente todo peligro de estrangulación, sin alterar en nada la vida normal del paciente. Los Aparatos C. A. BOER obligan suavemente a que los intestinos ocupen su lugar en el abdomen, y al quedar libres las paredes lesionadas, la naturaleza cumple su misión reparadora, fortalece los tejidos y termina con la desaparición radical de la HERNIA. Prueba convincente de ello son los testimonios públicos de miles de personas, a quienes, como a las que abajo firman, ha devuelto la salud el Método C. A. BOER.

Córdoba, 18 de febrero 1929. Sr. D. C. A. BOER, Barcelona. Muy Sr. mio: Muy gustoso le autorizo para publicar que me hallo curado de la hernia escrotal, por lo cual doy gracias a Dios, ya que me ha librado de esta peligrosa enfermedad por medio de los Aparatos y Método C. A. BOER. Que Dios le conserve la vida, muchos años para bien de los herniados es lo que le deseo de todo corazón. Bienvenido Morán, Palacio Episcopal, Córdoba.

Sr. D. C. A. BOER, Especialista herniario, Pelajo, 69, Barcelona.—Muy Sr. mio: Tengo la satisfacción de comunicarle que estoy perfectamente bien de la hernia que desde hace ocho años padecía. La tengo completamente curada, de lo que le doy las más expresivas gracias, pues con la ayuda de Dios, los aparatos de usted han dado tan halagüeño resultado, cuanto más difícil y apreciable, teniendo en cuenta mi avanzada edad. De usted muy afmo. s. s. Juan Abareat, Presbítero, CASTELAR DEL VALLES (Barcelona), a 6 de febrero.

HERNIADO No vacile usted más perpetuando su mal. Su interés exige que antes de decidir se consulte con el eminente ortopedista en: ASTORGA, martes 2 abril, Hotel Moderno. LEON, miércoles 3 abril, Hotel París. VALENCIA, D. JUAN, jueves 4, Hotel Guerrilla. BENAVENTE, viernes 5 abril, Hotel Mercantil. LA BAZEA, el 6, Hotel Reina Victoria. ZAMORA, domingo 7 abril, Hotel Suiza. SALAMANCA, lunes 8 abril, Hotel Comercio. VALENCIA, martes, 9, Central Hotel Continental. VALLADOLID, miércoles 10, Hotel Inglaterra. ZARAGOZA, jueves 11 abril, Hotel Europa.

MADRID, viernes, 12 y sábado, 13 abril HOTEL INGLÉS, Echegaray, 8-10.

SEVILLA, domingo 14 y lunes 15, Hotel París. Un colaborador de Sr. BOER recibirá en: AVILES, lunes 1 de abril, Hotel La Serrana. POLA SIERO, el 2, Fonda Nueva Gutiérrez. LLANES, miércoles 3 abril, Hotel Victoria. TORRELAVEGA, jueves 4 abril, Hotel Comercio. SANTANDER, viernes 5 abril, Hotel Europa. BILBAO, sábado 6 abril, Hotel Inglaterra. VURGANA, domingo 7 abril, Hotel Idarreta. SAN SEBASTIAN, martes 9, Hotel Comercio. VILLAFRANCA OJA, el 10, Hotel Urteaga. VITORIA, jueves 11 abril, Hotel Biarritz. LOGROÑO, viernes 12 abril, Gran Hotel. TUDELA, sábado 13 abril, Hotel Quintana. LERIDA, lunes 15 abril, Hotel Suizo.

Un colaborador del Sr. BOER recibirá en: CADIZ, miércoles 3 abril, Hotel Roma. JEREZ FRONTERA, jueves, 4, Hotel Cisnes. SANLUCA BARRAMEDA, el 5, Hotel La Fuente. UTRERA, sábado 6 abril, Hotel León Oro. ECUJA, domingo 7 abril, Fonda Comercio. LORA RIO, lunes 8 abril, Fonda Terry. JAEN, martes 9 abril, Hotel Rosario. VALENCIA, miércoles 10, abril, Hotel Comercio. LLANES, jueves 11 abril, Hotel Cervantes. ALBACETE, viernes 12, Hotel Francés. MURCIA, sábado 13, Hotel Reina Victoria. LORCA, domingo 14 abril, Hotel España. CARTAGENA, lunes 15 abril, Gran Hotel. C. A. BOER, Ortopedia, Pelajo, 60. BARCELONA.

EL DEBATE, Colegiata, 7.

NADIE COMPRE ROPA BLANCA

sin ver antes los finos modelos y precios fabulosamente baratos de ALMACENES PUERTA DEL SOL 15, PUERTA DEL SOL, 15

"BROWN-BOVERI" MAQUINARIA ELECTRICA AVENIDA CONDE PENTALVER, 21-23 MADRID

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO EN TODOS LOS ESTILOS Construcción esmerada y garantizada Presupuestos y dibujos sobre demanda Director artistico: MARTIN GONZALEZ TALLERES: Calle de la Boia, 5 OFICINAS: Guillermo Rolland, 2 TELEFONO: Número 17.554

III ANIVERSARIO DE LA EXCELENTISIMA SEÑORA DOÑA FRANCISCA BORJA GAYOSO DE LOS COBOS y Sevilla Téllez Girón y Villanueva MARQUESA DE CAMARASA, CONDESA DE RICLA Y DE CASTROJERIZ, CONDESA DE MORIANA Y MARQUESA DE CILLERUELO, GRANDE DE ESPAÑA DE PRIMERA CLASE, DAMA DE SU MAJESTAD LA REINA, ETC., ETC. QUE FALLECIO EL DIA 2 DE ABRIL DE 1926 Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Todas las misas que se celebren el día 2 de abril en la iglesia de San Francisco el Grande; el día 3 en la parroquia de Santa Bárbara, el 4 en la capilla de los R. R. Padres Carmelitas (Ayala, 27); el 5 en San Fermín de los Navarros (Cisne, 12) y en la capilla de los Padres Franciscanos (Joaquín Costa, 78), serán aplicadas por el eterno descanso de su alma. El excelentísimo e Ilustrísimo señor Nuncio de Su Santidad y varios señores Prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada. (A. 7)

ORO, PLATA, PLATINO Y ALHAJAS COMPRA LA CIUDAD RODRIGO, 13. SANATORIO MUÑECOS

Se arreglan toda clase de muñecos por estropeados que estén. Se ponen pelucas. Hules. Gomas todas clases. Caras para almohadones. PRECIADOS, 2L

EL EXCELENTISIMO SEÑOR DON FELIX MARTIN BERGANZA Caballero congregante del Pilar y de la Guardia de Honor del S. C. HA FALLECIDO EL DIA 30 DE MARZO DE 1929 Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Su director espiritual, el reverendo padre Puyal, S. J.; sus hijas, hermana Bernarda María (Salesa), madre María Isabel (Esclava del S. C.) y doña Pilar; hijo político, don Jesús Fernández; nietos, hermanos, hermanas políticas, sobrinos, primos y demás familia RUEGAN a sus amigos encomienden en caridad su alma a Dios y asistan a la conducción del cadáver, que se verificará hoy día 31 de marzo, a las once de la mañana, desde la casa mortuoria, calle de Zorrilla, núm. 31, al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, por lo que recibirán especial favor. El funeral que se celebre el día 2 de abril, a las once de la mañana, en la parroquia de San Jerónimo el Real y todas las misas del día 9 en la iglesia de Jesús el día 14 en las Escuelas (San Agustín), el 21 en la iglesia de Los Luises; así como el funeral y las misas que se celebren en Torrejón de Velasco, Griñón y Alba de Tormes, se aplicarán en sufragio de su alma. Las gregorianas empezarán el día 1, a las ocho y media, en la iglesia de Los Luises. Funeraria de La Soledad, Desengaño, 10. T.º 13050. No pertenece a ningún Trust.

BOTONES DE SOLAPA O IMPERDIBLES ESMALTADOS EN METAL, 2,25.

Alcalde, concejal, secretario, fiscal, juez, secretarios judiciales, inspectores de Sanidad y Pecuaria, interventores, funcionarios públicos y municipales, Sanidad civil, Correos, carteros, peatones, Telégrafos, farmacia, médicos, maestros, abogados, procuradores, Prensa, Prisiones, esperantistas, Sindicatos Agrícolas Católicos, U. G. T., choferes, dependientes mercantiles, funcionarios judiciales y otros cien modelos, 37 pesetas oro; 12,50 plata; 15 plata sobredorada, Giro anticipado o sellos a GIOL.—San Felipe Neri, 2, MADRID.

ALMORRANAS, VARICES

Curación segura y rápida con las PILDORAS PIBHA. DE G. PLANCHUELO, sean recientes o crónicas. Probad y os convenceréis. Venta: Gayoso, Madrid. Casa Segala, Barcelona, Ramba de las Flores, y en la farmacia del autor, MANZANARES (CIUDAD REAL), que remite a provincias mandando 5,50 pesetas para envío.

MUEBLES FLORES MUEBLES PARA OFICINAS

De lujo y económicos a plazos y contado. "La Confianza". Valverde, 5.

ARTES GRAFICAS

IMPRESOS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS, OFICINAS Y COMERCIOS, REVISTAS ILUSTRADAS, OBRAS DE LUJO, CATALOGOS, ETCETERA, ETC.

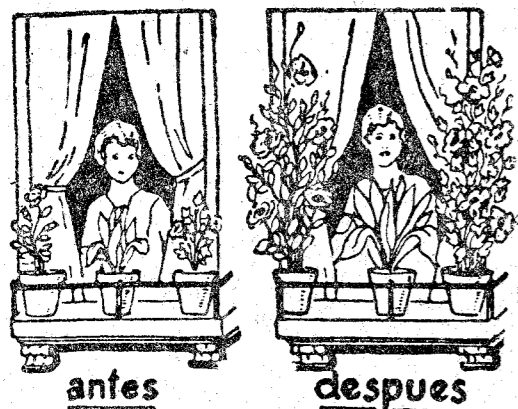
ALBUQUERQUE, 12.-TELEFONO 30438

EL SEÑOR DON JOSE RUBIO LAYNEZ Ex profesor del Real Conservatorio de Música y Declamación FALLECIO EL DIA 24 DE MARZO DE 1929 Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Su desconsolada esposa, doña María Rosende; hermanos políticos, primos, sobrinos, sobrinos políticos y demás parientes RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios. Los funerales que se celebren el martes 2 de abril, a las once de la mañana, en la parroquia de Nuestra Señora del Pilar (Guindalera); el día 5, a las once, en la capilla de Nuestra Señora de la Novena (parroquia de San Sebastián), y todas las misas rezadas que se celebren en la parroquia de San Andrés los días 6, 7, 8, y 24 de abril serán aplicados en sufragio de su alma. Hay concedidas indulgencias por varios señores Prelados en la forma acostumbrada. (A. 7)

TERCER ANIVERSARIO LA ILUSTRISIMA SEÑORA Doña María del Pilar Girón y Aguirre VIUDA DE MARIN Falleció el día 5 de abril de 1926 Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Su director espiritual, padre Sabino Rodrigo (agustino); sus afligidas hijas, doña Enriqueta y doña María de la Piedad; sobrinos, primos y demás parientes RUEGAN a sus amigos y almas piadosas encomienden a Dios el alma de la finada. Las misas que se celebren de diez a doce del día 1.º de abril en la iglesia de Nuestra Señora de la Consolación (Valverde, 19); todas las que se digan el día 2 en la de María Inmaculada (Fuencarral, 111); todas las del día 5 en la parroquia de San Ildefonso, y este mismo día el Manifiesto en Nuestra Señora de la Consolación, de esta Corte; las misas que se digan en Pozo Cañada (Albacete), serán aplicados por el eterno descanso de su alma. Varios señores Prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

¿ES VD. ASMÁTICO? ¿PADECE VD. DE TOS?

¿Son varias las noches que pasa atormentado con esa fatiga y esa TOS pertinaz que no le deja conciliar el sueño? Pues bien; no deje pasar más tiempo en esta forma; adquiera hoy mismo un frasco de "RADIOPECTORALINA Zammit", y antes de terminarlo notará sus grandiosos resultados y usted será el más decidido propagandista de esta especialidad. Venta: Farmacias acreditadas y Centros de Específicos.



Lamentablemente sucumbirán sus flores y plantas si no les proporciona nueva vida, desarrollo, exuberante florecimiento por medio del

Abono para las plantas "HALLMAYER"

De venta en las Droguerías, al precio de Ptas. 0,75 paquete de 125 gramos Ptas. 1,50 paquete de 250 gramos Ptas. 1,50 paquete de 500 gramos Ptas. 2,50 paquete de 1 kilo De venta en Droguerías y Casa de José Abajo, Montera, 40, y P. Arroyo, Carr. S. Jerón., 29.—Punto de venta en Barcelona: Villa de Pará, Fernando, 32. Los depositarios, Müller y Cia., Barcelona, Caspe, 76, indicarán los puntos de venta en otras plazas.

REUMA-GOTA-ARTRITISMO lo mejor, más rápido y económico CREMA BICARBONATADA Efectos curativos en la primera aplicación TORRES MUÑOZ, San Marcos, 11. Muestra gratis con este anuncio. Precio, 3.15.

AUTOPIANOS Rollos. Pianos. FONOGRAFOS — DISCOS CONTADO-PLAZOS OLIVER VICTORIA, 4

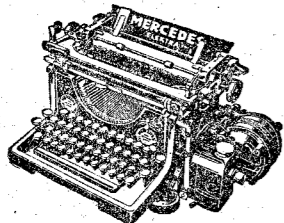
ULLOA EL MEJOR RELOJ CARMEN, 39.

¿Tiene Vd. Callos, Durezas o Verrugas?

Apíquese en seguida el insuperable, cómodo, eficaz, inofensivo y original callicida alemán Cura-Callos "JEIL" (Marca registrada) y quedaréis maravillados de su resultado. Precio: Ptas. 1'35 el tubo CHEMISCHE FABRIK HENRY COHRN - HANNOVER Representante general: M. SALLES BARBÁN, Aparado 159 - BARCELONA EN VENTA: Principales Centros de Específicos, Farmacias y Droguerías de España DEPOSITOS EN MADRID: Paulino de Angulo (distribuidor para Madrid y Guadalajara), Postas, 28.—Juan Martín, Alcalá, 9.—F. Casas, Mayor, 6.—E. Durán, S. C., Tetuán, 9.—Hijo de H. Riesgo, Flor Alta, 10

"LA CHOCOLATERA"

Cafés, Chocolates. Los mejores del mundo. Precios 22, frente a Principe. No tiene sucursales.



Invento sensacional, la primera máquina de escribir, la Mercedes Electra

El máximo de rapidez jamás alcanzado por ninguna máquina de escribir, manejo suave, todos los dispositivos se mueven por electricidad. PIDANLA A PRUEBA REPRESENTANTE GENERAL: Otto Herzog Madrid, Andrés Mellado, 32 Teléfono 33237, Muebles para escritorios. Máquinas de ocasión a precios baratísimos. Accesorios para todos los sistemas de máquinas. Reparaciones. SE DESEAN AGENTES ACTIVOS

AGRICULTORES encargarse de reparar toda clase de maquinaria agrícola A. LOPEZ Caridad, 26 MADRID

TERCER ANIVERSARIO Rogad a Dios en caridad por el alma DE LA SEÑORA D.ª Visitación Uranga del Valle Que falleció el 3 de abril de 1926 Después de recibir los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad. R. I. P. Su director espiritual, el reverendo padre Larra (S. J.); su esposo, don José Eduardo del Valle, y su hijo, don Antonio del Valle y Diaz-Uranga. RUEGAN a sus amigos la ten-gan presente en sus oraciones. Todas las misas que se celebren los días 1.º y 7 de abril en la iglesia de San Ignacio (calle del Principe), el día 3 en Nuestra Señora de la Consolación (calle de Valverde) y en la parroquia de San Ginés, así como en dicho día la comida a los pobres en el Ave María y el Manifiesto el día 2 de ocho y media a doce en las Calatravas, serán aplicados por el eterno descanso de su alma. Hay concedidas indulgencias por varios señores Prelados en la forma acostumbrada. A. 7. (4)



LA PROMESA

lavaba, del rumor del regato parecía fluir otro delicioso cantar que tenía timbres y dejos de una voz querida:

—Me lo ha lavado, me lo ha tendido, y en el romero verde ha florecido.

Ella blanqueaba entonces el pañuelo del mozo con más ahínco y se gozaba en moxear con alburas y encajes las rudas silvestres, para que pareciesen junto a la prenda amorosa las flores abiertas del romero.

Un día Angel, por ser mozo y tener patria, fué destinado a lejanas tierras. —¡Cuando vuelva!...—dijo él en son de promesa. —Cuando vuelvas... estaré yo también como ahora. El partió. Sobresaltos, inquietudes, ansias y esperas para la cuidada trabajadora.

Y otro día de marzo, tan hosco y áspero como aquél de otro tiempo, el nombre de Angel llegó al pueblo empapado de la sangre y del terror de la guerra.

—Le han malherido. ¡Pobre! Y en poder de un enemigo sin entrañas! Copió así la noticia, y en todas partes el relato parecía un alfiler de muerte que llenaba de sombra y de angustia los corazones.

Y entonces, llorosa y encendida, surgió la promesa de la triste enamorada: —¡Virgen de los Dolores! Lavar el paño de tu altar en los días más malos del año, si él vuelve sano y bueno!

Ponia el corazón suplicante en la promesa e imaginaba una tarde toda nubes y viento, en que el campo no oliese más que con ese aroma húmedo y



Recogió su ropa ya casi entre dos luces, mientras él, desde lejos, desunclaba la yunta y desarmaba el arado. Y ya en el camino, cuando la moza tiraba bajo su desamparo, el galán la alcanzó y envolviéndola toda con la sonrisa y con la voz:

—¿Quieres que te lleve la camasta? Apéese de la mula y el mismo, ante la resistencia de Teresa, alcanzó la camasta y la fué sujetando en la cruz de la mula. Aun sonaba el aire y cantaban los coballeros cerca de los charcos con una armonía lejana y melancólica, pero la charla animosa, y chancera del galán repetía dulce el nombre de Teresa y ella se imaginó que ya tenía esta palabra un significado lleno de miel y de compañía.

—¡Tenéis rueda en tu calle?—preguntó él. —¡Toas las noches... de las ocho a las diez. —¡Muchos mozos? —¡Pocos. Juan Andrés, Milaro y alguna vez Pedro el de la cumbre. Los demás se van pa otros barrios... —¡Bah! Los mozos de tu calle no saben apreciar lo que tienen... ¿Quéis guardarme esta noche tu derecha?

—¿Pa qué? Los labradores de yunta no pegan con las jornaleras. Pero él era galante y decidior y llegó a poner un poco pensativa a la moza.

—Siempre me pareció mejor buscar lo que gusta a los ojos que lo que gusta a las conveniencias... Al fin y al cabo no se casa uno con las tierras, sino con su mujer... Quedaron un momento en silencio. Luego Teresa asintió:

—¡Es verdad... así debe ser!... Y al despedirse, cuando ya en la entrada del pueblo, él mismo con un mimo acicalado volvió a colocar la camasta en la cabeza de Teresa, preguntó sonriente y ufano:

—¿Conque la derecha esta noche? —¡Bueno... está bien... Montó de nuevo en la mula y como un piropeo sonó calle adelante el cantar galano, que no llegó a brotar antes en toda la tarde:

—Me lo ha lavado, me lo ha tendido, y en el romero verde ha florecido...

Y Teresa, oyéndolo, completó mentalmente la primera estrofa de aquella música, que decía la dulce

triste de las rudas silvestres y el cantar del agua fuese tan sordo y turbio como esas penas ocultas que no tienen más que raíces...

Y he aquí a la moza cumpliendo su promesa en esta tarde hosca y gélida de marzo. Refriega sus dedos en el batidero de granito y sangran con los cristales del agua y con el soplo del viento que filtra en ellos el frío de todos los hielos reunidos.

Todo lo va recordando Teresa: la vuelta de Angel, su extraña conducta, su creciente desvío, el abandono al fin, hasta llegar a aquella boda que ha hecho a su amor enfermo y sin remedio.

Alguna vez levanta la cabeza y ve al burlador, sano y garrido, que ara con su yunta, como en otro tiempo, y restalla el látigo y aprieta la manquera, y espasme el olor de la tierra abierta, que ahora parece obscura y sin entrañas.

De pronto, como un desafío al recuerdo, rompe la copla galana del burlador:

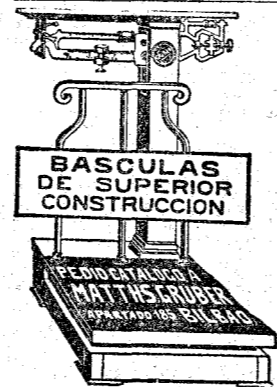
—Me lo ha lavado, me lo ha tendido, y en el romero verde ha florecido.

Y Teresa calla... Siente más triste que nunca cómo huele la tarde a las rudas silvestres que azota el viento, y piensa que muchas tarde así, muchas, muchas, ha de ver esta tierra parda y estas nubes opacas y ha de oír quizá otra nueva burla de él en la copla de siempre.

—¡Virgen, y cumplir la promesa así! Y a través de sus lágrimas siente entonces como si un dedo divino tocase en su corazón y éste, por el sacrificio y el dolor, floreciese con rosas blancas y olorosas como las del verde romero...

Antonio REYES HUERTAS (Dibujos de Almela Costa.)

Academia VALDEAVELLANO Fundada en 1898. Infantes, 40. Preparación para la carrera de DERECHO. Esta Academia abre un curso que empezará el 1.º de abril, para preparar los alumnos que se examinen en las Universidades de provincias. Competente profesorado.—Consultas, de 3 a 6.



García Mustieles Ornamentos de Iglesia. Mayor, 21.—Teléfono 50734

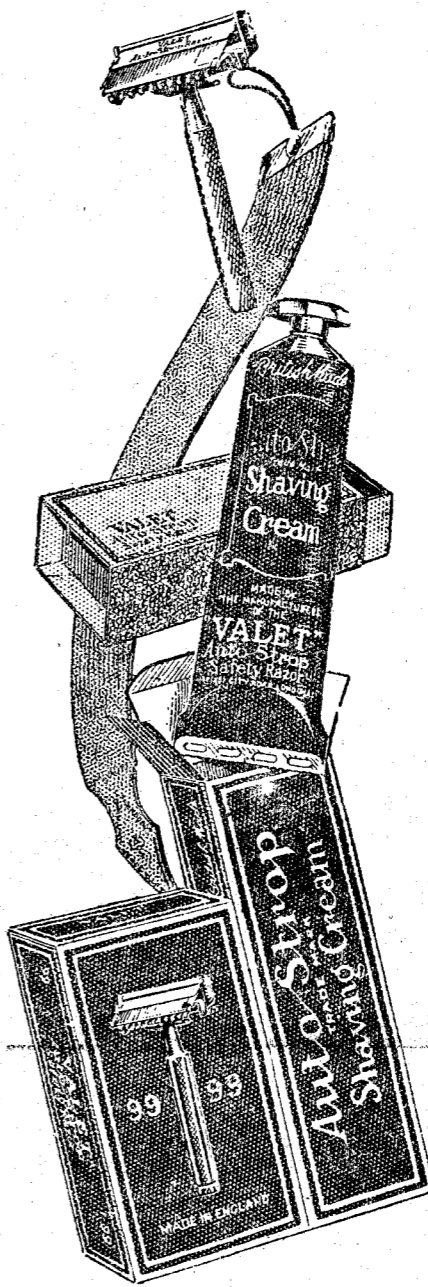
POLICIA Eficaz preparación por profesores de numerosos ingresados en anteriores convocatorias. Academia Aguilar-Cuevas. Caños, 7.—Internado.

Por 3 Pesetas lo que vale 7.

UNA SORPRENDENTE OFERTA

"VALET" AutoStrop

Valedera solamente por poco tiempo



VALET AUTOSTROP, la máquina de afeitarse con el dispositivo más sencillo y más práctico jamás inventado para suavizar automáticamente una hoja de afeitarse. Un suavizador VALET. Una legítima hoja VALET completa el equipo. Todo junto en una cajita fuerte y práctica.

Pts. 5.-

Pts. 2.-

Pts. 7.-

TODO COMPLETO POR

Pts. 3.-

SI SE COMPRA HOY

MAÑANA PUEDE SER DEMASIADO TARDE.

Agencia General para España

Casa Hassinger, S. A. - Balmes, 75 - BARCELONA



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente, gracias al maravilloso descubrimiento de las Grazeas potenciales del doctor Soivré

que curan pronto y radicalmente por crónica y rebelde que sea la Neurastenia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea (debilidad sexual), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, dispnea, palpitaciones, histerismo, trastornos nerviosos de las mujeres y todas las enfermedades del cerebro, medula, órganos sexuales, estómago, intestinos, corazón, etcétera, que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las Grazeas potenciales del Dr. Soivré más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, aumentando el vigor sexual, conservando la salud y prolongando la vida, indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos (viejos en años), a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo con las Grazeas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para que pueda reanudarlos con frecuencia. Basta tomar un frasco para convencerse de ello. Agente exclusivo: HIJO DE JOSÉ VIDAL Y REBAS (S. en C.), MONCADA, 21, BARCELONA. Venta a 5,50 pts. frasco en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.

Advertisement for Philips light bulbs. Text: UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON LAMPARAS PHILIPS. Includes images of Philips bulbs and a lamp.

De venta en LAMPARA PHILIPS, S.A.E. Madrid. Prado, 30 todas partes y Barcelona. Córrega, 222

ANUNCIOS POR PALABRAS

Hasta 10 palabras, 0,60 pesetas
Cada palabra más, 0,10 pesetas

Estos anuncios se reciben en la Administración de EL DEBATE, Colegiata, 7, quisco de EL DEBATE, calle de Alcalá, frente a las Calatravas; quisco de Gorieta de Bilbao, esquina a Fuencarral; quisco de la plaza de Lavapiés, quisco de Puerta de Atocha, quisco de la gloria de San Bernardo. Y EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD.

ALMONEDAS

COMPRA venta muebles, lavabos, 18 pesetas; armarios de 30 pesetas, Tudesacos, 7.

PRECIOSAS

PRECIOSAS tallas Nazareno Concepción, Jesús Nazareno, Virgen del Carmen, Galileo, 27.

"ALMONEDA"

Despacho, comedor, tresillo, alcohol, recibimiento, más muebles, Madrid, 16.

CAMAS doradas

CAMAS doradas, somnieres acero, precios fábrica. Muebles baratísimos. Valverde, 5, rincónada.

CASA Loanzos

CASA Loanzos. Inmenso surtido muebles todas clases. Imposible competir con nuestros precios. Santa Engracia, 65.

GRAN lujo

GRAN lujo comedor, compuesto de aparador trinchero, luras grandes biseladas, muebles finos muchos bronces, muy bien barnizados en caoba, mesa ovalada, seis sillas tapizadas, con muelles pesetas 500. Santa Engracia, 65.

"INCORRIBLE"

"INCORRIBLE" Armario haya barnizado, con bronces, luna grande biselada, 130 Santa Engracia, 65.

¡OJO!

¡OJO! Armario haya, dos lunas grandes biseladas, pane central, bronces, muy bien barnizado, pesetas 200. Santa Engracia, 65.

INMENSO surtido

INMENSO surtido camas doradas y niqueladas garantizadas, más baratas que en fábrica. Santa Engracia, 65.

ALQUILERES

HERMOSO cuarto, "confort", 350 pesetas. San Lucas, 9. Transversal Barquillo.

MUDANZAS

MUDANZAS, 20 pesetas. Transportes España. Costanilla Capuchinos, 3. (Plaza Bilbao).

CUARTOS desahogados

CUARTOS desahogados de todos precios. Información de Propiedad Urbana. Preciados, 23.

SE alquilan cuartos

SE alquilan cuartos seis piezas balcones, diez y veinte duros. Zurbano, 69.

EXTERIORES 11 a 18 duros

EXTERIORES 11 a 18 duros, interiores, 8 a 10. Cartagena, 123. Teléfono, agua abundante.

MAGNIFICO exterior

MAGNIFICO exterior, amplias habitaciones, orientación mediana, 25 duros. Batalla Salado, 9, junto estación Mediodía.

EXTERIORES seis piezas

EXTERIORES seis piezas, con vistas a jardines, 20 duros. Velázquez, 107.

CUARTOS sanísimos

CUARTOS sanísimos, nuevo duros. Juan del Risco, 4.

ALQUILO magníficas

ALQUILO magníficas tiendas para todas industrias, ultramarinos, carnicería, verdulerías, bar, vinos. Razon: señor Cabeza. Montserrat, 28.

INTERIORES 45 - 75 - 85 - 90

INTERIORES 45 - 75 - 85 - 90 pesetas. Martín Heros, 41.

BONITO principal

BONITO principal, baño, gas, mirador, 41 duros. Ramón Cruz, 6.

CATÓRICE

CATÓRICE, veinte duros, escaleca, sol, gas, coker, Cartagena, 9. Metro Becerra.

CUARTOS baratos

CUARTOS baratos, orientados mediodía, ascensor, agua abundante, Fernando Católico, 46 y 48; Fernández de los Ríos, 42.

ALQUILO hermoso

ALQUILO hermoso piso principal, baño, trancía, puerta, General Ricardos, 7, tienda.

ALQUILO pisos casa nueva

ALQUILO pisos casa nueva, hecha con toda clase de detalles, gran lujo. Príncipe Vergara, 17.

ALQUILO tienda barata

ALQUILO tienda barata, vivienda. Pedro Barreda, 5. (Cuatro Caminos).

PISO bajo interior

PISO bajo interior, once habitaciones, baño, termosifón, patio. Silva, 38.

AUTOMOVILES

REAL Escuela Automovilista, Alfonso XII, 56. Conducidor y mecánica automóviles.

ESTOS anuncios: Agencia "Star"

ESTOS anuncios: Agencia "Star", Montero, 8, principal, teléfono 12320. Hay apartado.

OMNIBUS "MINEVA"

OMNIBUS "MINEVA", omnibus construcción sin rival, en calidad y robustez pidan demostraciones. Representación Automóvil Salón. Alcalá, 81.

FIAT 503

FIAT 503, toda prueba, vende barato. Casellana, 9.

MAGNETOS

MAGNETOS, dinamos, motores (arreglos garantizados), piezas repuesto. Carmen, 41, taller.

NEUMATICOS

NEUMATICOS, todas marcas. Máxima garantía. Reparación a provincias. Casa Silkil, Paseo del Prado, 46.

TALLER reparaciones

TALLER reparaciones instaladas, reparo grandísimo, cede excelentes condiciones. Pardiñas, 34.

PIEZAS PARA AUTOMOVILES

PIEZAS PARA AUTOMOVILES, toda clase de accesorios y herramientas. El mayor surtido, precios sin competencia. CASA RODRIGUEZ POPELA, Génova, 9. Madrid.

NEUMATICOS frescos

NEUMATICOS frescos, todas marcas, garantizados, accesorios para automóviles, económicos. José Campos, Bárbara Braganza, 20. Expartación provincias.

LEERENA Thurgenthoff

LEERENA Thurgenthoff, Calle Recoletos, 5. Teléfono 52537. Stok de piezas para Citroën y Renault. Segmentos, válvulas y ejes de pistón en serie. Accesorios en general.

FACHARD

FACHARD, La Salle, Buick Chrysler, 24 asientos, carburo, comprará. Escarbid Arnan. La Prensa. Carmen, 18.

DISPONEMOS

DISPONEMOS verdaderos coches de ocasión en todas las marcas, especialmente Citroën. Auto Citroën. Caños, 2.

GOODYEAR

GOODYEAR, Dunlop, Firestone, Michelin, Goodrich, Pirelli. Accesorios. El más barato. Codes. Carranza, 20.

ESUELA chófers

ESUELA chófers, práctica, conducción, mecánica Hispano, Citroën, Ford, Fiat Renault, otras marcas. Talleres, Santa Engracia, 4.

PRECIOSOS roadsters

PRECIOSOS roadsters, cabrioletos, Chrysler y Nash, últimos modelos, conducción y otros. Facilidades. Agencia Badala, Madrazo, 7.

CALZADOS

CALZADOS crepé. Los mejores. Se arreglan fajas de goma. Relatores, 10.

COMADRONAS

COMADRONAS profesora y practicante de todos los cursos, enseñanza rápida, sistema patentado, Avemaría, 6, principal.

SEÑORAS ANTES DE COMPRAR

SEÑORAS ANTES DE COMPRAR su sombrero, vaya a Conde Barajas, 1, esquina a Pasa. Sombreros desde 5 ptas., y reformas a 3,50.

POLICIA

POLICIA, 100 plazas. Preparación por técnicos. Grupos de 15 alumnos. Academia Especial de Preparación. Plaza del Carmen.

FRANCOES

FRANCOES, inglés, alemán, italiano. Academia Aguilera-Cuevas, Caños, 7.

CANTO Ferré

CANTO Ferré, tenor del Real Repertorio. Plaza Oriente, 3.

BANCOS

BANCOS, escritorios, comercio. González Molina. Cava Baja, 1. Informense importancia esta Academia.

ALHAJAS

ALHAJAS, antigüedades, pianos, muebles, papeletas Monte y todo objeto valor. Al todo de ocasión. Fuencarral, 45.

ALHAJAS

ALHAJAS, objetos plata, antigüedades, cuadros y papeletas manila. Casa Vidua. Cruz, 10, paga su valor.

PAGA mucho alhajas

PAGA mucho alhajas, objetos plata antiguos, telas, abanicos, porcelana, marfiles, buenos cuadros. Pex, 15. Sucesor de Juanito. Teléfono 17487.

COMPRO

COMPRO vendo alhajas, ropas, escopetas, maletas, máquinas fotográficas. Casa Sagro, Fuencarral, 107, esquina Velarde. Teléfono 19383.

CONSULTAS

ALVAREZ Gutiérrez. Concesión vías urinarias, venéreo, sífilis, bienerrogi, hipertensión, estrecheces. Preciados 9. Diez-una. Sieste-nueve.

RAYOS

RAYOS, Ultravioleta, Erupción, Máxima, Efectos en niños, ancianos, anémicos, convalescentes, tuberculosos, enfermos del estómago, estroñidos, etc. El mejor tónico para embarazadas. Indispensable a las madres que están criando para mejorar y aumentar la leche. Venta: Gayoso, Arenal, 2, y principales farmacias.

GRIFE

GRIFE para evitar y curar las consecuencias de la gripe, purificar la sangre y tonificar el organismo, la Loda-sa Bellot. Venta en farmacias.

FILATELIA

FILATELIA, Paquetes sellos diferentes. Fidan lista gratis. Gálvez. Cruz, 1, Madrid.

FINCAS

FINCAS, rústicas y urbanas, solares, compra y venta. "Hispania". Oficina la más importante y acreditada. Alcalá, 16 (Palacio Banco Bilbao).

FINCAS Mundial S. L.

FINCAS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SI desea comprar

SI desea comprar, vender o permutar casas o solares, diríjase "Penin Inmobiliaria". Cruz, 1, tercero. De seis a nueve.

TERRENOS Mundial S. L.

TERRENOS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

HELGUERO

HELGUERO, Contratación general fincas. Agente préstamos. Banco Hipotecario. Barco, 23. Teléfono 14584.

PAQUELACIONES Mundial S. L.

PAQUELACIONES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

COMPRA y venta

COMPRA y venta de fincas rústicas y urbanas, permuta de casas y hoteles por solares. Señor Gordillo. Atocha, 93; de diez a doce.

SOLARES Mundial S. L.

SOLARES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

COMPRA

COMPRA, venta de fincas urbanas y rústicas. "Iberia Inmobiliaria". Centro de Contratación, el de mayor importancia y crédito. Pl. y Margall, 17, segundo derecha. Teléfono 10100.

HOTELERIA Mundial S. L.

HOTELERIA Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENTA

VENTA de hoteles en Cerdilla, Escorial, Pozuelo, finca en Navalperal, permuta por solares. Señor Gordillo. Atocha, 93; de diez a doce.

FINCAS Mundial S. L.

FINCAS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENDO

VENDO, Arriendo viviendas campo, solares, económicos, campos. Gómez, Fuencarral, 57.

TERRENOS Mundial S. L.

TERRENOS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SE vende

SE vende en la Sierra. Precio módico. Diríjase señora Espinosa, Ferrer del Río, 4 duplicado (Guindalera).

PAQUELACIONES Mundial S. L.

PAQUELACIONES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SE venden

SE venden las fincas números 12 y 14 de San Roque, 19 de la Corredora Baja de San Pablo, y 14 de Antonio Grilo. Razon: Señor Sanjuano. Núñez de Arca, 14; de 11 a 1.

INGENIEROS

INGENIEROS, aparejadores, delineantes, ayudantes de Montes. Academia Aguilera-Cuevas. Caños, 7. Internado, 45.

TAQUIGRAFIA

TAQUIGRAFIA, Lección postal. García Bote, taquígrafo del Congreso. Ferruz, 22.

MECANOGRAFIA

MECANOGRAFIA cinco pesetas. Taquígrafa, cálculo, contabilidad, francés. Alvarez Castro, 15.

POLICIA

POLICIA, Preparación eficaz, clases particulares, funcionario técnico. Fomento, 16 (noches).

INGLES

INGLES, profesor diplomado. Especialidad Bachillerato Comercio. Ingenieros, Fuencarral, 22.

ROZENA

ROZENA, Alimento y tónico natural fosforado. El mejor desayuno. Tomando una cucharadita en cada comida se digiere bien, estará fuerte y "completamente" alimentado porque "Rozena" hace que asimile "todo" lo que comen. De maravillosos efectos en niños, ancianos, anémicos, convalescentes, tuberculosos, enfermos del estómago, estroñidos, etc. El mejor tónico para embarazadas. Indispensable a las madres que están criando para mejorar y aumentar la leche. Venta: Gayoso, Arenal, 2, y principales farmacias.

GRIFE

GRIFE para evitar y curar las consecuencias de la gripe, purificar la sangre y tonificar el organismo, la Loda-sa Bellot. Venta en farmacias.

FILATELIA

FILATELIA, Paquetes sellos diferentes. Fidan lista gratis. Gálvez. Cruz, 1, Madrid.

FINCAS

FINCAS, rústicas y urbanas, solares, compra y venta. "Hispania". Oficina la más importante y acreditada. Alcalá, 16 (Palacio Banco Bilbao).

FINCAS Mundial S. L.

FINCAS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SI desea comprar

SI desea comprar, vender o permutar casas o solares, diríjase "Penin Inmobiliaria". Cruz, 1, tercero. De seis a nueve.

TERRENOS Mundial S. L.

TERRENOS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

HELGUERO

HELGUERO, Contratación general fincas. Agente préstamos. Banco Hipotecario. Barco, 23. Teléfono 14584.

PAQUELACIONES Mundial S. L.

PAQUELACIONES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

COMPRA y venta

COMPRA y venta de fincas rústicas y urbanas, permuta de casas y hoteles por solares. Señor Gordillo. Atocha, 93; de diez a doce.

SOLARES Mundial S. L.

SOLARES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

COMPRA

COMPRA, venta de fincas urbanas y rústicas. "Iberia Inmobiliaria". Centro de Contratación, el de mayor importancia y crédito. Pl. y Margall, 17, segundo derecha. Teléfono 10100.

HOTELERIA Mundial S. L.

HOTELERIA Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENTA

VENTA de hoteles en Cerdilla, Escorial, Pozuelo, finca en Navalperal, permuta por solares. Señor Gordillo. Atocha, 93; de diez a doce.

FINCAS Mundial S. L.

FINCAS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENDO

VENDO, Arriendo viviendas campo, solares, económicos, campos. Gómez, Fuencarral, 57.

TERRENOS Mundial S. L.

TERRENOS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SE vende

SE vende en la Sierra. Precio módico. Diríjase señora Espinosa, Ferrer del Río, 4 duplicado (Guindalera).

PAQUELACIONES Mundial S. L.

PAQUELACIONES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

SE venden

SE venden las fincas números 12 y 14 de San Roque, 19 de la Corredora Baja de San Pablo, y 14 de Antonio Grilo. Razon: Señor Sanjuano. Núñez de Arca, 14; de 11 a 1.

SOLARES Mundial S. L.

SOLARES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

COMPRA-venta

COMPRA-venta. Agente matriculado. Federico Soler, abogado. Alcalá, 173, teléfono 55.383. Madrid.

HOTELERIA Mundial S. L.

HOTELERIA Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENDO

VENDO casa, jardín, José Serrano, Arenas de San Pedro. Avila.

FINCAS Mundial S. L.

FINCAS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

VENDESE

VENDESE casa sitio inmejorable, junto estación Metro. Razon: Corredora Alta, 12, tercero, 2. Horas: de 2 1/2 a 3 1/2.

TERRENOS Mundial S. L.

TERRENOS Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

MADRID Moderno

MADRID Moderno. Castellor, 31, hotel. Razón. Lista, 68, tercero. Señora Hortelano.

PAQUELACIONES Mundial S. L.

PAQUELACIONES Mundial S. L. Montero, 15. Teléfono 18432. Apartado 791.

PLAZOS

PLAZOS, Casa dos pisos, afueras, próximo tranvía, planta baja, propia industria. 19.000. Cava Baja, 30, principal.

SOLARES Mundial S. L.

LAS FIESTAS DEL PUEBLO FIEL

El ciclo litúrgico de las fiestas del año es una cosa llena de humanidad, de gracia y de belleza. Siguiendo el curso interno y gramático de la vida de Cristo, nos va asociando, sucesivamente, a todas las emociones humanas. Es como un suceder de climas y estaciones dentro del alma: nieves, flores, vientos, huracanes...

Por eso, una de las más tristes frialdades del hombre moderno es este apartamiento en que suele vivir del ciclo litúrgico. Falta con ello la verdadera vida social cristiana: ese asociarse sucesiva y continuamente todo el "pueblo fiel" en una unanimidad de regocijos, ideas, descansos y preocupaciones.

Porque el ciclo litúrgico anual, aun considerado exclusivamente como simple producto de una sabiduría sagrada, es una ordenación del tiempo tan justa, tan varia, tan intensamente psicológica, que llena todas las exigencias posibles. Va tocando en nuestra alma, como la mano de un sabio tañedor, todas las cuerdas y todas las clavijas. Primero, el Adviento, lleno de gritos proféticos y de movimientos de impaciencia; luego, la Navidad, con su gracia de luz, blanca y añorada; luego, tras el prólogo de Septuagésima, la Cuaresma, con sus austeridades amoradas; luego, la Semana Mayor, llena de dramatismo, y, al fin, con las primeras flores, la sinfonia de la Pascua, y con el primer calor de junio el himno del Corpus...

Hay en toda esta ordenación del tiempo, hecha siglo tras siglo por la Iglesia, una sabiduría normal de maestra vieja y experimentada, cuidadosa del cuerpo y del espíritu de sus discípulos. Lo que pasa es que el pueblo de Israel, olvidado e ingrato, se desentendía muchas veces de este sabio desvelo con que han sido atendidas, de antemano, todas sus exigencias por la Iglesia y anda buscando por otros caminos lo que ella, presvitera, divina y humana, al mismo tiempo, le tenía ya solucionado. Así, por ejemplo, andamos proflagando bajo el celo frío y burocrático de ligas y patronatos, instituciones de beneficencia, amparo o enseñanza, que vienen a cumplir, a su modo, mil fines que antaño fueron ya prevenidos por la Iglesia en su organización social. Hoy, un Cabildo de catedral nos parece algo puramente contemplativo y ceremonioso, apto solamente para el canto y para el rito. Sin embargo, no es así. En un Cabildo catedralicio se conservan, como atrevidos, bellos nombres antiguos que nos recuerdan funciones intensamente activas y sociales: maestrescuela, limosnero... No son meros títulos honoríficos: son memoria de viejas actividades, con que la Iglesia atendía a las necesidades sociales del pueblo fiel: la enseñanza, la instrucción, la limosna. La vieja Catedral—casa de Dios y casa de todos—era un foco activísimo de vida social. En sus porches, en corros y grupos llenos de vida y de calor, aprendían los niños, contrataban los mercaderes y se aliviaban los pobres. Si no se hubiese producido más tarde ese terrible apartamiento que hizo perder a la vida cristiana gran parte de su vigor social, "la cristiandad" seguiría teniendo atendidos muchos de sus fines sociales, por el simple desarrollo de las organizaciones de la Iglesia, que habrían ido ensanchándose a ritmo con el mayor crecimiento y exigencia de esos fines. Porque en los viejos porches catedralicios estaban, en semilla, las Universidades, los Sindicatos, los hospitales y los asilos.

Pues lo mismo ocurre con el año litúrgico. Hemos olvidado que la Iglesia nos tiene prevenida la ordenación sabia de nuestro tiempo: nuestros descansos, nuestras fiestas, nuestros regocijos, hasta, de vez en cuando, nuestra higiene vegetariana. Y queremos sustituir todo esto con las frialdades de un año civil, cortado en pedacitos iguales por la ley del descanso dominical, y salpicado con unas cuantas fiestas cursis, vestidas de una liturgia municipal y triste: levitas, sombreros de copa, botoncitos en el ojal, cuartillas del alcaide escritas por el secretario...

La vida social ganaría en gracia, en variedad y en movimiento si, como antaño, estuviera regida por una más continua asociación con la vida litúrgica. Esa asociación ha existido en todas las civilizaciones religiosas. La vida pagana, por ejemplo, era un ritmo único en que la vida social y la religiosa se compenetraban. Los dioses y los hombres se alegraban al compás. La celebración de cada divinidad tenía una intensa repercusión humana en que los mortales danzaban, se coronaban de hiedra y comían, en ofrenda, pastillitos de sésamo y de miel. Las señoritas griegas hacían sus conquistas en las grandes fiestas del ciclo religioso, a las que, según el poeta Museo, acudían los muchachos,

no tanto por rendir los sacrificios a un dios, como por ver las lindas caras de las doncellas que a las fiestas iban.

Y lo mismo en los tiempos de la cristiandad. Las fiestas sociales eran las romerías, el Corpus, el Patrono. La antología popular está llena de copias y villancicos en que las muchachas piden a sus madres que las lleven a la romería para ver al novio. El amor del viejo romancero, fiel cumplidor del calendario, siempre enreda al caballero y a la niña en la nocheita de San Juan o en la Pascua florida.

Ayer mismo, todavía, la vida social cristiana tenía, por así decirlo, una liturgia íntima, familiar, que era como una proyección de la liturgia cívica de la Iglesia: por Navidad, la liturgia de la cena, del pavo y de los villancicos; por Semana Santa, la liturgia de la mantilla y de los claveros; por Corpus, la liturgia de la vedada, los globitos, el traje de estreno y las botas nuevas, sonoras e incómodas...

También esto se va perdiendo en muchas partes. Es una última e ingrata deserción del "pueblo fiel". Ya estas Navidades lanzan un toque de atención, y, ahora, en la Semana Santa, lo repito.

Sólo por aquí, por España, por Andalucía sobre todo, la Semana Santa huele todavía a juncia, a cera y a rosas; sólo por aquí el cielo, el aire y la luz, sabedores del tiempo que viven, se visten estos días de un modo inconfundible y distinto. Estoy seguro que si me durmiera días y días y de pronto me despertara en Málaga o en Sevilla me bastaría la luz, el aroma, el silencio, para decir sin equivocarme: Hoy es Jueves Santo...

Desgraciadamente esto no ocurre más que por nuestra tierra. Esta liturgia laica de las mantillas, los claveros y la suspensión de la circulación va cayendo por ahí, como la liturgia muzárah, en desuso. En las grandes ciudades cosmopolitas los tranvías y los autobuses blasfeman con su estruendo en la paz del Jueves Santo. Es lástima. Porque ¡es tan noble eso de que toda la ciudad se asocie con una suspensión de recogimiento al día grande! ¡Es tan emocionante eso de percibir desde nuestra casa, como un anti-fuero del Sagrado, el olor de la cera, y de la juncia, y eso de "oír el silencio", al suspenderse el acostumbrado alboroto de la calle!

La vida civil cristiana no encontrará ritmo más rico, más humano y más a que acomodarse, que el de la vida litúrgica. Es preciso volver a incorporar a ella la vida social, que los grandes días floridos y luminosos del calendario vuelvan a ser los días del amor, de la huelga y de la alegría; que la víspera de San Juan y la noche de Navidad y la tarde del Corpus vuelvan a tener, además del divino, un prestigio humano; que vuelvan a unirse en un solo ritmo nuestras emociones, todas, materiales y espirituales, profanas y religiosas. Créedme: la felicidad perfecta, total y armónica, con su poco de cielo y su poco de tierra, puede cifrarse en esta fórmula: Tener una novia, en Sevilla, el Jueves Santo...

José MARIA PEMAN

CHINITAS

A propósito de una intervención quirúrgica:

"LO QUE VALE UN RISON La Medicina y el nuevo Código penal"

Se va, pues, a saber de cierto qué vale un riñón.

Algunos cirujanos ya han instruido a sus clientes sobre lo que "cuesta un riñón".

Que parece lo mismo, y no lo es...

Dos epigramas hispanoamericanos: "En honor del coronel Elias Ayala. Almuerzo ofrecido por el agregado militar de la Legación Argentina"

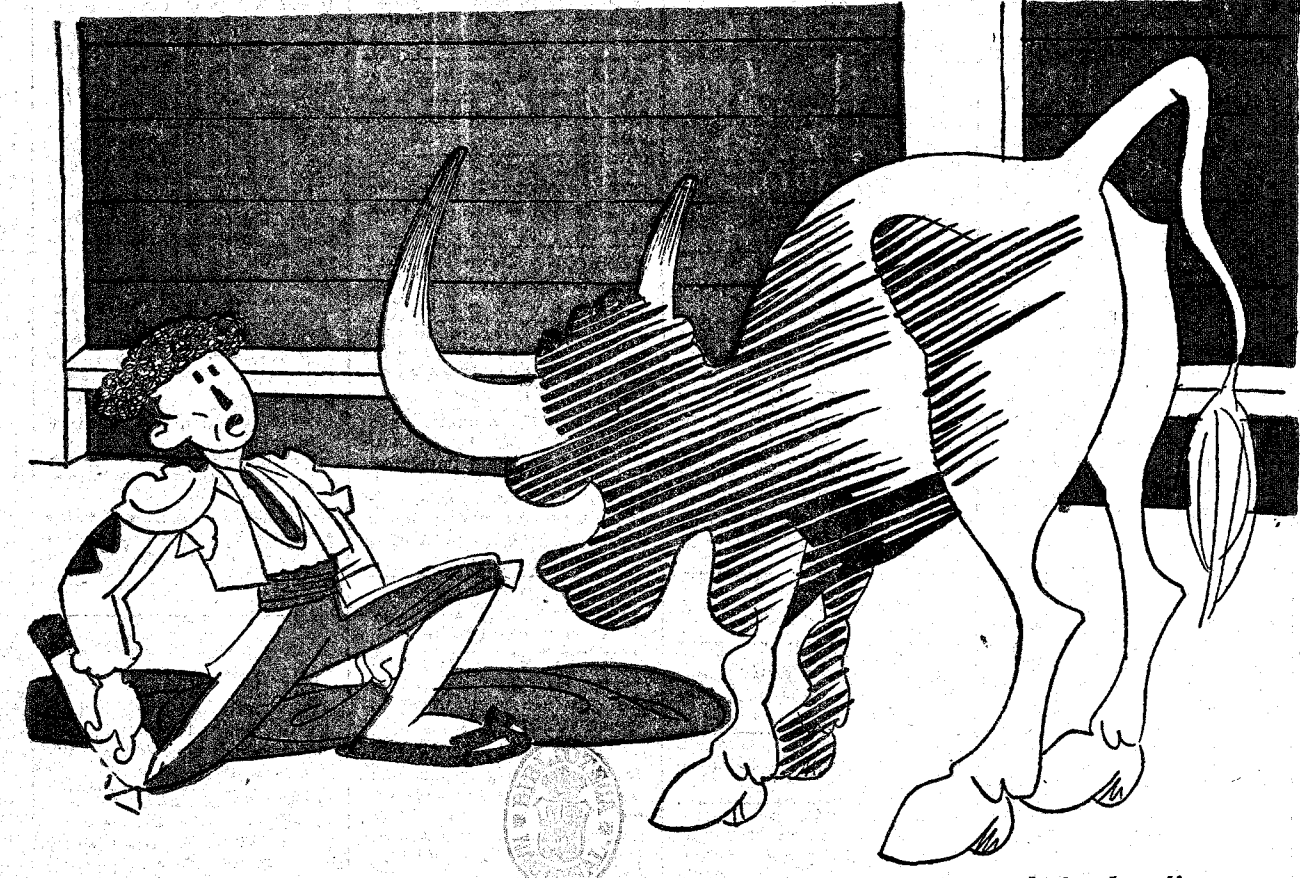
"FESTIVAL. A efectuarse en el teatro Granados"

Han pasado las restricciones cuaremales; pero un buen consejo siempre viene bien.

"Cuando el pescado debe ser comido en caliente, resultará desagradable que llegue a la mesa frío. La cocinera deberá cuidar de conservarlo cerca del fuego hasta el último momento.

De modo que, nada. El pescado frío,

LOS DEBILES, por K-HITO



EL BICHO.—¡Oh! ¡Si en vez de un pobre toro fuese yo boxeador, ya te acordarías de mí!

LA PASCUA FLORIDA

Impuesto a la soltería en Cuba

LA HABANA, 30.—El Gobierno cubano ha establecido el impuesto de soltería, recargando diez dólares en sus documentos de identidad a todos los solteros mayores de veinticinco años.

Desde el año 1870 comenzó a celebrarse en Madrid una solemne procesión de madrugada el Domingo de Pascua, la cual fue con el tiempo evolucionando y modificándose, todo lo cual sabemos por el siguiente pasaje de los Anales manuscritos de León Pinedo:

"Empezó este año la procesión de la Resurrección del Señor en el convento de la Victoria el Domingo de Pascua, antes de amanecer, por la Cofradía de la Soledad. Al principio salía la imagen de Nuestra Señora, vestida de blanco y ricamente adornada, y sobre todo un manto negro. Por otra parte, el Santísimo Sacramento, acompañado de muchas luces, señores y cofrades, y todos los religiosos con albas, estolas y collares de oro y piedras, que, como era de noche, lucían mucho. Al encontrarse las dos procesiones en la Puerta del Sol, que entonces lo era con verdad, descubrían la santa imagen y volvían ambas al convento, donde se predicaba un sermón que llamaban "de gracias", porque permitía algunos do-

nares ilícitos. Después, sale la procesión de Nuestra Señora de la Iglesia de la Inclusa, que es de la Cofradía, y la del Santísimo, del convento, y en ella los religiosos en su hábito ordinario; y a imitación de ésta hay otras procesiones semejantes este día."

A estos actos religiosos seguían otros sempiternos, que eran las comparsas formadas por los gremios de artesanos o por las Cofradías religiosas, de las cuales vamos a leer, para muestra, dos curiosos documentos. Dice así el primero: "Pedro Vicente, sombrero, digo que por honra de la Santa Pascua de Resurrección primera que verná, y servicio de Nuestro Señor, y para solemnizar su fiesta, yo y otras personas del dicho oficio tenemos tratado de hacer una suiza, para acompañar la procesión que se ha de hacer en la parroquia de San Martín; para cuyo efecto, yo y las demás personas que fueren en mi compañía, como capitán de ella, tenemos necesidad de llevar coletes de ante, arcabuces, pólvora y otras armas, para el adorno de ella, así el dicho día como otros dos antes para el ensayo y bisperas de la dicha fiesta; y nos tenemos que los alguaciles de esta Corte y Villa y otros ministros de justicia no han de molestar. A V. A. suplico mande se nos dé licencia para el dicho efecto y que en los dichos tres días de Pascua sobre ello no nos molesten."

Se les concedió a los sombrereros el deseado permiso (a 26 de marzo de 1619), y ya podemos imaginar cómo saldrían marciales y pavorosos con tal acopio de armas y de pólvora.

Al año siguiente formaron otra suiza ciertos cofrades, que dirigieron su instancia al presidente del Consejo, el Arzobispo de Burgos, domiciliado en la parroquia de San Martín. Dicen así: "Los cofrades del Santísimo Sacramento, de esta parroquia de San Martín, parroquia de V. Ilma, dicen que ellos tienen una suiza de soldados para alegrar la fiesta de la Santa Resurrección del Señor este año; y para el adorno de ella es necesario que los soldados traigan coletes y arcabuces este día; y el segundo día de Pascua quieren ir de gala, sin arcabuces y con coletes a Nuestra Señora de Atocha. Suplican a V. S. Ilma les haga merced de mandar dar su licencia para que sin pena alguna puedan soltar arcabuces y traer coletes; que es servicio de Nuestro Señor."

El estómago participaba también de la alegría de la Santa Pascua. Esos huevos de chocolate que hoy aparecen en las confiterías elegantes son un invento que han venido a sustituir a los clásicos hornazos de que oímos hablar a nuestros mayores. Miren cómo requiebra Casilda a "Peribañez", en la insigne obra de Lope:

"Eres entre mil manebros Hornazo en Pascua de flores Con sus picos y sus huevos."

Y oigan cómo cantan dos aldeanos de Tirso en otra comedia:

Canta una: "¿Qué parecen valonas que adornan calvas?"

Otra: "Los hornazos de güevos que dan por Pascua."

Hasta en "El Señor de Noches Busnas" de Cubillo de Aragón, salen a relucir los "hornazos de dos huevos propios de estos días."

No eran sólo hornazos; la gente paciente se regalaba más oprimamente. El presidente de Castilla obsequiaba al Consejo con una comida, para la cual escribía su mayordomo, el año 1616, la siguiente solicitud:

"Para la comida del Consejo tengo necesidad de cincuenta pares de turnas. V. md. mande a los obligados las provean y entreguen al comprador del Arzobispo mi señor, pagando lo que se acostumbra, primero y ante todas cosas porque esto es la voluntad de Su Ilma."

Como presidente de un Consejo solicita análoga merced a la anterior, lo cual nos da a entender que los banquetes pascales eran harto generales. Dice así el secretario del Arzobispo de Burgos a los alcaldes encargados del abasto de Madrid:

"El Marqués de Caracena, Presidente de Ordenes, pide licencia para que se puedan traer a su despensa tres terneras para las tres comidas que da cada año a su Consejo. El Arzobispo, mi señor, desea en esto lo que fuere permitido y así remite a V. md. al mayordomo del marqués para que le diga lo que debe y pueda hacerse, considerando el caso con las circunstancias que trae consigo, que justifican cualquiera permisión."

Estos eran los rasgos más salientes que fisonomizaban la Pascua florida hace tres siglos. De todo ello quedan únicamente las "monas" por testigo.

M. HERRERO-GARCIA

Paisajes de almas Se non é vero...

Pepe Roca descendió del departamento y entregó a un mozo las maletas y una caja de pinturas.

—¿A qué hotel?—inquirió el maletero.

—Ninguno. Voy a una playa cercana: Salinas. Lieve todo eso al tranvía eléctrico, que estará a punto de salir, ¿no?

—Sí, señor. Dentro de unos minutos saldrá de ahí mismo, de en frente de la estación. Esa es el andén.

Roca alzó el cuello del gabán, y siguiendo al mozo, cruzó el andén. Se sentía malhumorado y escalofriado. El viaje efectivamente no había podido resultar más incómodo: lleno el departamento, dos horas de retraso, toda la noche sin dormir y, por añadidura, ahora la lluvia que comenzaba a caer... Impresionable como buen artista, el joven pintor madrileño auguró mal de su estancia en la pintoresca playa asturiana a que se dirigía: playa encantadora, que había elegido, como otros veranos, para su "cura de reposo".

El tranvía eléctrico aguardaba junto a la estación de Avilés, y en los coches se fueron acomodando algunos viajeros. Delante de Roca se sentaron dos mujeres: la una de cierta edad gruesa y rubicunda; la otra, joven y bella. Madre e hija. Un empleado se acercó y preguntó a la señora:

—¿Qué equipaje es el de ustedes?—Once bustos! ¡No tiene pérdida!—repuso con voz desahogada y casi varonil la interpelada.

Roca la miró y pensó: "Dónde he visto yo esa cara y he escuchado esa voz insoportable?" Y después, maquinalmente, miró a la hija, que se hallaba sentada en frente de él. Todo en ella era armónico y perfecto, con una atigrada suavidad de líneas en el tallo y en la nariz recta, los ojos negros e inmensos, la boca primorosa y el cutis de una blancura de alabastro. Pero esas lindas facciones adquirían además una nueva e indefinible seducción, cuando su afortunada poseedora las animaba con un mohín especial, posando sobre las cosas la mirada, infinitamente ingeniosa y dulce de sus ojos soberanos.

Roca se estremeció de súbito. El vozarrón de la madre se acababa de dejar oír de nuevo.

—¿Rosario! ¡Apéate y mira si van todos los bustos! O si no, ¡déjalo! No vayas. Iré yo. ¡Estoy viendo que esos hombres, que esos mozos, van "a meter la pata!"

Algunos viajeros se miraron y cambiaron miradas expresivas.

—No te preocupes, mamá. Estate quieta. Yo me apañaré.

Y Rosario, azorada y confusa, bajó del coche, mientras Roca la observaba, compasivo, y diciéndose para sus adentros: "Lo que es la madre no es un modelo de distinción precisamente, pero la chica, en cambio, es un encanto."

El tranvía partió, al fin, y a la media hora, poco más o menos, llegó a Salinas, no una aldea de pescadores, sino un pueblo de la costa, sino simplemente un rincón del litoral, con una hermosa playa de varios kilómetros, extensos pinarales unas docenas de "chalets" y varias fondas de distintos precios y categorías.

Roca se examinó al hotel Esperanza, su alojamiento de todos los veranos. La instalación era sencilla pero confortable, y el precio de la pensión, nada excesivo. Esto último decidió a Roca a instalarse allí, ya que de dinero no andaba muy sobrado... Había conseguido como pintor un cierto nombre; sus cuadros se vendían, pero no le proporcionaban aún más que lo suficiente para vivir con modestia.

Roca luchaba denodado por la gloria, y a los consejos de un tío suyo, comerciante de pura sangre, que le decía: "Tira esas pinturas y ven a mi almacén. No tengo hijos ni mi familia que tú. Dedicarte al comercio y cuando yo muera te dejaré toda mi fortuna." Roca contestaba siempre: "Gracias, tío, primero mis pinocles y mi arte, que es lo "que siento" y lo "que amo". Y fué por la obstinación de su sobrino, el tío, al morir, dejó los cien mil duros que con la quincalla había ganado a la hija de la más antigua de sus sirvientas, haciendo constar que si la heredera fallecía sin sucesión, la fortuna sería en ese caso para su sobrino, don José Roca y Tello. ¡Buena esperanza para Roca! La heredera acababa de cumplir doce años cuando murió el quincallero, y Roca tenía quince más... De ahí que éste no hubiese contado nunca con semejante herencia y que, transcurridos los años, incluso olvidara que dicho testamento existía.

En Salinas, Roca se cruzó varias veces y en diferentes sitios con la señora y la señorita famosas; una tarde, yendo de paseo por la carretera de Pravia, otro día en el camino de Arnao y frecuentemente en los pinares y en la playa. Por cierto que la impresión que esos encuentros causaban al artista era siempre doble: la madre le inspiraba una antipatía invencible; la hija le interesaba, en cambio, mucho... Un amigo le presentó. Fué en el balneario de la playa.

—La señora y la señorita de Parrodo.

Roca, al oír ese apellido, hizo un gesto de sorpresa.

—¿Conocieron ustedes?—preguntó—don Lorenzo Roca, comerciante de quincalla, ya fallecido, y largos años establecido en Madrid?

—Usted verá!—exclamó la madre—¿Cómo que aquí, mi hija Rosario, ha sido su heredera universal!

Y yo... su sobrino, el sobrino carnal desheredado!—repuso el pintor con una sonrisa altanera, despidiéndose secamente.

La invención del paracaídas

De "El Nuevo Diario", de Caracas. "Los eruditos no se han puesto ad de acuerdo acerca de la fecha exacta de la invención del paracaídas. Posiblemente dirán la verdad aquellos que lo atribuyen a Leonardo de Vinci.

Claro es que ya vemos en la mitología de todos los pueblos la posibilidad de que los hombres tratasen de conquistar el espacio. Además, la historia de antiguos pueblos registra muchos hechos auténticos que lo demuestran, pero parece ser que el primer dato histórico emana de Arquitas de Tarento, filósofo pitagórico de 400 años antes de Cristo, quien habría inventado el tornillo y poleas de una cometa o máquina voladora. Con todo, débense a Leonardo los primeros estudios serios sobre aviación; de los cuales, a fuerza de análisis, croquis y consideraciones apareció la invención del primer paracaídas y una copiosa serie de estudios acerca de la resistencia que ofrece el aire a la caída de los cuerpos. Más tarde, en 1797, el célebre aeronauta Garnerin experimentó el paracaídas con satisfactorios resultados, llegando tras diversos experimentos, a perfeccionarlo.

Sin duda ocurrirían escasos accidentes de aeronáutica, y aquellos ensayos no eran con todo lo bastante poderables como para que el sistema pareciera, de manera que pasó bastante tiempo sin que se hiciera uso de paracaídas; hasta que Capazza, realizando sensacionales pruebas y espectaculares descensos cerca de París, logró atraer la atención pública. Hicieron nuevas investigaciones y nuevos experimentos, pero el espíritu público estaba aún sugestionado por lo que antes ocurriera, y eso causó bastante trimento a las experiencias.

Andando el tiempo, el hombre, observador en sus propios errores y en sus esfuerzos, logró paulatinamente el perfeccionamiento de los paracaídas hasta hoy, de manera que su aplicación es una de las positivas conquistas de la navegación aérea.

La lente más grande del mundo

De "Le XX Siècle". "El Instituto de Tecnología norteamericano ha recibido fondos para construir un telescopio que, naturalmente será el más grande del mundo.

Son los Estados Unidos quienes poseen ya el telescopio, cuyas dimensiones no tienen semejanza en ninguno de los demás instrumentos astronómicos de uso en los demás países. Está emplazado en el monte Wilson, de California, y tiene una lente de dos metros y medio de diámetro.

El trabajo emprendido para llevar a buen fin esta realización científica, se hará bajo la dirección del Observatorio del monte Wilson. Harán falta varios años para la construcción. Porque han de resolverse enormes dificultades para lograr fundir y pulimentar, sin accidentes, la lente gigantesca.

Por primera vez se va a utilizar para esta operación, cuarzo fundido porque es materia menos sensible que el cristal y otros minerales similares a los cambios de temperatura, que pueden tener repercusiones peligrosas. El bloque de cuarzo necesario para la fundición, pesará 30 toneladas.

Ahora bien, ¿qué se podrá ver con este colosal telescopio, una vez terminado? Basta mencionar algunas de sus ligeras ideas de su potencia, algunas eólicas cifras.

A simple vista, se ven alrededor de 6.000 estrellas. Con unos gemelos de teatro, unas 13.000. Un telescopio de larga vista eleva esta cifra a 40.000, y una pequeña lente astronómica, a las 100.000. Finalmente, con un telescopio medio se pueden ver hasta 400.000 estrellas.

Pero todas estas cifras son infinitas si se les compara con los resultados obtenidos con el telescopio ya existente en el monte Wilson, ya que con él se han podido observar hasta 1.500 millones de estrellas de cinco metros de diámetro. Así, podrán ver estrellas en número más mayor del doble de esta última cifra. Claro está que aun esta última cifra es pequeña, comparada con el total de las estrellas existentes, el cual evalúan algunos de los astrónomos modernos en 35 o 40 mil millones.

sierta: todos los bañistas y paseantes habían desfilado; era la hora de comer. De pronto Roca observó que una persona nadaba sin conseguir acercarse a la orilla. Miró detenidamente y reconoció en aquella persona a la heredera de su tío, la cual, ya sin fuerzas, gritó con desesperación: "¡Socorro, auxilio! ¡Quiero ahogar!"

Por la mente de Roca cruzó en ese instante como un relámpago este pensamiento: "Si esa chica muere ahora yo sería rico." Pero el alma grande y noble del artista rechazó y pisoteó la tentación...

—¡Espere un momento! ¡Sosténgase un minuto mientras llevo en su ayuda!—le dijo a voces a la muchacha.

Media hora después Rosario volvía en sí, entre los brazos de su madre. Y cuando al día siguiente, Roca, fumando un cigarrillo en el "hall" del hotel, reflexionaba acerca de lo ocurrido la víspera, aventura por muchos estilos novelesca, un "botones" le entregó una carta. Era de Rosario, y decía, como final: "Ahora es cuando he comprendido la injusticia de que fué usted víctima, y creo que por repararla daría a usted la estancia que usted ha salvado y que a usted debo. Yo sé de un medio para restituírle fortuna que le pertenece; pero... ¿estará de acuerdo su corazón con el mío? Tal vez diga usted y con razón que es aloga y darle su apellido, casarse con ella, son cosas distintas. No lo niego. Y, sin embargo, ¡si usted quisiera salvarme de una vez!"

El venturoso matrimonio (casados hace cinco años) veranesa siempre en la hermosa playa asturiana, que para ellos representó la gran aventura de sus vidas y el origen de su envidiable felicidad...

—¡Simple gratitude!, sonríen ambos.

Curro VARGAS

LA RESURRECCION DEL SEÑOR



Más famoso tal vez por sus grabados que por sus pinturas, Alberto Durero legó en los primeros una magnífica serie de escenas de la Vida del Redentor. El que reproducimos destaca toda la austera personalidad de su autor, porque la alegría del momento está atemperada por rasgos sombríos y graves.