A principios del afio 1983, con el Partido Socialista Obrero Espafiol es:
trendndose en el poder, los espafioles pudieron ver en el Telediario cémo
los ministros de Sanidad, de Trabajo y de Industria firmaban un acuerdo
con las empresas farmacéuticas largamente negociado. Era una noticia
mds de la cronica del dia servida por television. La diferencia con el
resto de las noticias era que no habia sucedido exactamente como la
vefan los telespectadores. Los ministros simplemente estaban interpre-
tando.

El equipo de Televisién Espafiola encargado de informar del acto
habfa llegado tarde a la cita y, tras la firma efectiva del documento, los
ministros fingieron una nueva ribrica para el Telediario. La anécdota
fue publicada por los periddicos. Los ministros interpretaron un papel
ante las cdmaras, «actuaron» como ministros. Es decir: se convirtieron
en actores del Telediario de la unica television de Espafia.

Su papel habia sido muy parecido al de esos empleados de television
que hacen que tocan el violin o que hacen que soplan la flauta. A la
espalda de Bertin Osborne o de Mari Trini, unos smisicos» de televisién
se ganan la vida «actuando» como muisicos, haciendo creer a los telespec-
tadores que lo que oyen sale de los instrumentos que tienen entre manos.

La television es la industria de la magia. Es el invento capaz de con-
vencer a cualquiera de que aquello que ve es la verdad, es lo que real-
mente ocurre o efectivamente ha sucedido. Esa magistral facilidad para
hacer creible el truco convierte a la television en el instrumento mds pre-
ciado para el dominio de las masas y no sélo el poder tiene un reveren-
cial respeto hacia el invento sino que es capaz de someterse él mismo al
trucaje, a la tirania peculiar del propio medio, para, a través de él, in-
fluir en los gobernados.

El titulo de este libro, La gran mentira, es una gran verdad. La tele-
visién dnica, monopolista, que todos nos sentimos obligados a ver porque
no hay otra, es el escaparate de una gran mentira. No sélo porgue los
politicos aparezcan en ella como actores —ahora los del PSOE, antes los
de UCD, antes los de antes—; no sélo porgue ni canten los que cantan ni
toquen los que tocan. Sobre todo, porque la television tinica y estatal es
la television de quien nos manda, es un instrumento de poder de quien
nos domina, es un arma de complejos filos que nos alcanza, que nos
ataca, desde los espacios de nuestra intimidad cotidiana.
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Este libro trata de exponer lo que es en realidad la television unica
de Espafia, mds alld, o detrds, del espectdculo de los telefilmes y los
concursos mds populares. Trata de explicar como -un medio de comuni-
cacion, el mds poderoso, se halla en medio de una terca batalla politica
que sumerge en los tenaces intentos por su control las buenas intenciones
en favor de la comunicacién libre e independiente.

Desde que nacid, la television ha sido patrimonio del poder. Como ha
ocurrido en la historia de los avances técnicos de la comunicacion, en la
que junto a la innovacién se han multiplicado los afanes paralelos del
poder para lograr su control, la television fue en un principio «propiedad»
del poder, y lo sigue siendo en las sociedades a las que no ha llegado
todavia la libertad politica. En otras comunidades, el poder ha cedido
parte de su dominio sobre la television a determinados controles sociales
que no han logrado, sin embargo, en la mayoria de ellos, desembarazarla
de la tenaza politica. Alli donde se han conseguido cotas mds altas de
libertad, la televisién es una actividad dejada a la gestion espontdnea
de los particulares.

En Espafia nos hallamos en esa etapa intermedia en camino hacia la
libertad de expresion televisiva, después de que legalmente se modificara
su status para una menor dependencia del poder. Pero el poder ni ha
dejado de dominar el medio ni ha renunciado a numerosas cautelas que
le permiten mandar en television, imponer su concepto de la vida, de las
cosas, trasladar su ideario politico hasta los udltimos minutos de la pro-
gramacion.

Quizd por una deformacion profesional, he atendido mds a los proble-
mas de la tarea informativa en televisidn que a los de otras dreas crea-
tivas. Pero pienso que un andlisis del control politico de la televisién ha
de basarse sobre todo en las huellas que deja el poder en la funcion in-
formativa, verdadera piedra de toque de las intenciones del poder. Una
de las principales preocupaciones del poder es la informacion y su ten-
tacién mds frecuente es imponer sus dictados sobre el libre fluir de las
noticias. No obstante, en el conjunto de la programacion, y lo digo ya
desde aqui, puede descubrirse la marca del poder, lo cual es una prueba
incontestable de la subordinacion del medio a la politica. Nada hay mds
fdcil que apreciar el cambio de partido gobernante en la pantalla del
monopolio. .

Quiero precisar en este prologo una cuestion que me parece elemen-
tal. Este libro contiene una critica a la televisién estatal y monopolista
de Espaina. Pero es una critica «sélo» a televisién, no a lo que estd mds
alld de la television. Yo creo que la television es una asignatura pendiente
del sistema politico que felizmente impera en Espafia y creo, ademds, que
quienes manejan la television se sienten igual de felices con la democracia
de la Constitucién de 1978. Pero partiendo de la misma base, que seria
la misma trinchera si la desgracia politica cayera sobre Esparia, como lo
fue antes de que llegara la libertad y para conquistarla, partiendo de la
misma base, digo, tenemos convencimientos distintos sobre el problema.
Absténganse, pues, quienes quieran hacer con la critica a la televisién
algo mds que critica a esa cuestién concreta y puntual del panorama po-
litico espaitol.

Y debo precisar también que los reproches a la televisién que padece-
mos se hacen dejando al margen a los profesionales que luchan por algo
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tan simple como por que les dejen hacer su trabajo. La television mo-
nopolista es tan deficiente a pesar de sus profesionales, muchos de los

" cuales se sienten a disgusto en un medio en el que predominan los cri-

terios politicos sobre lo demds. Los testimonios de los profesionales abru-
mados por el control, desalentados y desengariados son muy abundantes
y aunque sélo fuera por eso habria que denunciar el uso partidista que
el poder hace de la television.

Dos palabras mds sobre el contenido concreto del libro. He arrancado
el andlisis del control politico de la television de la promulgacion del
Estatuto, porque en esa fecha, enero de 1980, el organismo RTVE pasa
a gozar de una tedrica independencia respecto al poder. Antes del Esta-
tuto, la television es, con algunos intentos fallidos de evitarlo, una pro-
longacion ininterrumpida del poder. Después... prdcticamente también.
Lo que diferencia las dos situaciones es que, tras el Estatuto, el control
politico estd formalmente desmentido, legalmente. impedido.

He tratado de escribir un libro fdcil de leer, a mitad de camino entre
el reportaje y el ensayo. Hacer un reportaje sobre television, posibilidad
ciertamente tentadora, tenia el riesgo de ignorar algunas cuestiones con-
ceptuales inevitables para entender el fenémeno televisivo que nos preo-
cupa. Redactar un barbado ensayo era poner el libro a alguna distancia
de muchos, cuando su contenido es frecuente motivo de tertulia y preocu-
pacién muy popular. El lector dird si he acertado en el empefio.

Lo que la forma del libro no ha impedido, como no podia ser de otro
modo, es la confirmacién de los datos vertidos en él. He tratado de rati-
ficar todos los datos. Muchos de ellos llevan referencia a pie de pdgina.
Pero el lector comprenderd que otros muchos proceden de fuentes de
mencién imposible. La tarea informativa se basa con frecuencia en la
confidencialidad y ello exige la cuidadosa ocultacion de nombres, de car-
gos y situaciones.

Como este libro tiene su origen en las técnicas de la informacicn, el
capitulo de reconocimientos ha de estar también sometido al anonimato.
He hablado con muchos trabajadores de television cuya mencién acaso
seria mds perjudicial que gratificante. Me fueron muy dtiles las conver-
saciones que mantuve con los politicos preocupados y ocupados por la
television que me atendieron, a los cuales, y ellos saben quiénes son,

" agradezco el tiempo que perdieron conmigo. Debo dejar constancia tam-

bién de la atencidn que me prestaron los directores generales de RTVE,
a quienes fatigué con mis preguntas, que no tuvieron inconveniente en
dedicarme largas, y supongo que para ellos tediosas, sesiones. Dos buenos
amigos mios, profesionales de la television, se tomaron el trabajo de leer
el original y de regalarme valiosas sugerencias. Maria Jesus Garcia y
Margarita Calvo me facilitaron la tarea de documentacion que exigia el
libro. Y mis familiares y mis amigos hicieron lo posible para que yo me
dedicara con tranquilidad a escribirlo. Debo decir que mientras lo trabajé
encontré en él un sugestivo modo de diversion. Y eso compensa y com-
pensard, seguro, algunos sinsabores.

Los Molinos (Madrid), julio de 1983.
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