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LA PRENSA A FINAL DE SIGLO

Las estadisticas de que disponemos sobre la prensa
espafiola en 1898 son deficientes, escasas y poco fia-
bles. La mayor parte se obtienen a través de fuentes in-
directas. Para comprender su significado es importante
disponer también de datos complementarios. Seleccio-
naré algunos que sean significativos.

En 1898 Madrid es una ciudad de apenas medio
millén de habitantes. El indice de analfabetismo en Es-
painia durante el Gltimo cuarto de siglo era del 72%, ca-
si tres veces superior a la media europea, que puede
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estimarse en torno al 25%. En Francia, por ejemplo,
era del 15%, en Bélgica, del 34%. La poblacién espaiio-
la se acerca a los 17 millones de habitantes, de los cua-
les pueden considerarse lectores potenciales algo menos
de cinco millones de personas, de los que sélo el uno
por ciento, unas cincuenta mil personas, posee forma-
cién universitaria. Si se afade la formacién media su-
perior y la que se imparte en los seminarios, entonces
de gran importancia en términos relativos, es decir, si
se tiene en cuenta su proporcién con la universitaria, el
nimero de personas con formacién superior alcanzarfa
el uno por ciento del total de la poblacién, algo mas de
160.000 individuos.

En esas circunstancias es natural aceptar el criterio
de un historiador de los medios de informacién cuando
considera a la prensa como “un fenémeno enormemen-
te elitista y con predominio numérico de personas liga-
das a una economfa tradicional o agraria. Un panora-
ma poco alentador y bastante alejado del elenco de
cambios necesarios para la aparicién de una prensa de
masas” .

™ TIMOTEO ALVAREZ, J., Restauracion y prensa de masas, EUNSA,
Pamplona, 1981, pags. 204-205, “Este elitismo se acentia y compli-
ca si recordamos que, segin las estadisticas de E. Molins para
1877 y de Lapeyre para 1882, el 43,15% de todas las publicaciones
espafiolas nacen en Madrid y el 16,05% en Barcelona... Segin los
datos de la encuesta de E! Liberal (2 de octubre de 1879) y las lis-
tas mensuales de la Gaceta, cada uno de los tres diarios més im-
portantes tienen, por sf solos, y excluyéndose l6gicamente, una tira-
da muy superior a la de todos los diarios de Espaiia, especialmente
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Esta descripcién, valida como apreciacién genérica,
puede ser, sin embargo, matizada en muchos aspectos.
Podria dar lugar a estimar que la prensa espariola del
98 es de orientacién tradicionalista y que expresa ma-
yoritariamente actitudes o idearios conservadores. No
es asf. La larga experiencia de inestabilidad politica
que ha dominado los primeros tres cuartos de siglo de
la historia decimonénica espafiola, induce a los politi-
cos de la Restauracién a establecer la alternancia en el
poder como procedimiento de garantia para asegurar la
perdurabilidad del sistema politico. La propensién inte-
gradora del método, que consigue asimilar partidos ri-
vales y permite convivir a disidentes republicanos con
un régimen mondrquico liberal, facilita que surja con
gran fuerza una prensa de ideario liberal, a veces repu-
blicana y, en muchos casos, incipientemente socialista.
Hay, ademas, una prensa de poco desarrollo, casi mar-
ginal, pero cuyo radicalismo es patente. Madrid cuenta
con medio centenar de publicaciones periédicas, pero
se pueden contar con los dedos de una mano las que
superan una tirada de diez mil ejemplares diarios.

si se excluye uno o dos de Barcelona”. Segtin este mismo histo-
riador de la prensa espafiola, las tiradas de los principales dia-
rios madrilefios en 1880 eran: El Imparcial 40.772; El Globo
23870; El Liberal 22.424; El Siglo Futuro 4023; La Epoca 2.012.

No incluye las de La Correspondencia de Esparia, en aquella
época el de mdxima difusion, aunque en 1898 ya habia sido su-
perado por El Imparcial que, segin fuentes, habia alcanzado
cerca de 80.000 ejemplares, aunque el periédico alardeaba de
haber conseguido 140.000, id. 360.
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No cabe duda, sin embargo, de que en Espaiia las
ideas liberales y progresistas estdn impregnando una
estructura social en la que sélo en estratos muy limita-
dos pueden entenderse, asimilarse y discutirse a fondo.
Y no se trata solamente de comprobar que gran parte
de la poblacién vive todavia desvinculada de los pro-
fundos cambios sociales aparejados al proceso de in-
dustrializacién, fragmentario y arritmico, sino también
de que la ambivalencia de ese proceso, en el que inten-
sas transformaciones conviven con modos de vida im-
permeables al cambio, se expresa igualmente en el di-
namismo periodfstico. Por eso hay que distinguir entre
las ideas que se exponen y las formas de organizacién
institucional en que fraguan antes de afrontar el tema
especifico de esta exposicién: el lenguaje periodistico en
que se expresan.

1. Las ideas

La mayorfa de los periédicos influyentes en la socie-
dad madrilefia cabrfa calificarlos de liberales. El senti-
do de la palabra ha cambiado por lo que desde la pers-
pectiva actual tal vez fuera preferible caracterizarlos
como progresistas. Si se prescinde de La Epoca, 6rgano
expresivo de la gran burguesfa y de la aristocracia con-
servadoras, que se adquiere casi completamente por
suscripcién, la prensa de mayor tirada e influencia, la
que comienza a entender el periodismo como una acti-
vidad profesional especifica y el periédico como algo
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mas que un instrumento apologético, ya de agitacién
social, ya de resistencia, la que sirve de cauce a la ex-
presién critica y al comentario de los principales inte-
lectuales de la época, debe calificarse de liberal e inclu-
so, en muchas ocasiones, de radical. Hay, ciertamente,
una prensa tradicionalista exponente de la resistencia
del Viejo Régimen a desaparecer y de las actitudes afio-
rantes de un catolicismo ultramontano, pero no es el
periodismo que importa, ni el que informa y pugna por
establecerse como una institucién empresarial, moder-
na y profesionalizada.

2. Formas de organizacion institucional de la actividad
periodistica

Desde el punto de vista sociolégico, Espana vive la
transformacién de una sociedad agraria y analfabeta,
tradicional en sus costumbres, en la que ain se trans-
mite el sistema de valores ligado a un histérico pasado
cuyo ultimo vestigio manifiesto son los restos colonia-
les que acaban de perderse en el llamado “desastre” del
98. La actividad periodistica representa principalmente,
por un lado, el transito a valores emergentes, valores
extrafios al sentido de lo que fue la aportacién de la
historia espafiola en la modernidad. La colonizacién de
América se basaba en un sistema administrativo y co-
mercial especffico. Los valores histérico-culturales en
que cristalizaba esa aportacién hispénica a la moderni-
dad resultaron méas fragiles que aquellos otros con los
que rivalizaron. Como a la postre prevalecieron esos
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valores extrafios a lo hispanico y la decadencia mostra-
ba que no sélo era imposible su recuperacién sino que
tampoco era posible competir con las axiologias domi-
nantes en la modernidad —el positivismo y el idealis-
mo ilustrados como fundamento epistemolégico de la
ciencia positiva— a finales del siglo XIX era imperativo
para parte de muchos intelectuales criticos espafioles
prescindir del lazo con el esplendor pasado y adaptarse
a los criterios dominantes. La pérdida de Cuba fue la
experiencia que cataliz6 esa ensefianza.

Por otro lado, las manifestaciones de esa actividad
periodfstica estaban entreveradas de adherencias a esos
valores cuya definitivo fracaso histérico quedaba expre-
sivamente simbolizado con la derrota en la guerra. Ad-
herencias que se advierten principalmente en el lengua-
je utilizado y en los procedimientos elocutivos a los
que se recurre para apaciguar los efectos psicolégicos
provocados en la conciencia colectiva por el “desastre”.
Se produce asf una simbiosis discursiva entre las pre-
tensiones de los ideales nuevos que tratan de abrirse
paso en la resistente urdimbre de ideas, héabitos y mo-
dos de vida anquilosados, y las formas. retéricas a las
que se recurre para expresar esa novedad de modo que
se mantenga a la vez una relacién de coherencia entre
los sentimientos de desanimo y frustracién provocados
por la magnitud histérica del fracaso y las aspiraciones
regeneradoras de adaptacién a las circunstancias, de re-
novacion y de progreso.
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Ese transito es todavia tan confuso que el proceso
de institucionalizacién periodistica impulsa ‘formas an-
ticuadas propias de los momentos iniciales del decurso
mientras pugna por consolidar el método especifico del
periodismo moderno, orientado a anteponer los intere-
ses del lector a cualquier otro interés, que concibe la
organizacién del periédico como actividad predominan-
temente empresarial y favorece la progresiva profesio-
nalizacién del oficio. Describamos, primero, esas for-
mas periodisticas caducas que todavia persisten, pero
estdn en trance de sustitucién por un modelo mas acti-
vo y dindmico y con el que, a finales de siglo, conviven
simultdneamente.

* El periodismo personalizado. En primer lugar, el
que se ha llamado periodismo personalizado. Muchos
periédicos son todavia concebidos como mero instru-
mento personal de los intereses de un lider politico a
los que el periédico queda vinculado. Generalmente se
trata de politicos liberales. Resumiré esta forma de pe-
riodismo con un texto prestado:

“Organo de Sagasta era El Correo. El Tiempo era el
medio de expresién en la prensa de Silvela, que redac-
taba personalmente los articulos de fondo; en sus pagi-
nas public6 el 16 de agosto de 1898 el célebre articulo
Sin pulso, que inaugurarfa la literatura del ‘Desastre’.
El Nacional, por su parte, era afecto a su enemigo den-
tro del partido conservador, Romero Robledo. E! Dia,
fundado por el marqués de Riscal en 1880, fue adquiri-
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do por Moret en 1886. Cuando ya muy a fines de siglo
surja dentro del partido liberal la escisi6n capitaneada
por Gamazo, tendra en seguida su ‘6rgano en El Espa-
fiol. El Resumen era 6rgano de la Izquierda Din4stica
del general Serrano y El Mundo, portavoz de Martos.”

Se comprenderd que una prensa condicionada por
estos particularismos dificilmente podrfa asegurar su
continuidad:

“En general, estos peri6dicos personalistas cumplie-
ron su misién de servir de vehiculo a las ideas y aspi-
raciones de sus inspiradores, pero no lograron el favor
del gran publico, que se dirigfa masivamente a los
grandes diarios informativos independientes. En reali-
dad, no pretendfan tales periédicos llegar a la opini6én
publica, sino al estrecho cfrculo del mundo politico, y

en ese terreno tuvieron una influencia nada desdeifia-
ble.”

En una convivencia como la espaiiola de finales del
siglo XIX, escindida entre la sociedad analfabeta, agra-
ria y tradicional, y la sociedad ilustrada que lefa los pe-
riédicos, la eficacia del periodismo personalista se ali-
mentaba de la propia segregacién social entre la
minorfa de ciudadanos activos, con capacidad para
contribuir en la orientacién de las decisiones polfticas,
interesados en participar o sencillamente en compren-
der la vida publica, para consolidarla, criticarla o recti-
ficarla, y el pueblo iletrado, analfabeto, incapaz de in-
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terpretar o de comprender el valor orientativo de la in-
formacioén.

La transformacién industrial, de la cual es un signo
inequivoco el periodismo, es todavia muy localizada, no
hay posibilidad de que se generalice a través de la co-
municacién entre estratos sociales y culturales super-
puestos. El proceso de homogeneizacién colectiva, ca-
racterfstico de la democracia, donde la seleccién social
se hace a partir de un sistema de educacién y de infor-
macién comunes, practicamente no avanza, convive con
una sociedad escindida en dos modos de vida cultural-
mente incomunicados o comunicados de modo inci-
piente. Siendo, pues, cuantitativamente tan limitado el
ambito donde la influencia periodistica resulta efectiva
—aunque cualitativamente resultara eficaz— es natural
que prosperasen los érganos de difusién al servicio de
intereses personales .

® Otros ejemplos tipicos son E! Resumen, que representaba

los intereses del general José Lépez Dominguez, ministro de la
Guerra cuando comienza el definitivo conflicto cubano con el
llamado grito de Baire el 24 de febrero de 1895; y el diario El
Correo, periédico que llegé a ser 6rgano del liberal Angel Urziiz,
ministro de Hacienda en varios gobiernos. También esta ligada
a esos condicionantes personalistas la rivalidad entre los perio-
dicos El Progreso y El Pais. Fundado este tltimo en 1887 como
6rgano de Ruiz Zorrilla, jefe de Partido Progresista, al morir és-
te el partido se escinde. Antonio Catena, el propietario del pe-
riédico rechaza el relevo en el liderazgo del doctor Esquerdo,
por lo que el director del periédico, que a la sazén era Alejan-
dro Lerroux, quien apoyaba al doctor, funda El Progreso.
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* El periodismo ideolégico. El segundo tipo de pe-
riodismo puede calificarse de ideoldgico y adolece de pa-
recidas limitaciones que el anteriormente descrito. La
prensa mas tradicionalista afioradora de los valores del
Viejo Régimen adopta una actitud de apologética resis-
tencia al cambio, mientras la aparicién de nuevas ideolo-
gfas que tratan de despertar la conciencia ciudadana de
la gran masa de poblacién que comienza a poblar las
grandes ciudades y a influir en la masa rural recurren
también al periodismo como instrumento de captacién
ideolégica y partidista. Son periédicos confesionales o de
partido, entre los que cabe destacar El Siglo Futuro por
un lado, y El Socialista por otro, un periédico que no
admite publicidad, como los mas influyentes.

Ambos modos de entender el periodismo estan des-
tinados a languidecer en favor de una tercera forma
que concibe la actividad periodistica como una empre-
sa comercial al servicio del lector realizado por profe-
sionales libres. Es el mundo del mercado liberal que se
abre eficazmente paso a través de periédicos converti-
dos en soportes publicitarios., No sélo comienzan a
competir para disputarse el lector sino que rivalizan
también en la basqueda de publicidad, venciendo la re-
sistencia del periodismo ideolégico, que menosprecia la
publicidad y censura el mercantilismo empresarial en
que se basa la independencia politica ®.

w El altimo bastién en Europa de periodismo de partido fue
el diario L'Unitd que en enero de este aiio decidi6 convertirse en
sociedad por acciones.
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Comienza a surgir en los principales peri6dicos la
plena conciencia de que la actividad que el periodista
realiza es de caracter profesional, ha de ser indepen-
diente de los poderes publicos y ha de consolidarse me-
diante una organizacién de la empresa orientada a ser-
vir al interés general de los lectores mas que a los
intereses de grupo, partidistas o ideolégicos. Se inicia
el proceso de interaccién entre la seleccion profesiona-
lizada de la informacién, la orientacién de ese trabajo
periodistico a satisfacer las necesidades informativas
del lector y las inclinaciones y preferencias de una opi-
ni6én publica todavia sectorial pero que va adquiriendo
paulatina consistencia y autonomia propia. En los prin-
cipales periédicos se invierte la relacién de valores. Lo
principal es informar y orientar la opinién del lector, lo
subordinado es expresar una actitud o una tendencia.
Aparecen entonces nuevas preocupaciones propiamente
periodfsticas, como la resistencia a la censura, asunto
que durante la guerra es especialmente conflictivo @, la

“ El Heraldo publica el 29 de julio un comentario que titula
“El lapiz rojo” donde da cuenta del extremado rigor de la censura
previa: “Varios son los periédicos que hoy han visto perturbadas
sus tareas... por el extrafio rigor con que se ha ejercido la censu-
ra. El lapiz rojo se sentfa con tales alientos para su trabajo que
ha pasado hasta sobre el sello de la Capitania General, tachando
esta tarde lo que autorizé esta madrugada... Confiamos en que la
censura no nos impedird el ejercicio de esta accién de derecho, la
cual se limita a exponer los efectos de un sistema...”

El dfa 31 vuelve a quejarse en su editorial “Para el dia si-
guiente”: “el poder cierra las puertas y la luz imponiendo silen-
cio a la tribuna libre y a la prensa. Casi todos los periédicos es-
tan siendo victimas, lo mismo que el Heraldo, de la severidad
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importancia de la publicidad para asegurar la actividad
editorial y el interés por la colegiacién de los profesio-
nales. La discusién de estos temas genera intensos de-
bates entre los que critican la adaptacién de esos proce-
dimientos y los que los ven en ellos el camino correcto
a seguir.

* El periodismo empresarial. Esta adaptacién a los
gustos y expectativas del lector potencial, ese interés por
ganar lectores, estimula la rivalidad de los periédicos,
fomenta la competencia y consolida el planteamiento
empresarial de la actividad. El periodismo pasa de ser

con que la previa censura ha respondido a las ofertas del Sr. Sa-
gasta de mejorar la situacién de la prensa.” En la junta que se
organizé para tratar este asunto se propuso suspender la publi-
cacién de todos los periédicos politicos. En la informacién se
lee: “El secreto est4 roto y no hay para qué callar. En aquella
junta se propuso suspender la publicacién de todos los periédi-
cos politicos (se refiere tanto a los 6rganos personalista e insti-
tucionales como a los que dan informacién sobre politica nacio-
nal), habiendo sido el E! Imparcial, El Nacional, El Heraldo de
Madrid los primeros en declarar que estaban dispuestos a la
suspensién inmediata sin repar en ningun género de pérdidas ni
sacrificios.

Votaron en el mismo sentido diez periédicos mads, a saber: El
Pais, El Progreso, El Resumen, El Correo Espmriol, El Siglo Futu-
ro, El Dia, Los Debates, La Correspondencia Militar, El Correo
Militar y El Ejército Espariol.

La Correspondencia de Esparia se abstuvo... El Liberal voté re-
sueltamente en contra. Los periédicos conservadores La Epoca,
El Tiempo y El Estandarte, como 6rganos de un partido, declara-
ron noblemente que a la opinién de su jefe habrian de atener-
se... El Globo se opuso también a la suspensién.

Y como ésta no podia tener eficacia si no era colectiva, que-
d6 por el pronto desechada...”
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un instrumento politico a ser un negocio, de ser un
medio de propaganda ideolégica a un servicio a los lec-
tores, y de un oficio de politicos que transitoriamente
ejercen de escritores a una profesién en la que convi-
ven intelectuales junto a informadores.

La adaptacién a las exigencias reguladoras de la
opinién publica lleva otros efectos aparejados. El lector
al que se trata de captar no es precisamente un intelec-
tual, un universitario que se mueve por ideas, que dis-
pone de tiempo o de la preparacién o de la disposicién
psicolégica indicada para dedicar su atencién a textos
discursivos. El lector que comienzan a disputarse los
periédicos es un profesional medio, agobiado por su
trabajo y més predispuesto a olvidar en su rato de ocio
los sinsabores de la vida laboral que a interesarse por
los grandes problemas. Reacciona mas facilmente a los
estfmulos emotivos que a los elocutivos. La propia pro-
fesionalizaci6n de su oficio incita a los periodistas a
adaptarse a esas preferencias generalizadas de los lecto-
res en las que el aliciente psicolégico prevalece sobre el
intelectual. El estimulo profesional de satisfacer las in-
clinaciones subjetivas y emotivas de los lectores convive
con la necesidad objetiva de informar sobre los asuntos
de interés publico, disocidndose dos criterios de selec-
cién informativa que, con el tiempo, generaran dos mo-
dalidades de periodismo, el lamado de interés general
o de calidad y el llamado periodismo popular que, a
veces, degenera en el sensacionalista.
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Veamos mas de cerca el origen de esta diferencia.
La participacién democratica en la gestién de los inte-
reses comunes en una sociedad industrial compleja, ar-
ticulada bajo procesos de divisién del trabajo social y
de progresiva especializacién del conocimiento cientifi-
co, administrativo y técnico, requiere aptitudes intelec-
tuales que permitan comprender el sentido de las deci-
siones, su trascendencia para la colectividad y los
individuos, y prever sus efectos sociales. La compren-
sién de la informacién relativa a la toma de decisiones
politicas y administrativas sobre esos aspectos de la vi-
da en comun que se expresa, por lo demés, en lengua-
jes especializados, requiere un esfuerzo intelectual del
lector que puede ser poco compatible, bien con su gra-
do de preparacién, bien con su cualificacién profesio-
nal o técnica, bien con la propensién a la pasividad en
su tiempo disponible, el que preferentemente ha de
destinar a la lectura del periédico.

En ese proceso de acomodacién de los criterios pro-
fesionales del periodista a la psicologia del lector, los
periddicos sirven simultdneamente como medios de in-
formacién de interés publico y como medios de entre-
tenimiento o de satisfaccién del interés psicolégico. La
posterior distincién entre periddicos de calidad informa-
tiva y de opinién autorizada, y periddicos de mero entre-
tenimiento o de satisfaccién de sensaciones emociona-
les, tiene este origen, aunque en Espafia el periodismo
sensacionalista propiamente dicho no tuvo nunca fortu-
na porque la originaria escisién entre la poblacion
analfabeta y la lectora impidi6 que fraguara una autén-
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tica prensa popular o de masas. Cuando la sociedad ya
estaba suficientemente alfabetizada y preparada para
absorber esa diferencia, el periodismo estaba tan evolu-
cionado que la revistas llamadas del corazén, la televi-
sién y la radio ocuparon ese espacio vacio sin dejar te-
rreno disponible a la expansién de una prensa popular
similar a la de otros pafses.

Este es el panorama general de la prensa espafiola
en 1898. Teniendo en cuenta esas caracteristicas, pro-
puse a una quincena de alumnos de mi curso de Doc-
torado sobre “claridad lingiifstica en el lenguaje perio-
dfstico” y a un centenar estudiantes del Curso de
redaccién que comparasen las formas retéricas y los re-
cursos expresivos de los periédicos que hace un siglo
se publicaban en Espafia con los actuales. Naturalmen-
te, el tipo de examen realizado por unos y otros univer-
sitarios fue de naturaleza diferente. En lo que sigue me
atendré a proporcionar a los asistentes a este simposio
organizado por la Universidad de Wyoming los aspec-
tos que me parecen maés sugestivos del examen realiza-
do por los estudiantes esparioles.

El trabajo tuvo dos objetivos principales. Por un la-
do, el estudio de las formas retéricas. Por otro, el de
las formas expresivas.
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LA RETORICA PERIODISTICA

Las tesis que expondré a continuacién se basan en
la interpretacién selectiva de textos editoriales de los
periédicos aportados por los estudiantes. Primero ofre-
ceré una sintesis significativa del sentido global de los
textos analizados. Se trata, pues, de una interpretacién.
Luego leeré algunos de los parrafos mas significativos,
bien entendido que han sido seleccionados porque se
adaptan a las tesis que antes expondré.

1. El sentido histérico de la guerra

Ya hemos dicho que uno de los rasgos del periodis-
mo espafiol de fin de siglo es el entreveramiento de los
valores emergentes y las nuevas ideas, y los valores re-
presentados por esa especifica tradicién hispana cuyo
fin queda histéricamente sancionado por el desastre del
98. La misma actividad periodfstica manifiesta los equi-
vocos que gravitan sobre esa crisis que termina definiti-
vamente con el esfuerzo de orientar la modernidad ba-
jo los principios que impulsaron la labor colonizadora
espaiiola.

El repaso a esas manifestaciones retéricas permite
comprender hasta qué punto el conflicto tenfa para los
espafioles motivaciones méas profundas que la defensa
por la metrépoli de un territorio colonial frente a un
sentimiento independentista alentado por una nacién
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extranjera cuya proximidad geografica la incita a inte-
grar la isla en su creciente 4mbito de influencia. Desde
la perspectiva actual podemos interpretar la guerra de
Cuba como la primera manifestacién explicita de un
trénsito imparable que se inicia con los procesos de in-
dependencia nacional de los territorios americanos y
que conduce a la progresiva sustitucion del sistema de
dominacién colonial por el sistema de dominacion co-
mercial.

Pero si ademas se estudia el proceso desde el punto
de vista de una historia espaiiola, la pérdida de Cuba
tiene significados afiadidos porque la dominacién colo-
nial hispénica tiene su propia identidad. Expresa un
modo tfpico de entender la colonizacién cultural, una
concepcién particular de los condicionamientos morales
de la actividad econémica, de concebir las relaciones
entre conviccién religiosa y poder politico y entre auto-
ridad espiritual y conocimiento cientifico. Todas estas
diferencias arraigan en profundos sentimientos colecti-
vos y cristalizan en un sistema especifico de organiza-
cién administrativa del imperio, que en su conjunto, ri-
valiza como alternativa a otras manifestaciones de la
modernidad alentadas por el pensamiento ilustrado y
que en Esparia encuentra dificultades para propagarse.

Por eso, en la intermitente y larga “guerra de Cu-
ba”, Espafia estaba derrotada mucho antes de la inter-
vencién de la todavia incipiente nueva potencia nortea-
mericana. No sélo pierde una guerra desigual. Con ella
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pierde definitivamente su “guerra frfa” histérica con la
modernidad ilustrada. Lo que subyace y, en gran parte
explica las manifestaciones politicas y periodisticas més
elocuentes, aunque no siempre resulte expreso, es que
“la guerra de Cuba” no es una guerra particular, sino el
desenlace de un proyecto de comprensién de la moder-
nidad que estaba vencido hacia tiempo, pero que inspi-
r6 y alent6 la aventura hispanica de la colonizacién.

Lo que distingue el transito espaiiol de la Edad Mo-
derna a la Contemporénea, es la toma de conciencia de
que el sentido alternativo de la aportacién de Espana a
la modernidad ha sido derrotado. Quiero subrayar la
palabra “sentido”. En la historia de la Modernidad, Es-
pafia ha representado un “modo” especfifico y particular
de entender lo moderno. No se puede dudar, en todo
caso, de la eficacia y fuerza de esos impulsos, pero me
gustaria exponerlo de modo expresivo. Cuando se ve un
mapa de Estados Unidos de hace dos siglos, se com-
prueba facilmente que mas de la mitad del actual terri-
torio norteamericano era espafol. Los nombres de Flo-
rida y Los Angeles, California y San Francisco, San
Diego y San Antonio expresan la huella de una cultura,
de ese modo de concebir la modernidad al que antes
me referi. Lo que no queda tras esos nombres es la
“cultura” que los dio origen, el “sentido” o conjunto de
valores en cuyo nombre fue colonizado, con sus acier-
tos y sus defectos, casi todo un continente. Al contrario
de lo que ocurre en Cuzco, Lima, Valparafso o Santa
Fe no hay ningin tipo de identificacién del ciudadano
que vive en estas ciudades con la cultura que les dio



LA PRENSA ESPANOLA EN LA CRISIS DEL 98 263

nombre. Se identifican, sin embargo, con esa otra his-
toria y otra cultura que acabé imponiéndose.

A finales del siglo xiX Espafia vive todavia de las
rentas de una expansién colonizadora cuyo sentido his-
térico se ha perdido. Al decir las “rentas” no me refiero
a la economia, asunto que merece un tratamiento espe-
cializado, me refiero al mundo de valores socialmente
compartidos, valores aglutinantes de un comun senti-
miento de identidad patriética basado en una historia
precedente. Estos valores constituyen principalmente
una axiologfa de resistencia a no perder los signos que
permiten interpretar el presente como una proyeccion
de la historia pasada. Esta historia se puede exponer
simplificadoramente como la progresiva debilitacién y
posterior desgajamiento de un gran imperio del que to-
davia quedan, en el 98, restos significativos. Hoy sabe-
mos que eran ‘restos” de una historia cuyo ciclo, su
capacidad de resistencia y su sentido impulsor, se ha-
bfan consumado. Pero, ¢cé6mo lo percibfan los ciudada-
nos espafioles del 98? ;Qué sentian cuando todos los
datos anunciaban el inminente “desastre”?

Aquf hay que distinguir para comprender mejor. La
fragmentacién del “imperio” se podfa explicar como un
tributo al sentido de los tiempos que no implicaba for-
zosamente la renuncia a esos valores en que se basaba
el reconocimiento del presente como una manifestacién
del esplendor pasado. Al fin y al cabo, la “independen-
cia de Hispanoamérica” podrfa ser interpretada como
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un fenémeno connatural a un inevitable proceso de
emancipacién colonial, no histéricamente desligado del
de la “independencia americana”. La pérdida del impe-
rio colonial podfa dejar un sentimiento de frustracién
pero no implicaba la pérdida de los valores en que se
basaba la autoestima patriética, ligada a ese pasado
brillante del que Cuba, Puerto Rico y Filipinas eran los
ultimos restos.

Esto significa que no es posible considerar que las
ideas y valores que hicieron posible esa expansién colo-
nial puedan seguir valiendo para sostenerla o defender-
la. En la palabra “valores” hay que incluir los produc-
tos que esos valores promueven histéricamente. Es
decir, las formas de organizacién social, politica y ad-
ministrativa que permitieron construir ciudades como
El Callao, México, Puebla, Lima, Cuzco, en las que en
apenas treinta afios ya hay una administracién colonial,
una catedral, una Universidad, un cuartel, varios hospi-
tales, conventos iglesias y ayuntamientos, ya no sirven
para mantener la cohesién en torno al principio espiri-
tual que infundié el vigor para crearlas. No sirven, en
particular, frente a otras formas rivalés que tratan de
encauzar el cambio histérico. Por eso, Espafa estaba
derrotada mucho antes de que ocurriera el “desastre”
del 98. Su propia historia era un peso, un ancla que la
ataba al pasado y que harfa iniitil el intento de mante-
ner ese fardo.
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Lo que se lee en los peri6édicos sobre el 98 tiene
que ver con esa sensacién que en algunos se atisba de
que en el fondo la principal enemiga de Espana era su
propia historia, su sentido vencido de la modernidad.
Los territorios ultramarinos eran a la vez coloniales. Re-
sulta significativo que el lenguaje haya convertido en
sin6nimos ambas palabras. En el espaiiol actual apenas
quedan vestigios de esa sugerente sinonimia. En suma,
perder las colonias no significaba la pérdida del lazo
que ligaba la historia presente con la estima por los va-
lores en que se habia cimentado la propia identidad
nacional. Pero perder Cuba, era otra cosa. No sélo era
perder lo que quedaba de las colonias. Los procesos co-
lectivos de adaptacién a la natural frustracién provoca-
da por la pérdida del imperio habfan tratado de preser-
var Cuba de ese constante deterioro proyectando sobre
la isla fuertes sentimientos de identidad mediante los
que se justificaba el afan posesivo. Cuba era el ltimo
signo de esa axiologia que se resistia a perder la rela-
ci6n de identidad con la historia pasada. Cuba no po-
dia ser una colonia, debfa estimarse como una parte de
Espafia. Cuba es Espafa con todo lo que de anquilosa-
miento, de resistencia a la renovacién, implica que una
actitud patriética, que entrevera, claro esta, intereses
econémicos y sentimientos posesivos, dificulte un pro-
ceso de autonomia o se sustituya por un vinculo confe-
derativo. Ese modo de ser considerada la espariolidad
de Cuba es un factor que impide la adaptaciéon a cir-
cunstancias nuevas y coarta las naturales aspiraciones
de muchos cubanos para quienes la dependencia admi-
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nistrativa significa una considerable limitacién de sus
posibilidades de autogestién.

2. La retdrica editorial del fatalismo y la autoestima

Eso explica dos cosas. Primero el fatalismo con que
se acepta la pérdida de Cuba, como si de antemano se
presintiera la inutilidad del esfuerzo por retenerla, y,
segundo, la obsesién por la autoestima, compartida por
los periédicos mas radicales, que se convierte en un
sistema de compensacién psicolégica colectiva por esa
pérdida. Las actitudes periodfsticas se escinden. Para
parte de los periédicos la concesién de la autonomfa es
insuficiente para aplacar las aspiraciones independen-
tistas de los cubanos: significarfa la fase final del pro-
gresivo debilitamiento. Eso fue lo que impidi6 que
prosperase el proyecto de Maura. Para otros, la autono-
mia es el Gnico modo de mantener los lazos de depen-
dencia. Lo que hace que la situacién se convierta en un
callején sin salida es que ambas interpretaciones son
igualmente validas. Por eso, la argumentacion editorial
orientada a mantener la autoestima dentro de la calami-
dad, las apelaciones emocionales destinadas a reafirmar
la identidad colectiva, son comunes a ambas actitudes,
como también es comun el retoricismo patriético en
que esa emotividad se expresa y el sentimiento de fata-
lismo con que se acepta el desenlace inexorable. Ves-
moslo con ejemplos de léxico y de textos seleccionados
por un centenar de alumnos que durante tres meses es-
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tuvieron examinando siete periédicos madrilefios desde
enero de 1897 a agosto de 1898 en la Hemeroteca Mu-
nicipal de Madrid ©.

El género editorializante tiene considerable impor-
tancia en la época. Llama la atenci6n la calidad litera-
ria de los textos, a veces puramente retéricos. Pueden
distinguirse dos tipos de editoriales. En los que califica-
remos de reforicistas para distinguirlos de los explicati-
vos, la argumentacién se basa preferentemente en ape-
laciones emocionales a la identidad colectiva. El
recurso es comun a todos los periédicos, cualquiera
que sea su tendencia. El campo semantico de la emoti-
vidad patriética es la fuente principal del léxico de estos
editoriales: “tristeza”, “amargura”, “patria”, “debilidad
del 4nimo”, “aplanamiento del espiritu”, “humillacién”,
“honor”, “dignidad”. En un editorial publicado en el
Heraldo de Madrid titulado “El conflicto en pie”, la pa-
labra “humillacién” es empleada hasta seis veces. Todos
los editoriales publicados en la semana incluyen esta
palabra "humillacién”. La palabra “guerra” se combina
con “honor”, como si ambas expresiones se exigieran o
se compensaran mutuamente.

El 13 de enero de 1897, el diario El Tiempo, 6rgano
personal de Silvela donde aparecié el famoso articulo

® Los alumnos se organizaron en grupos de siete y revisaron
cada grupo tres semanas de 1897 y seis de 1898 de febrero a
agosto.
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“Sin pulso” en el que se suele reconocer el pregén de
salida de la literatura llamada “del desastre”, expresaba
los motivos por los que la concesién de la autonomia
resultaba tan perniciosa como su negacién, advirtiendo
casi proféticamente que

“La autonomfa arrancada a viva fuerza por una na-
cién enemiga nuestra, no puede ser la paz. Sera tregua
aparente, una suspensién de hostilidades por algunos
meses, quizas por un par de afios, que servird a los cu-
banos antiespafioles para acumular nuevos elementos
de lucha... La autonomia tal y como la exigen los Esta-
dos Unidos y tal y como se intenta plantear, es el pré-
logo obligado de la separacién... La autonomia y la re-
forma arancelaria han de ser causas de gravisimos
trastornos en Catalufia, Vizcaya y otras regiones indus-
triales, donde quedaran muchos millares de obreros sin
trabajo y, por consecuencia, mayor miseria el dfa que
se derogue el actual régimen econémico de la peninsu-
la con nuestras provincias de Ultramar” ©,

Coincidfa con la actitud de El Siglo Futuro, periédi-
co confesional ultraconservador @. El argumento an-

s

© El argumento del paro laboral es utilizado durante el afo
1898 por los principales periédicos.

™ En el momento en que se aplique el matafuegos arancelario
sobre la insurrecién cubana ha de estallar en la Peninsula otro
incendio mucho mas pavoroso que el que arde en la Gran Anti-
lla, con el combustible que por todas partes va acumulando el
hambre y la miseria... Y no es lo mas grave, con ser gravisimo,
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tiautonémico no esta, pues, ligado exclusivamente al
sentimiento patriético ni a la preservacién de intereses
colonizadores. El plan de reformas de Cénovas fue con-
siderado por la prensa liberal como una manifestacién
de debilidad ante las exigencias norteamericanas.

Al proponer un proyecto de reformas Canovas trata-
ba de invalidar el argumento de los cubanos que, esti-
mulados por las apetencias de dominacién comercial
norteamericana, aspiraban a la independencia, mientras
se proponfa simultineamente dominar la insurreccién
mediante una campafia militar dirigida por el general
Weyler. El plan triunfa momentaneamente en lo princi-
pal de ambas pretensiones. Dos circunstancias habrian
de coincidir para alterar el rumbo de lo proyectado.
Primero la sustitucién del gobierno conservador por el
liberal tras el asesinato de Canovas. Segundo, el relevo
de Cleveland por MacKinley en la presidencia nortea-
mericana.

La opinién mas solvente considera que Weyler hu-
biera ganado la guerra si es que ya no la habia ganado
cuando es relevado. De hecho, la prensa norteamerica-
na que alienta los anhelos de independencia convierte a
Weyler en protagonista principal de una campafa pe-

que para saciar la codicia yankee sacrifiquemos importantes in-
dustrias catalanas y vizcainas porque las consecuencias se ex-
tienden mucho mas lejos, y no sélo se ven amenazados de
muerte los industriales de Catalufia, Vizcaya y las islas Baleares,
sino todos los demds del resto de Espafia”.
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riodfistica en la que es dificil discernir la noticia infor-
mativa de la deformacién panfletaria. Pero también la
posibilidad de que el plan triunfe, a menos a corto pla-
zo, contribuye a arreciar los animos de la oposicién.
En lugar de proponer un debate de un asunto de Esta-
do en el que Oposicién y Gobierno habrian de adoptar
un acuerdo, se trata como asunto de partido. Es posi-
ble que tuviera razén El Tiempo cuando aseguraba el 7
de febrero de 1897:

“Debemos consignar nuestra censura porque se haya
prescindido de las Cortes... No se ha querido contar
con las Cortes como si éstas sélo sirvieran para cosas
de mayor empefio que quitar manchas, concejales...”

Pero cuando se advierte que el plan puede prospe-
rar Sagasta, que no se habia caracterizado por defen-
der las tesis autonomistas, pero ve alarmado que Cano-
vas puede renovar el mandato, pronuncia un resonado
discurso en el que propone el reconocimiento de la au-
tonomfa cubana, critica el reformismo y exige la desti-
tucion de Weyler. El discurso no séle tiene influencia
en Espafia sino también en Cuba y en Estados Unidos.
A partir de ese momento se da carta de reconocimiento
en Espafia a la campana de descrédito emprendida por
los independentista contra el general Weyler cuya poli-
tica de pacificacién militar es vilipendiada por la pren-
sa norteamericana.
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Coincidiendo con esa campafia, Sagasta convierte a
Weyler en el centro de la oposicién liberal a Canovas.
Cuando éste es asesinado es evidente que el nuevo go-
bierno no puede mantener al general sin entrar en con-
tradiccién con sus propias propuestas. Sagasta llega al
poder cuando el general habfa practicamente consuma-
do su campana. El relevo implica desandar lo andado,
animar los 4nimos reivindicativos y alentar las apeten-
cias norteamericanas. Para neutralizar esos efectos Sa-
gasta se apresura a conceder la autonomia. Era dema-
siado tarde. Es posible que la oportunidad se perdiera
definitivamente al rechazar las Cortes, por presiones
cubanas, el Plan de autogobierno propuesto por Maura
en 1892. Esto no significa que alguna vez se hubiera
estado a tiempo, ni que, si Weyler hubiera acabado im-
poniéndose, se hubiera asegurado la soberania espaiiola
y disipado el ansia independentista.

Espafia podia ganar la guerra de Cuba mientras fue-
ra interna. Weyler lo habia practicamente conseguido.
La rebeldia era limitada. Pero a medio plazo ¢cémo
prever el alcance de una pacificacién impuesta por las
armas mientras la insurreccién siguiera alimentandose
desde fuera por los intereses jingoistas y el amparo que
obtenfa el independentismo radical? La pregunta que
hoy podriamos hacernos es: ¢pudo la perspicacia de los
politicos haber evitado los acontecimientos, neutralizan-
do la disolvente ingerencia norteamericana con una re-
gulacién de la autonomia a tiempo o, en cualquier ca-
so, la concesién de la autonomia hubiera acabado
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siendo un instrumento de los propios insurrectos para
forzar la posterior independencia?

En el lenguaje periodistico de la época, y ya anali-
zaremos después cuales son los rasgos de ese lenguaje,
el editorialista de El Imparcial escribe el 22 de febrero:

“Los cubanos pueden interpretar que los cambios
(autonémicos) es (sic) s6lo de personas... Coexisten dos
revoluciones en Cuba: una la que pretende hacer la
manigua contra Espaiia, otra la que representa el régi-
men nuevo respecto del antiguo régimen. ¢(Hasta qué
punto esta segunda puede servir para descargar la pri-
mera?... si los autonomistas renuncian a causa de su
propia divisién, a un gabinete insular ¢qué necesidad
hay de hacerlo?”.

Hay dos cosas en que reparar de este editorial de El
Imparcial. Una, la duda acerca de la eficacia de la con-
cesién de la autonomia. El periédico no es El Siglo Fu-
turo. Lo que quiero enfatizar es que esa renuencia a la
autonomfa procede de la conciencia de la dificultad de
concederla por los condicionamientos a que estd ex-
puesta. Por un lado, los intereses de las oligarqufas do-
minantes en la peninsula y en la isla. Por otro, la difi-
cultad de parar los &nimos independentistas alentados
por los norteamericanos.

La segunda cosa que llama la atencién, y puede ser
un buen botén de muestra de la dificultad de trascen-
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der esos intereses, es que El Imparcial no distinga, cali-
ficando con el mismo término de “revolucién”, una re-
forma legal y un levantamiento insurreccional.

El Imparcial es el mas importante diario de la épo-
ca, de tendencia liberal, exponente de ese nuevo perio-
dismo empresarial, informativo y profesionalizado que
marcard la evolucién de la actividad periodistica. La
actitud que adopta hacia la guerra podria resumirse
asf: hay (el Gobierno tiene) que encontrar alguna forma
de perder Cuba que no pueda ser interpretada como
una claudicacién o una enajenacién comercial. Cuba es
Espafia no un territorio que se pueda vender. Y para
prescindir dignamente de una parte de Espaiia es nece-
sario perder dignamente una guerra. Practicamente to-
da la prensa comparte este punto de vista: si hay que
perder Cuba hay que perder una guerra con Estados
Unidos, pues el tnico modo digno de perderla.

Del examen de los peri6dicos se desprende:

— Que el gobierno iba a la guerra sabiendo que iba
a perderla.

— Que la preservacién de un conjunto de valores
morales tipicos, que podemos representar en “el
honor” y la “dignidad”, es la tnica compensacién
que permite mantener la autoestima colectiva in-
terpretada como una tradicién histérica que,
aunque termina justamente con la derrota, per-
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manece etéreamente incélume en la superviven-
cia de esos valores.

La idea de que Cuba estaba perdida era anterior a
la guerra con Estados Unidos. El diario E! Progreso la-
mentaba ya el 14 de enero de 1898:

“en el fondo de este abismo que se abre caerd tam-
bién la soberanfa de la Patria en Cuba. Cuba estd mo-
ralmente perdida para Espafia” (N° 75).

De la lectura de los periédicos se desprende que el
Gobierno va a la guerra sin convicci6én alguna, como
solucién mas airosa, porque permite mantener la auto-
estima nacional apelando retéricamente a esos valores
morales como refugio compensatorio psicolégico a la
derrota.

De las actitudes editoriales la mas significativa es la
del periédico progubernamental El Imparcial, que cam-
bia, con sorprendente rapidez, de promover la guerra a
anticipar cuanto antes la paz.

El dia 16 de febrero de 1898, mientras explota el
Maine en La Habana, El Imparcial publica un editorial
en el que alienta la confrontacién. El lenguaje se con-
densa retéricamente para hacer verosimil la propuesta
belicista aunque el argumento mismo lleva implicito la
justificacién de la posible derrota. Como ya vimos que
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ocurrfa en El Heraldo. la palabra “humillacién” se repi-
te cuatro veces ®.

“Es el colmo de la debilidad del &nimo figurarse
que vamos a desarmar a los yankees a fuerza de pa-
ciencia... Espafia quiere mas honra sin Cuba que Cuba
sin honra... No debemos tomar ninguna iniciativa hos-
til, pero no debemos ceder ya a ninguna exigencia ini-
cua”, concluye el editorialista.

Ese mismo dia el peri6édico publica una informacién
sobre “cémo estan las defensas de los Estados Unidos”.
El corresponsal anénimo recoge las manifestaciones de
congresistas y altos mandos militares norteamericanos
que tratan de persuadir a la Camara para que vote
nuevos créditos destinados a reforzar la Marina y las
defensas de la costa. La interesada exageracién de las
descripciones de congresistas y militares que reclaman
créditos sobre la mala situacién del ejército son presen-
tadas implicitamente por el diario como prueba de la
superioridad de la Armada y del ejército espafiol. La
informacién se selecciona al servicio de la linea edito-
rial. Cuando, al dia siguiente, el periédico da cuenta de
la voladura del Maine, incluye este curioso y sorpren-
dente comentario:

® Si se examina el lenguaje editorial se advertira la frecucn:
cia con que los editorialistas recurren a la idea de “humillacion
A . - 7 ”
como tnica alternativa a la “guerra”.
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“No acaban aquf las ensefianzas del lamentable y
cruento suceso, porque también da origen a otras ideas
que de cierto causaran impresién, aun entre los mas
exaltados y fanaticos partidarios que la guerra pueda
tener en los Estados de la Unién. No puede fiarse todo
a la pujanza de una docena de naves, desconsiderando
la razén, porque cualquier accidente acredita la fragili-
dad de esas grandes maquinas... Y al paso que se pier-
de y desgasta el poderfo de los elementos materiales,
nétese que permanece inalterable y a la postre victorio-
so el imperio del derecho” ®.

A la vista del posterior desarrollo de los aconteci-
mientos, se puede considerar el grado de “voluntaris-
mo” al que sirve esa retérica. Pero si se piensa que la

® Las referencias a las deficiencias militares norteamericanas
son constantes. El 9 de febrero, antes de la voladura de El Mai-
ne, el diario El Pais publica un editorial titulado “La guerra con
los Estados Unidos” en el que da cuenta de que “si para vencer
a la insurreccién cubana han sido transportados 250.000 solda-
dos espafioles a las playas cubanas, playas tienen los Estados
Unidos donde desembarquen nuestros bizarros batallones, y atin
puede que entre nuestros heroicos oficiales aliente algin Esci-
pién que sepa triunfar de los modernos cartagineses...

Los ejércitos mercenarios como tendrfan que ser los de Norte-
América, han sido siempre vencidos. Roma vencié a Cartago co-
mo las falanges griegas habfan antes vencido a los ejércitos de
Xerxes”. Si el voluntarismo hace las comparaciones confusas lo
que se disputara si estd meridinamente claro en el final del tex-
to: “Los Estados Unidos que nos insultan y provocan, pueden
tener por seguro que han de comprar muy cara la victoria, si
acaso en el libro del destino estd escrito que al terminar el siglo
XIX pierda Esparia los ultimos restos de sus posesiones en Ameéri-
ca”.
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ingenuidad tiene limites, cabe margen a la sospecha: el
periédico estaba justificando un conflicto con los norte-
americanos a sabiendas de que era imposible ganar,
enardecfa el espiritu para hacer digerible una guerra
perdida de antemano. El 3 de marzo el Heraldo de Ma-
drid puntualizaba:

“No por el gusto de descubrir y lamentar nuestra
inferioridad, sino porque estamos convencidos de que
la serie de nuestras desdichas no acabara nunca... esta-
blecemos esta comparacién entre la rapidez de las
construcciones navales yankees y la lentitud de las
nuestras... los créditos para la escuadra se votaron en
los Estados Unidos el afio 84 y en Espaiia el afio 87...
en ese tiempo los arsenales de aquella nacién han
construido media docena de acorazados... los de nues-
tra patria ni uno solo... viéndonos en evidente estado
de inferioridad... Ningun secreto violamos al hacer esta
confesién. El Gobierno de Washington conoce muy
bien... el estado de nuestras fuerzas navales... ni siquie-
ra la probabilidad de una guerra exterior nos ha saca-
do de nuestra apatfa” “°,

% Sin embargo, todavia el 24 de abril el diario El Correo pu-
blica una comparacién entre las fuerzas norteamerianas y las
espafiolas; el 25 de reproduce un articulo publicado el 24 en Le
Temps donde se dice que “la organizacion del ejército norteame-
ricano... no es sino una guardia nacional sin preparacién ningu-
na para una movilizacién...” El 26 reproduce otro del Tinmes en
el que se desciribe la superioridad de la escuadra norteamerica-
na para mantener el bloqueo de Cuba. El editorialista termina
con una observacién pragmaética: “Espafia ha dado frecuentes



ESPANA. ESTADOS UNIDOS Y LA CRISIS DE 1898 278

Con todo, pocos dfas después, el 25 de marzo, no
vefa otra salida que la guerra o la humillacién:

“Tolerar que tras... las humillaciones que se nos han
impuesto se nos atropelle... entre eso, que serfa el sui-
cidio, y la muerte peleando (dado e caso de que no hu-
biese probabilidad de vencer, que si la hay), la eleccién
no es dudosa” .

E incluye entre paréntesis esa frase claramente dis-
cordante con el editorial del dfa 3.

Fue El Imparcial el periédico que, habiendo justifi-
cado la guerra, al poco tiempo de iniciarse se apresura
a reclamar su fin, en un editorial significativamente ti-
tulado “La venta de la paz”. Entonces afirma que “ad-
vertfamos lo inevitable del choque” (cuando lo que hizo
fue alentarlo):

pruebas de reserva y paciencia, al mismo tiempo que el patrio-
tismo y el valor figuran entre sus mas nobles "tualidades.

En Europa, donde la opinién le es resueltamente favorable, se
reconoce que, sea cualquiera el resultado de la guerra, Espaiia
no ganaria nada, y sus mejores amigos lamentan que no cediese
a la necesidad de llegar a una transaccién mucho antes que la
intervencién de los Estados Unidos hubiese afectado a su ho-
nor”. El problema es que, a los ojos espafioles, una transaccién
desmerecia del sentido espafiol del honor. De hecho, los nortea-
mericanos propusieron comprar la isla. Pero para los espafioles,
perder las colonias con honor era la tnica salida honorable.
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“si por no afrontar la guerra con los Estados Uni-
dos hubiéramos reconocido la independencia de Cuba
y evacuado la isla, en Puerto Rico nos esperaba la se-
gunda parte del drama. Los elementos separatistas ha-
brfan sido estimulados a la rebelién hasta aburrirnos
y obligarnos a abandonar para siempre el Mundo que
por nuestro mal descubrimos un dfa” (28 de julio de
1898).

La impresién de que la guerra de Cuba es aceptada
como la menos mala de las soluciones siempre que la
pérdida de la isla pueda psicolégicamente compensarse
con la preservacién de aquellos valores con los que his-
téricamente se identificé la construccién de la empresa
de la colonizacién espafiola del Nuevo Mundo, se re-
fuerza con la lectura de los editoriales de la época.
Cuando el desenlace es previsible, los periédicos insis-
ten en que se fue a la guerra sin conviccién alguna.
Entre la seleccién de textos expresivos hay que destacar
un articulo publicado el 22 de junio de 1898 en el dia-
rio El Pueblo de Valencia por el fundador del periédico,
Vicente Blasco Ibafiez, entonces joven periodista valen-
ciano, republicano y radical, llamado a ser con el tiem-

po uno de los mejores novelistas de la Generacién del
98:

“La nacién que... acepta una lucha acogiendo con
fanfarronadas los preparativos del enemigo, y a los dos
meses, cuando aun no ha experimentado derrotas
aplastantes, cuando ain no ha sostenido batallas en
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tierra, cuando le quedan hombres, pélvora y balas para
continuar la lucha, pide misericordia y se humilla ras-
treramente ante el contrario, despojandose de todo
cuanto quieran exigirla, esa es una nacién cobarde.

¢Sabfan hace dos meses que Espaiia carece de ele-
mentos para sostener una lucha con los Estados Uni-
dos? Pues debieron evitar la guerra, en vez de acelerar-
la con el fin de halagar los sentimientos patriéticos y
dar cierta popularidad a la monarqufa.

Cuando se trataba de combatir a cubanos y filipi-
nos, que aunque rebeldes al fin son espafoles y hablan
nuestra lengua, entonces mucho desplante enérgico y
rotundas negativas de arreglar por medio de la libertad
lo que indtilmente ha querido resolverse por las armas;
y ahora que hay que combatir a verdaderos enemigos,
a extranjeros hostiles a nuestra raza y nuestras costum-
bres, mucho miedo, muchas cobardfa e inocuos deseos
de terminar cuanto antes el conflicto, aun a costa de la
desmembracién de la patria”...

Al acusar al Gobierno y a la Monaix_‘qufa de “miedo”
y “cobardia”, Blasco Ibafiez ataca donde mas duele,
pues todo el esfuerzo retérico oficial y periodistico se
orienta a preservar el “honor” y la “dignidad”.

En su editorial del 26 de julio El Liberal un diario
rival de El Imparcial, desgajado en 1879 de este mismo
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periédico, argumentaba del mismo modo que Blasco
Ibéfiez

“..nos parece bien el acuerdo de paz adoptado, no
porque lo consideremos mejor, sino porque con él se
acabardn de una vez las indecisiones y las medidas in-
termedias. Bueno o malo el cambio, no sufrird la na-
cién, al emprenderlo, dafios tan enormes... Del flojo
empefio de sostener una camparia en cuyo éxito venturo-
so no se tenta fe..."

Ese mismo dfa El Heraldo coincidia en su argumen-
to:

“si realmente no se tenfa fe en la guerra, ni se sabfa
hacer nada para organizarla, el gobierno pudo haber
pedido la paz antes, y no se habrfan producido pérdi-
das innecesarias...”

Mas significativa todavia es la actitud del diario El
Pais, un periédico que, obsérvese bien cuando luego re-
paremos en el lenguaje que emplea, se autodefine como
“Diario republicano revolucionario”. El 1 de julio de
1898 en un significativo editorial titulado “La traicién
en el poder” asegura:

“Sabfa el Gobierno que la escuadra de Montoro, de
madera, tenfa que ser pulverizada por la de Dewey, de
hierro... y atn asf no envi6 los barcos protegidos de que
disponfa en la Penfnsula... La paz serad un hecho dentro
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de quince o veinte dfas, merced al celo y habilidad con
que el gobierno ha organizado la derrota”.

El periédico advierte que a la vez que se permite la
destruccién de la escuadra se glorifica a los soldados y
marinos porque saben resistir con honor. “Honor” es el
valor clave que se ha de preservar y a cuyo afianza-
miento contribuye el propio periédico mientras acusa
al Gobiemo, al igual que Blasco Ibafiez, de cobardfa,
de traicion:

“La nacién puede tener la seguridad de que perdera

los restos de los dominios coloniales con grandeza” (4
de julio de 1898).

“Gloria, gloria inmarcesible han conquistado... El
honor de las armas espafiolas ha quedado inmaculado.
Nuestro Ejército ha demostrado que sigue siendo digno
de su legendaria historia. La nacién puede tener la se-
guridad de que perder4 los restos de los dominios colo-
niales con la misma grandeza con que perdi6 Flandes y
la América Continental... El respeto del mundo nos se-
guird acompanando después de esta guerra” (4 de julio
de 1898).

Dfas mas tarde, cuando la derrota de Santiago de
Cuba esta consumada, El Pafs insiste en el fatalismo de
la guerra:
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“Si la paz ha de costar mas de lo que vale, preferible
es la guerra, aunque haya de ser un suicidio” (29 de ju-
lio de 1898).

Aunque el periédico lo diga criticamente su comen-
tario refuerza el argumento del Gobierno para ir a la
guerra. “La nacién espafiola puede ser vencida, pero ja-
mas impunemente afrentada”, habia dicho Sagasta en
el Congreso de los Diputados el 27 de abril de 1898.

Alguien, pues, pudo haber pensado que la indepen-
dencia de Cuba era inevitable. La isla un lastre imposi-
ble de mantener, y la concesién de la autonomia un re-
medio tardfo e insuficiente. Una guerra digna serfa una
solucién de algin modo “popular”. Salvaguardar la
honra de los barcos en una guerra perdida de antema-
no podfa ser la contrapartida espiritual de la pérdida
material de la Armada y de Cuba.



