

Í N D I C E

- pág. 5 **POR QUÉ LEER A CAMILO JOSÉ CELA.**
El significado de un premio Nobel.
-Los españoles y el otro *síndrome de Estocolmo*.
-¿Por qué contra Camilo José Cela?.
-Leer a Cela por encima de las apariencias.
-La verdadera actitud del verdadero lector.
- pág. 13 **I PARTE: ALMÁCIGA Y PRIMERAS COSECHAS. 1916-1956.**
Del paraíso de Iria al paraíso de Palma, pasando por los infiernos de La familia de Pascual Duarte, La colmena, y los purgatorios de El nuevo Lazarillo y Mrs. Caldwell habla con su hijo.
- pág. 15 **I. LA TRAYECTORIA INICIÁTICA.**
-El paisaje y el paisanaje de Padrón.
-Martín Códax, Macías el Enamorado, Juan Rodríguez del Padrón, Rosalía de Castro, Valle-Inclán, los Camba, Manoel Antonio, Castelao y otros paisanos precursores.
-La rosa, memorias sonrosadas de la infancia.
-El lugar más hermoso de Rosalía.
-Se me educó para inflagaitas.
-Tras la arboleda de los *desplantes*.
-El joven C.J.C., en Madrid.
-Menéndez Pidal y Pedro Salinas.
-La tuberculosis y los clásicos de Rivadeneyra.
-La infancia dorada, la pubertad siniestra y la primera juventud.
-La familia del padre: los ingleses.
-La familia de la madre: italianos e ingleses.
-Cela y la gran guerra europea.
-El fanal de Iria y la incomunicación de los personajes.

PARA LEER A CELA

- La defensa del *territorio*.
- El adolescente C.J.C. huye tres veces de su casa.

pág. 29

II. EL JOVEN CELA SE METE A ESCRITOR, Y ACIERTA.

- De cómo se siente poderoso.
- Recrear la realidad es profundizar en ella.
- Negación de **La rosa**.
- La ficción como modo permanente de vida.
- Perspectiva y distancia para leer a Cella.
- Sus deudas literarias.
- Los hospitales y su guerra civil.
- Dos remansos forzados en la sierra de Madrid.
- El retrato del alma de **Pabellón de reposo**.
- La señorita del 37 como pretexto romántico.
- Manchas de sangre en la almohada de Mrs. Caldwell.
- La génesis de **Pascual Duarte**: su versión y la otra.
- Aparición y suerte, dispar, de la novela.
- Aspiraciones prematuras al premio Nacional.
- ¡Será que soy burro!* o los premios literarios.
- Yo no soy Julio César* o el primer autógrafo fallido.
- Éxito de **Pascual Duarte**: gloria y secuestro.
- El Pascual de Cella y el Extranjero de Camus.
- El rescate de **Pabellón de reposo**.
- Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes** y la madurez en el oficio del escritor.
- Las muchas perplejidades del entorno y la paciencia del escritor.

pág. 53

III. DEL SECUESTRO A LA PROHIBICIÓN PASANDO POR MUCHAS TRIBULACIONES Y, TAMBIÉN, ALGUNAS ALEGRÍAS.

- Un periodo de abundante cosecha: **Pisando la dudosa luz del día, Esas nubes que pasan,**

ÍNDICE

Mesa revuelta, Viaje a la Alcarria, El gallego y su cuadrilla, La colmena, Mrs. Caldwell habla con su hijo, Baraja de invenciones, La catira.

- Las *páginas zarandeadas* y *algún que otro bigardo*.
- Andarse por las ramas y por derecho, al tiempo.
- Verano en Cebreros, con La colmena zumbando.
- Las noches en la cocina de la calle del Azoguejo.
- Charo salva del fuego La colmena.
- A Buenos Aires con la novela y con la censura, incluida la de Perón.
- El *momento más oscuro* de C.J.C.
- Sin trabajo, el pintor y el viajero.
- El regreso de América, con La catira bajo el brazo.

pág. 64

IV. HUIDA, REMANSO Y FECUNDIDAD EN LA BONANOVA. 1956-1986. ANTICIPO BIOBIBLIOGRÁFICO.

- El rigor del trabajo en la nueva casa de Palma.
- Académico de la Real de la Lengua.
- El molino de viento, Primer viaje andaluz, Gavilla de fábulas sin amor, El solitario, San Camilo 1936, María Sabina, El carro del heno, Garito de hospicianos, Oficio de tinielas 5, Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona.
- Premio Nacional de Literatura, Premio Príncipe de Asturias y Premio Nobel de Literatura.
- Senador real, una incursión en la política.
- La todavía esperada *Madera de boj*.
- Nuevo viaje a la Alcarria y asentamiento en Guadalajara.
- Por fin, un homenaje de la Universidad española: el curso de El Escorial.

PARA LEER A CELA

pág. 68

V. CELA O LA ADMIRABLE PUJANZA DE LA VIDA.

- ¿Tiene usted vida interior?
- Sobre el lenguaje oral de Cela.
- El despego afectivo del escritor.
- La imaginación como superación de la timidez.
- La fuente luminosa de Elche y el canguelo del discurso en la Academia.
- La vitalidad como último y seguro arribo.
- La innoble muerte de Pascual Duarte.
- Asoma la oreja el tremendismo.
- La muerte omnipresente.
- Una cierta providencia.
- El orden vital de Henri Bergson.
- La vida en negativo: los tísicos de **Pabellón de reposo** y el oficio de la carretilla.
- Compás de espera en la novela.
- El poeta como personaje doliente.

pág. 85

VI. EL ESPLENDOR DE LA SANGRE Y EL DESPRECIO DE LA MUERTE.

- Pisando la (muy) dudosa luz del día.*
- Autodesprestigio del poeta.
- Sangre, sangre y más sangre.
- Muerte, muerte, más muerte.
- Todo un himno a la muerte.
- Mrs. Caldwell habla con su hijo:** el anticipo de la melopea.
- María Sabina** o el triunfo dannunziano de la muerte.
- La letanía de los muertos y otras piras.
- En **La comena** también hay muertos.
- La impresentable muerte clasista del tísico novio de Victoria.
- Vendaval de juicios sobre **La catira.**
- Manta de palos* a ambas orillas del Atlántico.
- Un sendero novelístico abierto por una cortada.
- Novelas cortas de los 50: **El molino de viento.**

ÍNDICE

- La muerte, en la ventana de doña Pepita.
- Los once hermanos pretuberculosos de la señorita Esmeralda.
- Los libros de viajes y otros menesteres.
- De regreso a la Alcarria con Otelíña al volante del Rolls.
- Notas para un prólogo* o cómo hacer una novela.
- El espanto como savia vivificante.

pág.114

VII. HABLAR COMO SE HABLA, ESCRIBIR A DIOS CONTÁNDOLE LO QUE PASA.

- Un perfeccionista que no gusta de prólogos ni notas, pero que prologa y anota casi todo.
- Sé bien que hay versos dodecasílabos.*
- Mi leyenda y mi obra.*
- Pascual Duarte* y la escritura demasiado espontánea.
- Empacho de lecturas y su lenta digestión.
- Elogios y descalificaciones.
- Sorprendente aceptación, con alguna reserva, de *Pascual Duarte*.
- El duro aprendizaje de la literatura.
- Aprender coram populo.
- Al pan, pan, y al vino, vino.
- La paciente elaboración de una novela.
- El lenguaje de la picaresca.
- Interferencia de narración y diálogos.
- Ensayo de madurez: *El nuevo Lazarillo*.
- Apoyarse en la lengua hablada, no en la escrita.
- Confesión de un fracaso que no lo fue.
- El pícaro se explica, no se arrepiente.
- El rescate del léxico aparcado y otros juicios provechosos de Zamora Vicente.
- Singularización literaria por la vía del *écart*.
- El uso habitual del hipérbaton.
- Recursos fónicos, morfosintácticos y semánticos.

PARA LEER A CELA

- Elipsis, anástrofe, anadiplosis y otros tropos.
- El autor y su relación con sus criaturas.
- Algo, todavía, sobre la censura de **Pascual Duarte**.
- Las escapadas líricas de **Pabellón de reposo y Mrs. Caldwell habla con su hijo**.
- Los impulsos rítmicos en el lenguaje de Cela.
- Repeticiones, reiteraciones y excesos de equilibrio.
- El lenguaje ramplón de los habitantes de **La colmena**.
- El lenguaje prostibulario.
- Cómo se cuenta a Dios lo que pasa aquí abajo.
- El *desplante literario* y otras formas de laconismo.
- Construcción en tumulto y progreso en rotación, La colmena*, según Torrente Ballester.
- Mejor, lenguaje fotográfico con distintas tomas.

pág.145

INTERLUDIO, EN EL QUE CELA DICE CÓMO LE GUSTARÍA SER LEÍDO.

Breve conversación preparatoria, sin grandes novedades.

pág.153

II PARTE: DE LOS FELICES 50 EN MALLORCA A LOS CORONADOS 90, DE NUEVO EN LA ALCARRIA (1956-1991)

- Nota para quien quisiere seguir adelante.
- San Camilo 1936** o el arte de dejar de ser él mismo.
- La ruptura extrema de la forma narrativa de **Oficio de tinieblas 5**.
- El derribo del propio edificio literario.
- Cela, por el camino de su antiliteratura.
- El correlato antagónico.
- La soledad y la memoria como compañía.

ÍNDICE

- Correlación antagónica:
Pascual Duarte - Cristo versus Arizona.
Paellón de reposo - Oficio de tinieblas 5.
Mrs. Caldwell habla con su hijo - Mazurca para dos muertos.
La colmena - Cristo versus Arizona.

pág.169

III PARTE: CUATRO HITOS MAGISTRALES, CUATRO ESTACIONES DEL AÑO, CUATRO ESTACIONES DEL VIA-CRUCIS
Las cuatro estaciones: San Camilo 1936, Oficio de tinieblas 5, Mazurca para dos muertos y Cristo versus Arizona.

- San Camilo 1936**, una novela no apta para extranjeros.
- La personalidad desdoblada.
- Cela es siempre el verdadero protagonista.
- La novela del estío.
- El lenguaje de **San Camilo 1936**.
- Recurso y superación del collage.
- Oficio de tinieblas 5 o la purga de mi corazón.**
- La síntesis a través del bombardeo de las mónadas.
- De nuevo la presencia total de la muerte.
- La dilogía de lo escatológico.
- El sorprendente pesimismo, alcohol de sala de autopsia.
- Mazurca para dos muertos** o la perfección del equilibrio narrativo.
- La guerra civil como quicio y escenario.
- Las incrustaciones galaicas en el catellano oral de los gallegos.
- La utilización de los giros del gallego.
- La animalidad suelta y el remolino de la venganza.
- Los viejos hábitos de la vivienda gallega y la visión de Cela.
- Mazurca para dos muertos**, la novela otoñal.

PARA LEER A ÇELA

- Cristo versus Arizona**, la novela más difícil de Cela.
- La mínima clave de una novela del desierto.
- La vida y la muerte más allá del entendimiento mágico y religioso.
- Prestar una atención especial.
- El viento del desierto hace crecer el odio.
- La vulgaridad como elemento unificador.
- El lenguaje plano de **Cristo versus Arizona**.
- Una novela de duro y largo invierno.

pág.203

pág.213

NOTAS

BIBLIOGRAFÍA