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Resumen:  
Lars von Trier proclama en el manifiesto Dogma la necesidad de hacer un cine que huya 
de la ilusión cifrada en las acciones superficiales, predecibles, artificiosas, decadentes. Su 
película Idioterne (Los idiotas, 1998) es la única de su filmografía certificada bajo el sello 
Dogma. Película atravesada por la tensión que provoca la quiebra de esa ilusión en bus-
ca de cierta autenticidad. Ilusión de la que huye el grupo de los idiotas que da título al 
film, por entender que viven en una sociedad hipócrita, mientras aflora esa autenticidad 
derivada de sacar el idiota que llevan dentro. Autenticidad ligada al desgarro más radi-
cal, que termina por revelar a su vez las contradicciones internas del propio grupo de los 
idiotas.  
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¿Qué es el cine? Esta es la pregunta a la que nos convoca este congreso1. Para tratar 
de responderla vamos a seguir los pasos del director Lars von Trier cuando se plantea 
precisamente qué es el cine a través de su manifiesto Dogma, del que dio cuenta en 
1995 en los siguientes términos.  

  
1 Este texto es fruto de la comunicación pronunciada en el IX Congreso de Análisis Textual Trama & 
Fondo titulado ‘¿Qué es el cine?’ celebrado los días 18, 19, 20 y 21 en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Valladolid.  
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¡Para Dogma 95 el cine no es ilusión! 2, dice. ¿En qué consiste esa ilusión de la 
que Lars von Trier quiere huir? Son varios los adjetivos que vendrían a describirla: 
decadente, mentirosa, predecible, superficial, artificiosa, emotiva. De hecho, el mani-
fiesto lo explicita así:  

«La tarea ‘suprema’ del director de cine decadente es embaucar al público. ¿Es 
de esto de lo que estamos tan orgullosos? ¿Es esto lo que nos ha aportado un siglo de 
cine? ¿Ilusiones para mostrar emociones? ¿Un abanico de engaños elegidos por cada 
cineasta individualmente? »3 

Y prosigue:  

«Lo predecible (la dramaturgia) se ha convertido en el becerro de oro en torno al que bai-
lamos (…) como nunca había sucedido; la acción superficial y la película superficial es-
tán recibiendo todas las alabanzas. El resultado es estéril. Una ilusión de pathos y una ilu-
sión de amor. ¡Para dogma 95 el cine no es ilusión! Dogma 95 combate el cine de ilusión 
con un conjunto de reglas indiscutibles conocido como el voto de castidad».4 

Frente a la ilusión del cine actual, la no ilusión que Lars von Trier asume como 
si fuera un combate. Por eso, no es casual que se refiera a ese combate en los siguien-
tes términos:  

«Hoy en día una tormenta tecnológica arrecia, y su resultado es la elevación del maquilla-
je a rango de Dios. (…) Pero cuanto más accesible llega a ser el medio, más importante 
es la vanguardia. No es accidental que la expresión “vanguardia” tenga connotaciones 
militares. Disciplina es la respuesta: ¡debemos vestir nuestras películas de uniforme por-
que las películas personales son decadentes por definición!»5 

Y para llevar a cabo esa labor pronuncia la siguiente promesa:  

«(…) Mi meta absoluta es sacar la verdad de mis personajes [que los firmantes del mani-
fiesto entienden oculta tras el velo de la ilusión] y de mis escenarios. Prometo hacerlo por 
todos los medios disponibles dentro de mis posibilidades y a costa del buen gusto y de 
toda consideración estética. Así formulo mi Voto de Castidad.»6 

  
2 RODRÍGUEZ, H. J. (2003): Lars von Trier. El cine sin dogma, Madrid, Ediciones JC, 157-160.  
3 Ibíd., 158.  
4 Señalaremos, a modo de resumen, los 10 “votos de castidad”: 1. Los rodajes tienen que llevarse a cabo 
en decorados naturales. 2. El sonido no se mezclará separadamente de las imágenes o viceversa (no 
deberá utilizarse música, a menso que ésta sea grabada en el mismo lugar donde se rueda la escena). 3. 
La cámara debe manejarse a mano o apoyarse en el hombro. 4. La película tiene que ser a color. No se 
permite el uso de luz especial o artificial. 5. Está prohibido utilizar efectos especiales o filtros de cual-
quier tipo. 6. La película no puede tener unas acciones superficiales (no puede haber armas ni ocurrirán 
crímenes en la historia) 7. Las alteraciones de tiempo y de espacio están prohibidas. 8. Las películas de 
“género” nos son admisibles. 9. El formato debe ser el académico de 35 mm (formato de exhibición). 
10. El director no debe aparecer en los créditos. Ibíd., 158-159.  
5 Ibíd.; 157-158.  
6 Ibíd., 159-160.  
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Tomaremos la película Idioterne (Los idiotas, Lars von Trier, 1998) -la única de 
Lars von Trier precisamente certificada con el título de Dogma- para comprobar qué 
verdad se manifiesta una vez corrido el velo de la ilusión denunciado por el cineasta 
danés. Y lo primero con lo que nos encontramos es esto:  

 

  
 

Sobre ese suelo que representa la herencia de la casa familiar y, por tanto, el pa-
sado a preservar, Lars von Trier coloca los títulos de crédito escritos a tiza. Literal-
mente, atiza todo aquello que tiene que ver con el buen orden burgués. Un orden bur-
gués localizado muy explícitamente en ese suelo de los títulos de crédito asociado a 
una casa familiar. De hecho, será la casa familiar, más bien las casas familiares, las 
que vertebren el universo de Los idiotas, extensible a esos otros espacios sociales 
representativos de esa misma sociedad burguesa.  

 

 
 

Es por ello, con el objetivo de provocar, que crean el grupo de los idiotas.  
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Contra esa sociedad burguesa que se enriquece más y más y no hace más feliz a 
nadie, es contra la que lanzarán sus dardos provocadores el grupo subversivo de los 
idiotas.  
 

  

 
 

Lars von Trier para mostrar ese universo burgués objeto de sus aceradas críticas 
se adentra en un restaurante, una fábrica y un espacio de ocio como la piscina, con el 
fin de interrumpir y de incomodar ese buen orden habitado por sujetos confortable-
mente instalados. Y la cámara del director se recrea mostrando los rostros perplejos, 
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desconcertados, de quienes son objeto de esa provocación, y que ratifica su éxito, la 
satisfacción del acto subversivo llevado a cabo por el grupo de los idiotas.  

Satisfacción sin duda ligada al desenmascaramiento de esa sociedad que consi-
deran hipócrita.  
 

  

 
 

¿Pero no les parece que tan hipócrita es esta pareja que nada quiere saber de los 
“retrasados mentales” como los propios idiotas que se hacen pasar por tales? 

De hecho, es la propia Karen quien se lo pregunta.  
 

  



1194 BEGOÑA SILES OJEDA – SALVADOR TORRES MARTÍNEZ 

No se puede justificar hacer el idiota, pero lo hacen. ¿Por qué? 
Esta contradicción nunca resuelta es la que constituye el núcleo de esa verdad que 

Lars von Trier pretende sacar de sus personajes. Tensión entre la ilusión de la que huyen 
y la autenticidad que supuestamente afloraría sacando el idiota que llevan dentro.  

Freud en su texto precisamente titulado El porvenir de una ilusión viene a dar 
cuenta de esa supuesta autenticidad del sujeto que pretende no estar sujeto a nada.  

“Puede creerse en la posibilidad de una nueva regulación de las relaciones hu-
manas, que cegará las fuentes del descontento ante la cultura, renunciando a la coer-
ción y a la yugulación de los instintos, de manera que los hombres puedan consagrar-
se, sin ser perturbados por la discordia interior, a la adquisición y al disfrute de los 
bienes terrenos”7.  

¿No es esto lo que pretenden los idiotas, crear unas relaciones humanas diferen-
tes a las que constituyen el objeto de su burla? ¿Unas relaciones en las que no se coar-
ten sus instintos, de forma que puedan consagrarse al disfrute de la vida sin ser per-
turbados por esa otra realidad que les limita? 

Y al parecer lo consiguen, a tenor de las numerosas ocasiones en que manifies-
tan lo felices que son en esa comunidad de idiotas. Felicidad asociada al sentimiento, 
por paradójico que resulte, de pertenecer a una familia.  
 

  
 

Atiendan a ese “sí, maldita sea, eran como una familia”, que reconoce una de las 
integrantes del grupo. Los idiotas, que huían de esa realidad confortable y, por ello, 
alejada del placer que supone dejarse llevar sin vergüenza por sus más elementales 
impulsos, sin tener que dar cuenta de compromiso alguno, resulta que proclaman su 
felicidad, no sin cierto malestar (¡sí, maldita sea!), al advertir que en el fondo consti-
tuían una familia.  

Una familia encabezada por Stoffer, ya que a él se debe la creación de la misma. 
No sólo es el creador de esa comuna, sino que los demás miembros del grupo le otor-
gan esa potestad.  

  
7 FREUD, S. (2001): El porvenir de una ilusión, Obras Completas. Tomo 8, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2962.  
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Son, por tanto, una familia, en tanto se respetan las normas que impone ese pa-
dre. Un padre, conviene precisar, cuya ley en lugar de reprimir, fomenta la ausencia 
de toda represión. De ahí que sus normas sean muy básicas: que puestos a hacer el 
idiota, a sacar el idiota que llevan dentro, lo hagan bien, lo lleven al extremo.8 
 

  
 

Mientras esa norma básica se respeta, la felicidad reina en esa familia. Una nor-
ma, en todo caso, paradójica, pues al tiempo que permite la feliz coincidencia de to-
dos ellos en la repulsa de las convenciones sociales, sirviéndoles de límite cohesiona-
dor, exige a su vez la disolución de toda norma que venga a limitar la entrega total a la 
renuncia de toda coerción.  

El manifiesto dogma con el que Lars von Trier pretende desenmascarar el cine 
ilusión al que combate, se halla atravesado por idéntica deriva. Por un lado, fiel a las 
diez reglas indiscutibles conocidas como ‘Voto de castidad’, se mueve con su cámara 
dispuesto a revelar la falsedad de ese universo burgués objeto de su crítica mordaz. La 
provocación de los idiotas, su burla, pone en evidencia a cuantos conforman esa so-
ciedad que consideran hipócrita. Y la cámara, fiel a los dictados de ese discurso críti-
co, se encarga de subrayarlo.  

Sin embargo, esa transparencia y adecuación al dogma, puesta de manifiesto con 
la cámara al hombro, siempre inestable, como inestables son los propios personajes, 
se quiebra de pronto en aquellos momentos en que la burla desaparece, emergiendo 
en su lugar una angustia insoportable. Angustia que la propia cámara acusa desenfo-
cándose9, como se desenfoca, se perturba, deliran, no todos, sino dos de los persona-
jes más agónicos: Stoffer y Karen.  
 

  
8 “Aquellos señoritos que ensayaban sus gestos revolucionarios en los salones más distinguidos y que 
proclamaban su desprecio de toda moral y la soberanía airada de su voluntad destructiva y revoluciona-
ria, lo hacían, después de todo, porque necesitaban, para contener la desazón que les habitaba y que 
hacía eco del malestar de su tiempo, de una moral inapelable”, como apunta Jesús González Requena 
(2008) en Amor loco en el jardín. La diosa que habita el cine de Luis Buñuel, Madrid, Abada, 74.  
9 Desenfocándose hasta el extremo de revelar el grano, la materia, el punctum de la imagen, tal y como 
lo entiende Roland Barthes (1989) en La cámara lúcida, Barcelona, Paidós, 46.  
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Conviene, llegados a este punto, precisar la diferencia que igualmente existe en-
tre Stoffer y Karen, con respecto a los otros miembros de la comuna de los idiotas. 
Diferencia nuevamente asociada a la provocación, toda ella sometida al rigor de las 
normas que impone Stoffer, pero, en todo caso, circunscrita a esa ideología anti clase 
media que pregona Axel, al tiempo que igualmente vinculada con la repentina mani-
festación de una verdad dolorosa que nada sabe de dogmas, ni de ideologías10.  

De hecho, resulta especialmente sintomático que sean precisamente Stoffer y 
Karen los únicos que no aparecen en las entrevistas que el propio Lars von Trier, 
como entrevistador implícito en la película, realiza a los miembros de la comuna una 
vez pasado el tiempo. Todos, menos ellos dos, hablan de esa experiencia como un 
juego que no fueron capaces de llevar hasta el final propuesto por Stoffer. Quizás, 
como lamenta el propio Stoffer, porque cuando las cosas se ponen difíciles se bajan 
del tren.  

Porque es eso, no bajarse del tren, llegar hasta el final del trayecto por doloroso 
que sea, lo que está en juego, verdaderamente en juego, en Los idiotas. El orden bur-
gués que incomodan se caracteriza por esa ilusión de la dramaturgia predecible, de la 
acción superficial, de la elevación del maquillaje a rango de Dios. Quitarle el maqui-
llaje, destapar su falsedad, es lo que se proponen los idiotas. Pero, a su vez, en tanto 
Stoffer descubre que ellos se están convirtiendo en una familia feliz, ilusoria, propone 
para evitar un acomodamiento similar al que es objeto de sus burlas, tocar el hueso de 
una verdad auténtica. Una verdad sin duda dolorosa, por cuanto penetra y rasga ese 
velo de la ilusión que los anestesia.  
 

  
10 “La ideología es una función del lenguaje que hace factible el vivir alienados en una pseudo-realidad 
mucho más manejable y reconfortante que la realidad condicionada por lo real en sí”, según Luis Mar-
tín Arias (2016) en Contrapolítica. Manual de Resistencia, Valladolid, Castilla Ediciones, 23.  
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Dolor al que tan solo están dispuestos a llegar Stoffer y Karen. Dolor asociado al 
universo familiar de ambos, como a continuación veremos, y del que huyen todos los 
demás. De ahí que todos los demás, en la medida en que de ese dolor no quieren saber 
nada, sean los únicos que podrán contar lo que pasó, una vez instalados de nuevo en 
ese orden burgués que tanto criticaron.  

El dolor y la angustia de Stoffer se manifiestan de una forma muy explícita en el 
momento en que un funcionario municipal le propone trasladar su supuesta residencia 
para retrasados a otro distrito. Propuesta asociada al pago bajo cuerda de una subven-
ción.  
 

  
 

El representante de la ley se burla de ella. Lo mismo que Stoffer se burla del or-
den burgués. De manera que, al verse reflejado en esa ley tramposa, al sentir con 
crudeza que no hay ley que valga, a Stoffer se le desata la pulsión más extrema, hasta 
el punto de que necesita ser atado. Si no hay ley, ya no puede burlarse de ella. Y, sin 
ley, aflora la única verdad posible en este universo privado de toda sujeción: la de la 
angustia.  
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Curiosa paradoja. Stoffer se queja por un lado del fascismo del distrito de Solle-
rod, pero por otro lamenta que nadie sepa hacer un nudo. La relación entre lo supues-
tamente fuerte, impositivo y violento, y lo débil, carente de la suficiente energía, pare-
ce evidente. De hecho, ese supuesto fascista, representante del igualmente fascista 
distrito de Sollerod, resulta que huye. Y huye porque su ley, esa de la que le hemos 
visto a él mismo burlarse, nada puede hacer ante la violencia desatada de Stoffer, él sí 
comportándose como el fascista al que ninguna ley somete.  

¿No ven en ese desgarro la manifestación de aquello que la leno ha podido anu-
dar y que Stoffer reclama? Lo reclama (“¿pero es tan difícil?”), al tiempo que se sub-
raya su imposibilidad al no existir una ley, por convencional y tramposa, que pueda 
hacerse cargo de la única verdad que constituye la demanda de Stoffer: romper con 
toda ilusión, por mentirosa, para abrazar esa otra libre de toda atadura. Un goce, más 
allá del placer idiota, ligado paradójicamente a la más extrema angustia.  

La extrema angustia que, precisamente, habita en Karen.  
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El dolor que invade a Karen por la muerte de su hijo, es la que le lleva a identifi-
carse con esa comunidad de idiotas. Si dice ser tan feliz allí es porque logra vivir de 
espaldas a ese suceso tan traumático. De manera que cuando Stoffer, habitado por esa 
misma angustia, exija dar un paso más, salir del universo ilusorio en el que a su vez se 
han instalado, y tocar el dolor asociado a la auténtica verdad, sólo Karen será capaz de 
cumplir con su demanda, para demostrar que “ha merecido la pena”, que no es una 
mentira, una ilusión, como piensa Stoffer.  

Para ello, tendrá que hacer el idiota en el seno de su propia familia. Es decir, bur-
larse, reírse, poner en cuestión ese orden familiar en esos precisos instantes abatido 
por la muerte del hijo. De manera que, con su burla, no sólo accede a ejecutar el man-
damiento, sin duda doloroso, establecido por Stoffer como muestra de autenticidad, 
sino que se adentra, se abisma en él.  

 

 
 

Ya lo han visto: en esa gélida y silenciosa reunión familiar, Karen lleva a cabo la 
representación de su idiota interior: regurgita en la boca el pastel que está comiendo. 
Una acción primaria que tiene sin duda que ver con esa etapa primigenia de aprendi-
zaje de la cultura. Con ese gesto Karen subraya su imposible inserción en ese orden 
cultural que regula la conducta instintiva.  

Al regurgitar la comida11, no sólo se humilla Karen, sino que con ello se inscribe 
la presencia de lo abyecto.12 Abyección que supone el desvanecimiento de todo senti-
do y, con él, la constatación de la angustia y el dolor como única verdad posible.  

Karen, llegando tan lejos como propone Stoffer, acaba alejándose de la realidad 
tanto como él, ambos unidos por una pulsión que nada quiere saber de la represión. Si 
el resto de la comunidad de los idiotas termina abandonando el grupo es por que, aun 
burlándose del orden burgués, siempre se lo ha tomado como un simple juego. Y por 

  
11 De hecho, Lars von Trier, a lo largo de toda la película, no hace más que mostrar la comida en su 
fase más temprana, diríase que previa a su definitiva inclusión en la cultura.comida, por tanto, que 
viene a subrayar el derrumbamiento de las leyes, de las normas sociales y morales.  
12 Como bien apunta Julia Kristeva (1988) , lo abyecto se halla ligado con “la degradación absoluta por 
haber rechazado [todo] límite”, en Poderes de la perversión, México, Siglo XXI, 28.  
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que esa familia feliz carecía, después de todo, del más mínimo compromiso entre sus 
miembros, más allá de la nada comprometida liberación de los instintos.  

Un juego, una mentira, una ilusión, en la que no cabe, por tanto, esa verdad pun-
zante que tanto desestabiliza a Karen y Stoffer, y de la que la cámara de Lars von 
Trier se hace cargo con ese grano y ese desenfoque de la visión. Stoffer, puesto que 
en esa casa familiar no ve otra cosa que la mascarada del orden burgués, lo atiza en 
busca de una verdad que, sin anclaje alguno, deriva en intensa angustia. Angustia 
focalizada por el vértigo que, después de todo, le provoca la ausencia de una palabra 
comprometida con valores ajenos a la más estricta funcionalidad13. Su casa familiar 
carece del carácter simbólico que hubiera podido contener su desazón, en tanto se 
halla reducida a objeto de compraventa.  

Sin embargo, el propio Stoffer, cuando se le pide una justificación a esa conduc-
ta igualmente tramposa de hacerse el idiota cuando no lo es, tampoco tiene esa pala-
bra que demanda en los otros. De manera que el desgarro, ante la falta de toda con-
tención, se convierte en la única salida.  

Como injustificable resulta la ausencia de Karen en el funeral de su hijo. Por eso 
busca esa justificación en la comunidad de los idiotas: saber por qué hacen lo que 
hacen, al igual que ella está burlando, evadiendo, su responsabilidad materna. Pero no 
hay justificación alguna, es decir, no hay palabra que pueda hacerse cargo del dolor 
de Karen. Y no la hay, porque Stoffer, que es a quien todos se la piden, reconoce no 
tenerla.  

Recapitulemos para ir acabando. Los idiotas de Lars von Trier se mueven entre 
la ilusión y el dolor. La ilusión que, al hacer el idiota, les permite vivir al margen de la 
sociedad de la que se burlan. Incluso formando una familia alternativa que, en lugar 
de reprimir los instintos, los estimula. Y el dolor que, una vez desenmascarada la 
ilusión como espacio sin palabras que puedan hacerse cargo de la desazón que provo-
ca tanto malestar, comparece como experiencia del vacío al que se llega por la ausen-
cia de toda contención.  

La verdad que Lars von Trier extrae de sus personajes es aquella que, una vez 
deconstruida la ilusión, emerge como goce imposible de colmar. Un goce sin duda 
doloroso que deja a Stoffer y a Karen fuera de la realidad, como lo prueba el hecho de 
que sean los únicos que jamás aparecerán en las entrevistas al resto de los idiotas. 
Estos sí, mal que bien, sujetos a esa realidad a la que vuelven tras burlarse de ella 
durante un tiempo en la comuna.  
 

  
13 “La realidad de la Modernidad –como por lo demás cualquier otra- se configuró a través de sus 
textos: textos funcionales, racionales, como eran los textos de la ciencia, de la tecnología, del capital y 
del mercado. Y también, textos imaginarios: como los que habrían de configurar el paisaje de la publi-
cidad contemporánea. En todos ellos, reinaba –y reina todavía- la economía del placer, en una desmesu-
rada inflación narcisista. Eran por eso, en cualquier caso, textos que se configuraban dando la espalda a 
lo real”, en Jesús González Requena, (2002) “El horror y la psicosis en la teoría del texto”, Arte y psico-
sis. Trama y Fondo, 13, 9-31.  
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De la ilusión, pues, al dolor. De la provocación al desgarro. De la risa burlona al 
llanto más amargo. He ahí los dos polos entre los que se mueven los idiotas de Lars 
von Trier.  
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