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Resumen:

Lars von Trier proclama en el manifiesto Dogma la necesidad de hacer un cine que huya
de la ilusion cifrada en las acciones superficiales, predecibles, artificiosas, decadentes. Su
pelicula Idioterne (Los idiotas, 1998) es la Unica de su filmografia certificada bajo el sello
Dogma. Pelicula atravesada por la tensién que provoca la quiebra de esa ilusién en bus-
ca de cierta autenticidad. llusidn de la que huye el grupo de los idiotas que da titulo al
film, por entender que viven en una sociedad hipdcrita, mientras aflora esa autenticidad
derivada de sacar el idiota que llevan dentro. Autenticidad ligada al desgarro mas radi-
cal, que termina por revelar a su vez las contradicciones internas del propio grupo de los
idiotas.

Palabras clave: ilusion, autenticidad, instinto, pulsién, deseo

¢Qué es el cine? Esta es la pregunta a la que nos convoca este congreso'. Para tratar
de responderla vamos a seguir los pasos del director Lars von Trier cuando se plantea
precisamente qué es el cine a través de su manifiesto Dogma, del que dio cuenta en
1995 en los siguientes términos.

! Este texto es fruto de la comunicacion pronunciada en el IX Congreso de Analisis Textual Trama &
Fondo titulado ‘;Qué es el cine?’ celebrado los dias 18, 19, 20 y 21 en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Valladolid.
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;Para Dogma 95 el cine no es ilusién!?, dice. ;En qué consiste esa ilusion de la
que Lars von Trier quiere huir? Son varios los adjetivos que vendrian a describirla:
decadente, mentirosa, predecible, superficial, artificiosa, emotiva. De hecho, el mani-
fiesto lo explicita asi:

«La tarea ‘suprema’ del director de cine decadente es embaucar al publico. ¢Es
de esto de lo que estamos tan orgullosos? ;Es esto lo que nos ha aportado un siglo de
cine? ;Ilusiones para mostrar emociones? ;Un abanico de engaios elegidos por cada
cineasta individualmente? »*

Y prosigue:

«Lo predecible (la dramaturgia) se ha convertido en el becerro de oro en torno al que bai-
lamos (...) como nunca habia sucedido; la accion superficial y la pelicula superficial es-
tan recibiendo todas las alabanzas. El resultado es estéril. Una ilusion de pathos y una ilu-
sion de amor. jPara dogma 95 el cine no es ilusion! Dogma 95 combate el cine de ilusion
con un conjunto de reglas indiscutibles conocido como el voto de castidad».*

Frente a la ilusion del cine actual, la no ilusion que Lars von Trier asume como
si fuera un combate. Por eso, no es casual que se refiera a ese combate en los siguien-
tes términos:

«Hoy en dia una tormenta tecnologica arrecia, y su resultado es la elevacion del maquilla-
je arango de Dios. (...) Pero cuanto mas accesible llega a ser el medio, mas importante
es la vanguardia. No es accidental que la expresion “vanguardia” tenga connotaciones
militares. Disciplina es la respuesta: jdebemos vestir nuestras peliculas de uniforme por-
que las peliculas personales son decadentes por definicion!»

Y para llevar a cabo esa labor pronuncia la siguiente promesa:

«(...) Mi meta absoluta es sacar la verdad de mis personajes [que los firmantes del mani-
fiesto entienden oculta tras el velo de la ilusion] y de mis escenarios. Prometo hacerlo por
todos los medios disponibles dentro de mis posibilidades y a costa del buen gusto y de
toda consideracion estética. Asi formulo mi Voto de Castidad.»®

2 RODRiGUEZ, H. J. (2003): Lars von Trier. El cine sin dogma, Madrid, Ediciones JC, 157-160.
3 Ibid., 158.

* Sefialaremos, a modo de resumen, los 10 “votos de castidad™: 1. Los rodajes tienen que llevarse a cabo
en decorados naturales. 2. El sonido no se mezclara separadamente de las imagenes o viceversa (no
debera utilizarse musica, a menso que ésta sea grabada en el mismo lugar donde se rueda la escena). 3.
La camara debe manejarse a mano o apoyarse en el hombro. 4. La pelicula tiene que ser a color. No se
permite el uso de luz especial o artificial. 5. Esta prohibido utilizar efectos especiales o filtros de cual-
quier tipo. 6. La pelicula no puede tener unas acciones superficiales (no puede haber armas ni ocurriran
crimenes en la historia) 7. Las alteraciones de tiempo y de espacio estan prohibidas. 8. Las peliculas de
“género” nos son admisibles. 9. El formato debe ser el académico de 35 mm (formato de exhibicion).
10. El director no debe aparecer en los créditos. Ibid., 158-159.

S1bid.; 157-158.
61bid., 159-160.
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Tomaremos la pelicula Idioterne (Los idiotas, Lars von Trier, 1998) -la tnica de
Lars von Trier precisamente certificada con el titulo de Dogma- para comprobar qué
verdad se manifiesta una vez corrido el velo de la ilusién denunciado por el cineasta
danés. Y lo primero con lo que nos encontramos es esto:

DOGCME Z.-
.. M TD/OIERNE

durante 50 anas
“. )

Sobre ese suelo que representa la herencia de la casa familiar y, por tanto, el pa-
sado a preservar, Lars von Trier coloca los titulos de crédito escritos a tiza. Literal-
mente, atiza todo aquello que tiene que ver con el buen orden burgués. Un orden bur-
gués localizado muy explicitamente en ese suelo de los titulos de crédito asociado a
una casa familiar. De hecho, sera la casa familiar, mas bien las casas familiares, las
que vertebren el universo de Los idiotas, extensible a esos otros espacios sociales
representativos de esa misma sociedad burguesa.

cUn resumen?
Querfan joder a cuantesipudiesen

I}

Es por ello, con el objetivo de provocar, que crean el grupo de los idiotas.
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Contra esa sociedad burguesa que se enriquece mas y mas y no hace mas feliz a
nadie, es contra la que lanzaran sus dardos provocadores el grupo subversivo de los
idiotas.

Lars von Trier para mostrar ese universo burgués objeto de sus aceradas criticas
se adentra en un restaurante, una fabrica y un espacio de ocio como la piscina, con el
fin de interrumpir y de incomodar ese buen orden habitado por sujetos confortable-
mente instalados. Y la camara del director se recrea mostrando los rostros perplejos,
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desconcertados, de quienes son objeto de esa provocacion, y que ratifica su €xito, la
satisfaccion del acto subversivo llevado a cabo por el grupo de los idiotas.

Satisfaccion sin duda ligada al desenmascaramiento de esa sociedad que consi-
deran hipdcrita.

2P 4Vienen de
Jqiieren‘conoc:

(Pero no les parece que tan hipdcrita es esta pareja que nada quiere saber de los
“retrasados mentales” como los propios idiotas que se hacen pasar por tales?
De hecho, es la propia Karen quien se lo pregunta.
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No se puede justificar hacer el idiota, pero lo hacen. ;Por qué?

Esta contradiccion nunca resuelta es la que constituye el nicleo de esa verdad que
Lars von Trier pretende sacar de sus personajes. Tension entre la ilusion de la que huyen
y la autenticidad que supuestamente afloraria sacando el idiota que llevan dentro.

Freud en su texto precisamente titulado E/ porvenir de una ilusion viene a dar
cuenta de esa supuesta autenticidad del sujeto que pretende no estar sujeto a nada.

“Puede creerse en la posibilidad de una nueva regulacion de las relaciones hu-
manas, que cegara las fuentes del descontento ante la cultura, renunciando a la coer-
cion y a la yugulacion de los instintos, de manera que los hombres puedan consagrar-
se, sin ser perturbados por la discordia interior, a la adquisicion y al disfrute de los
bienes terrenos™”.

(No es esto lo que pretenden los idiotas, crear unas relaciones humanas diferen-
tes a las que constituyen el objeto de su burla? ; Unas relaciones en las que no se coar-
ten sus instintos, de forma que puedan consagrarse al disfrute de la vida sin ser per-
turbados por esa otra realidad que les limita?

Y al parecer lo consiguen, a tenor de las numerosas ocasiones en que manifies-
tan lo felices que son en esa comunidad de idiotas. Felicidad asociada al sentimiento,
por paraddjico que resulte, de pertenecer a una familia.

Sifferan como una familial
malditaiseal

Atiendan a ese “‘si, maldita sea, eran como una familia”, que reconoce una de las
integrantes del grupo. Los idiotas, que huian de esa realidad confortable y, por ello,
alejada del placer que supone dejarse llevar sin vergiienza por sus mas elementales
impulsos, sin tener que dar cuenta de compromiso alguno, resulta que proclaman su
felicidad, no sin cierto malestar (jsi, maldita sea!), al advertir que en el fondo consti-
tuian una familia.

Una familia encabezada por Stoffer, ya que a €l se debe la creacion de la misma.
No solo es el creador de esa comuna, sino que los demas miembros del grupo le otor-
gan esa potestad.

7FREUD, S. (2001): El porvenir de una ilusion, Obras Completas. Tomo 8, Madrid, Biblioteca Nueva,
2962.
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Son, por tanto, una familia, en tanto se respetan las normas que impone ese pa-
dre. Un padre, conviene precisar, cuya ley en lugar de reprimir, fomenta la ausencia
de toda represion. De ahi que sus normas sean muy bdsicas: que puestos a hacer el
idiota, a sacar el idiota que llevan dentro, lo hagan bien, lo lleven al extremo.®

Wy

Hoy J'é'ﬁ’pe@) se meti6 Y tu sabes, Jeppe, que debes seguir
enal papeld el juego hasta el finals

Mientras esa norma basica se respeta, la felicidad reina en esa familia. Una nor-
ma, en todo caso, paradojica, pues al tiempo que permite la feliz coincidencia de to-
dos ellos en la repulsa de las convenciones sociales, sirviéndoles de limite cohesiona-
dor, exige a su vez la disolucion de toda norma que venga a limitar la entrega total a la
renuncia de toda coercion.

El manifiesto dogma con el que Lars von Trier pretende desenmascarar el cine
ilusion al que combate, se halla atravesado por idéntica deriva. Por un lado, fiel a las
diez reglas indiscutibles conocidas como ‘Voto de castidad’, se mueve con su camara
dispuesto a revelar la falsedad de ese universo burgués objeto de su critica mordaz. La
provocacion de los idiotas, su burla, pone en evidencia a cuantos conforman esa so-
ciedad que consideran hipdcrita. Y la camara, fiel a los dictados de ese discurso criti-
co, se encarga de subrayarlo.

Sin embargo, esa transparencia y adecuacion al dogma, puesta de manifiesto con
la cadmara al hombro, siempre inestable, como inestables son los propios personajes,
se quiebra de pronto en aquellos momentos en que la burla desaparece, emergiendo
en su lugar una angustia insoportable. Angustia que la propia camara acusa desenfo-
candose’, como se desenfoca, se perturba, deliran, no todos, sino dos de los persona-
jes mas agonicos: Stoffer y Karen.

8 «“Aquellos sefioritos que ensayaban sus gestos revolucionarios en los salones mas distinguidos y que
proclamaban su desprecio de toda moral y la soberania airada de su voluntad destructiva y revoluciona-
ria, lo hacian, después de todo, porque necesitaban, para contener la desazén que les habitaba y que
hacia eco del malestar de su tiempo, de una moral inapelable”, como apunta Jesiis Gonzélez Requena
(2008) en Amor loco en el jardin. La diosa que habita el cine de Luis Buriuel, Madrid, Abada, 74.

9 Desenfocandose hasta el extremo de revelar el grano, la materia, el punctum de la imagen, tal y como
lo entiende Roland Barthes (1989) en La cdmara licida, Barcelona, Paidos, 46.
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Conviene, llegados a este punto, precisar la diferencia que igualmente existe en-
tre Stoffer y Karen, con respecto a los otros miembros de la comuna de los idiotas.
Diferencia nuevamente asociada a la provocacion, toda ella sometida al rigor de las
normas que impone Stoffer, pero, en todo caso, circunscrita a esa ideologia anti clase
media que pregona Axel, al tiempo que igualmente vinculada con la repentina mani-
festacion de una verdad dolorosa que nada sabe de dogmas, ni de ideologias'’.

De hecho, resulta especialmente sintomatico que sean precisamente Stoffer y
Karen los tnicos que no aparecen en las entrevistas que el propio Lars von Trier,
como entrevistador implicito en la pelicula, realiza a los miembros de la comuna una
vez pasado el tiempo. Todos, menos ellos dos, hablan de esa experiencia como un
juego que no fueron capaces de llevar hasta el final propuesto por Stoffer. Quizas,
como lamenta el propio Stoffer, porque cuando las cosas se ponen dificiles se bajan
del tren.

Porque es eso, no bajarse del tren, llegar hasta el final del trayecto por doloroso
que sea, lo que esta en juego, verdaderamente en juego, en Los idiotas. El orden bur-
gués que incomodan se caracteriza por esa ilusion de la dramaturgia predecible, de la
accion superficial, de la elevacion del maquillaje a rango de Dios. Quitarle el maqui-
llaje, destapar su falsedad, es lo que se proponen los idiotas. Pero, a su vez, en tanto
Stoffer descubre que ellos se estan convirtiendo en una familia feliz, ilusoria, propone
para evitar un acomodamiento similar al que es objeto de sus burlas, tocar el hueso de
una verdad auténtica. Una verdad sin duda dolorosa, por cuanto penetra y rasga ese
velo de la ilusion que los anestesia.

19<La ideologia es una funcion del lenguaje que hace factible el vivir alienados en una pseudo-realidad
mucho mas manejable y reconfortante que la realidad condicionada por lo real en si”, seglin Luis Mar-
tin Arias (2016) en Contrapolitica. Manual de Resistencia, Valladolid, Castilla Ediciones, 23.
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Dolor al que tan solo estan dispuestos a llegar Stoffer y Karen. Dolor asociado al
universo familiar de ambos, como a continuacion veremos, y del que huyen todos los
demas. De ahi que todos los demas, en la medida en que de ese dolor no quieren saber
nada, sean los inicos que podran contar lo que paso, una vez instalados de nuevo en
ese orden burgués que tanto criticaron.

El dolor y la angustia de Stoffer se manifiestan de una forma muy explicita en el
momento en que un funcionario municipal le propone trasladar su supuesta residencia
para retrasados a otro distrito. Propuesta asociada al pago bajo cuerda de una subven-
cion.

El representante de la ley se burla de ella. Lo mismo que Stoffer se burla del or-
den burgués. De manera que, al verse reflejado en esa ley tramposa, al sentir con
crudeza que no hay ley que valga, a Stoffer se le desata la pulsion mas extrema, hasta
el punto de que necesita ser atado. Si no hay ley, ya no puede burlarse de ella. Y, sin
ley, aflora la tinica verdad posible en este universo privado de toda sujecion: la de la
angustia.
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- Y elliein ?

o, palmer denlievo!
= ‘*‘# S

iNo es tan dificil, cofol

Curiosa paradoja. Stoffer se queja por un lado del fascismo del distrito de Solle-
rod, pero por otro lamenta que nadie sepa hacer un nudo. La relacion entre lo supues-
tamente fuerte, impositivo y violento, y lo débil, carente de la suficiente energia, pare-
ce evidente. De hecho, ese supuesto fascista, representante del igualmente fascista
distrito de Sollerod, resulta que huye. Y huye porque su ley, esa de la que le hemos
visto a €l mismo burlarse, nada puede hacer ante la violencia desatada de Stoffer, €l si
comportandose como el fascista al que ninguna ley somete.

(No ven en ese desgarro la manifestacion de aquello que la leno ha podido anu-
dar y que Stoffer reclama? Lo reclama (“;pero es tan dificil?”), al tiempo que se sub-
raya su imposibilidad al no existir una ley, por convencional y tramposa, que pueda
hacerse cargo de la tnica verdad que constituye la demanda de Stoffer: romper con
toda ilusion, por mentirosa, para abrazar esa otra libre de toda atadura. Un goce, méas
alla del placer idiota, ligado paraddjicamente a la mas extrema angustia.

La extrema angustia que, precisamente, habita en Karen.
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El dolor que invade a Karen por la muerte de su hijo, es la que le lleva a identifi-
carse con esa comunidad de idiotas. Si dice ser tan feliz alli es porque logra vivir de
espaldas a ese suceso tan traumatico. De manera que cuando Stoffer, habitado por esa
misma angustia, exija dar un paso mas, salir del universo ilusorio en el que a su vez se
han instalado, y tocar el dolor asociado a la auténtica verdad, s6lo Karen sera capaz de
cumplir con su demanda, para demostrar que “ha merecido la pena”, que no es una
mentira, una ilusién, como piensa Stoffer.

Para ello, tendra que hacer el idiota en el seno de su propia familia. Es decir, bur-
larse, reirse, poner en cuestion ese orden familiar en esos precisos instantes abatido
por la muerte del hijo. De manera que, con su burla, no solo accede a ejecutar el man-
damiento, sin duda doloroso, establecido por Stoffer como muestra de autenticidad,
sino que se adentra, se abisma en él.

Ya lo han visto: en esa gélida y silenciosa reunion familiar, Karen lleva a cabo la
representacion de su idiota interior: regurgita en la boca el pastel que esta comiendo.
Una accion primaria que tiene sin duda que ver con esa etapa primigenia de aprendi-
zaje de la cultura. Con ese gesto Karen subraya su imposible insercion en ese orden
cultural que regula la conducta instintiva.

Al regurgitar la comida'', no sélo se humilla Karen, sino que con ello se inscribe
la presencia de lo abyecto.'? Abyeccion que supone el desvanecimiento de todo senti-
doy, con ¢él, la constatacion de la angustia y el dolor como tuinica verdad posible.

Karen, llegando tan lejos como propone Stoffer, acaba alejandose de la realidad
tanto como ¢l, ambos unidos por una pulsion que nada quiere saber de la represion. Si
el resto de la comunidad de los idiotas termina abandonando el grupo es por que, aun
burlandose del orden burgués, siempre se lo ha tomado como un simple juego. Y por

1 De hecho, Lars von Trier, a lo largo de toda la pelicula, no hace més que mostrar la comida en su
fase més temprana, dirfase que previa a su definitiva inclusién en la cultura.comida, por tanto, que
viene a subrayar el derrumbamiento de las leyes, de las normas sociales y morales.

12 Como bien apunta Julia Kristeva (1988) , lo abyecto se halla ligado con “la degradacion absoluta por
haber rechazado [todo] limite”, en Poderes de la perversion, México, Siglo XXI, 28.



1200 BEGONA SILES OJEDA — SALVADOR TORRES MARTINEZ

que esa familia feliz carecia, después de todo, del mas minimo compromiso entre sus
miembros, mas alla de la nada comprometida liberacion de los instintos.

Un juego, una mentira, una ilusion, en la que no cabe, por tanto, esa verdad pun-
zante que tanto desestabiliza a Karen y Stoffer, y de la que la camara de Lars von
Trier se hace cargo con ese grano y ese desenfoque de la vision. Stoffer, puesto que
en esa casa familiar no ve otra cosa que la mascarada del orden burgués, lo atiza en
busca de una verdad que, sin anclaje alguno, deriva en intensa angustia. Angustia
focalizada por el vértigo que, después de todo, le provoca la ausencia de una palabra
comprometida con valores ajenos a la méas estricta funcionalidad". Su casa familiar
carece del caracter simbodlico que hubiera podido contener su desazon, en tanto se
halla reducida a objeto de compraventa.

Sin embargo, el propio Stoffer, cuando se le pide una justificacion a esa conduc-
ta igualmente tramposa de hacerse el idiota cuando no lo es, tampoco tiene esa pala-
bra que demanda en los otros. De manera que el desgarro, ante la falta de toda con-
tencion, se convierte en la inica salida.

Como injustificable resulta la ausencia de Karen en el funeral de su hijo. Por eso
busca esa justificacion en la comunidad de los idiotas: saber por qué hacen lo que
hacen, al igual que ella esta burlando, evadiendo, su responsabilidad materna. Pero no
hay justificacion alguna, es decir, no hay palabra que pueda hacerse cargo del dolor
de Karen. Y no la hay, porque Stoffer, que es a quien todos se la piden, reconoce no
tenerla.

Recapitulemos para ir acabando. Los idiotas de Lars von Trier se mueven entre
la ilusion y el dolor. La ilusion que, al hacer el idiota, les permite vivir al margen de la
sociedad de la que se burlan. Incluso formando una familia alternativa que, en lugar
de reprimir los instintos, los estimula. Y el dolor que, una vez desenmascarada la
ilusién como espacio sin palabras que puedan hacerse cargo de la desazon que provo-
ca tanto malestar, comparece como experiencia del vacio al que se llega por la ausen-
cia de toda contencion.

La verdad que Lars von Trier extrae de sus personajes es aquella que, una vez
deconstruida la ilusion, emerge como goce imposible de colmar. Un goce sin duda
doloroso que deja a Stoffer y a Karen fuera de la realidad, como lo prueba el hecho de
que sean los tnicos que jamas apareceran en las entrevistas al resto de los idiotas.
Estos si, mal que bien, sujetos a esa realidad a la que vuelven tras burlarse de ella
durante un tiempo en la comuna.

13 “La realidad de la Modernidad —como por lo demas cualquier otra- se configuré a través de sus
textos: textos funcionales, racionales, como eran los textos de la ciencia, de la tecnologia, del capital y
del mercado. Y también, textos imaginarios: como los que habrian de configurar el paisaje de la publi-
cidad contemporanea. En todos ellos, reinaba —y reina todavia- la economia del placer, en una desmesu-
rada inflacion narcisista. Eran por eso, en cualquier caso, textos que se configuraban dando la espalda a
lo real”, en Jests Gonzalez Requena, (2002) “El horror y la psicosis en la teoria del texto”, Arte y psico-
sis. Trama y Fondo, 13, 9-31.
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De la ilusion, pues, al dolor. De la provocacion al desgarro. De la risa burlona al
llanto mas amargo. He ahi los dos polos entre los que se mueven los idiotas de Lars
von Trier.
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